張運(yùn)濤

誰是米的爸爸

張運(yùn)濤

1

這句話，班里的同學(xué)都聽到了。張周也太狂了，竟敢說楊羅倩是笨豬！楊羅倩是什么人？用他們郭班頭的話說，像楊羅倩這樣優(yōu)秀的學(xué)生，一個學(xué)校十年能出一個也就不錯了。張周哪管這些？張口就說她是笨豬。張周還不屑楊羅倩1.72米的身高，一個女生，長得高有什么意義？浪費(fèi)的資源多不說，還容易碰著頭。至于楊羅倩的成績，張周照樣不艷羨，只知道學(xué)習(xí)有什么意義？有人調(diào)查過，全國各省的高考狀元工作后都普普通通，真正有能力的是那些中上等的學(xué)生。

兩個人第一次交鋒是因?yàn)樾７Ｈ绻皇菍W(xué)校有集會，張周很少穿校服上學(xué)。這樣一來，學(xué)生堆里的張周就顯得流里流氣，不像個學(xué)生。課間的時候，楊羅倩忍不住，說學(xué)校里不穿校服的男生跟街上的阿飛差不多。張周反唇相譏，楊羅倩，你也不先看看自己穿著校服的樣子。張周這么一點(diǎn)，楊羅倩心就虛了。她其實(shí)也不喜歡校服，穿最大號的還嫌小，上衣吊著，一抬胳膊就走光。那裙子，套在楊羅倩身上簡直就是超短裙，都快露出白花花的大腿根了?？墒?，你一個學(xué)生不穿校服像什么？楊羅倩說，校服代表著學(xué)校，是一種榮譽(yù)。這是郭班頭講過的話，楊羅倩記不全，想了半天才又接上。校服一方面約束自己，另一方面可以培養(yǎng)集體精神。發(fā)現(xiàn)張周笑，楊羅倩急紅了臉。有什么好笑的？你一點(diǎn)兒都不愛咱這個班。張周停下笑，問，楊羅倩，你講完沒？校服就是校服，一套衣服，它上面還有那么多的思想？都穿成你們這樣，我還叫張周？

楊羅倩嘴上不服氣，心里卻開始動搖。校服還是其次，她甚至對自己的一切都產(chǎn)生了懷疑。張周比她聰明，這一點(diǎn)，楊羅倩已經(jīng)意識到了。張周不僅機(jī)智、幽默，懂的也多，社會新聞，明星八卦，左鄰右舍……楊羅倩一進(jìn)教室耳朵就像雷達(dá)一樣支棱起來，隨時準(zhǔn)備接收張周從教室任何角落發(fā)布的信息。張周喜歡扎在男生堆里神侃，偶爾，也會專門講些八卦新聞給楊羅倩。他腦子里的事，都在楊羅倩的世界之外，跟二元一次方程無關(guān)，跟ABCD無關(guān)。楊羅倩喜歡這樣的世界，比課堂更紛繁，比課本更有趣。她寧愿自己學(xué)習(xí)平平，只要像張周一樣就成。有時候她也會反問自己，倘若真的成了張周這樣的一個女生，還會有爸爸媽媽的呵護(hù)嗎，還會有老師的笑臉嗎……學(xué)校到底有什么意義？楊羅倩借張周的口頭語自問自答，學(xué)校應(yīng)該是為學(xué)生踏入社會做準(zhǔn)備的。這也是郭班頭的話。要真是這樣，人家張周剛上到八年級就達(dá)到目的了。也就是說，他現(xiàn)在就可以投入社會了。而楊羅倩，似乎離這個目標(biāo)還遙遙無期。

下午第一節(jié)課是郭班頭的數(shù)學(xué)。楊羅倩趴在課桌上，渾身發(fā)冷，小腹下墜，還有些痛，好像尿褲子了。張周遞過來一張紙條，好學(xué)生也有不認(rèn)真的時候啊。楊羅倩沒心思理他，一下課就飛奔進(jìn)廁所。

脫下褲子楊羅倩才發(fā)現(xiàn)內(nèi)褲上有咖啡色的血。是初潮。楊羅倩雖然早有心理準(zhǔn)備，這個時候還是有點(diǎn)手足無措。六年級到七年級這兩年，楊羅倩其實(shí)一直都揪著心。有一段時間，楊羅倩書包里總是裝著衛(wèi)生巾，她在等那個神圣的時刻。等了半學(xué)期，還不見動靜，楊羅倩灰了心，悻悻地把它們從書包里撤出來，扔進(jìn)床頭柜。

楊羅倩十三歲，是班里來月經(jīng)最晚的女生之一。六年級時，她的同學(xué)大部分都有了這方面的經(jīng)歷。生理書上說，初潮是女孩子發(fā)育成熟的標(biāo)志。她羨慕那些體育課上潮紅著臉請假的女同學(xué)，老師早就說過，只有女生請假可以不講原因。她也羨慕廁所里那些手忙腳亂的女生，一堆有經(jīng)驗(yàn)的女生圍著她們，手把手地教她如何處置。楊羅倩等了一年又一年，始終不見動靜，她害怕自己是石女。其實(shí)，楊羅倩并不知道石女到底是什么意思，但她知道石女就是不正常的女人。經(jīng)常有人說，這個世界很公平，缺憾無處不在。盲人聽力好，啞巴視力好。你這方面有缺陷，上帝會在另一方面給你補(bǔ)償。楊羅倩個子高，學(xué)習(xí)又好，總得有一方面不正常吧？她越來越堅(jiān)信，自己的缺陷就是發(fā)育不正常。

學(xué)校女廁所的蹲位是開放式的，沒有隔板。學(xué)生多，一個人在那兒方便，旁邊幾個人排隊(duì)候著?，F(xiàn)在楊羅倩的面前就有好幾個這樣的女生，其中一個不知道從哪兒拿出一片衛(wèi)生巾，熱心地指導(dǎo)楊羅倩怎么墊上去。褲子上沾了點(diǎn)血，楊羅倩用衛(wèi)生紙擦了幾遍，血跡便模糊了。好在褲子顏色暗，血跡并不顯眼。

從廁所出來，楊羅倩舒了一口氣。一切正常了。她既緊張又興奮，真是難得的完美啊。楊羅倩這才有時間回憶剛才廁所里的女生，有多少是她的同學(xué)。她希望她們盡快把這個消息傳給班里的女生。楊羅倩還回憶起張周的神情，她從教室出來時張周是不是會察覺到什么。

第二節(jié)課，楊羅倩遲到了。好在是自習(xí)，沒老師。進(jìn)教室的時候，楊羅倩一再告訴自己要放松要放松。張周正在寫作業(yè)。這個張周！該用功的時候不用功。楊羅倩后悔自己剛才進(jìn)來的時候不該收著，應(yīng)該稍稍夸張地機(jī)械式挪動雙腿。至少，給班里的部分同學(xué)一種她來月經(jīng)的跡象，她是一個正常的女生了。

身子發(fā)冷，肚子發(fā)脹，楊羅倩堅(jiān)持不下去了。這個時候，她就想舒舒適適地躺在床上。走的時候楊羅倩沒有請假。怎么跟郭班頭說？本來想讓張周轉(zhuǎn)交請假條的，又怕他跟喇叭似的到處廣播，猶豫了一會兒，楊羅倩最終不辭而別。

阿姨正在家看電視，見楊羅倩突然回家，趕緊站了起來。怎么提前放學(xué)了？

頭有點(diǎn)痛。楊羅倩無心解釋，匆匆進(jìn)了自己房間。

將床頭柜里的衛(wèi)生巾翻出來，楊羅倩又鉆進(jìn)衛(wèi)生間。這個時候不能洗澡，書上說過。楊羅倩只好用熱水把沾到身上的污跡擦干凈，褲子、內(nèi)褲都換下來。量并不大，楊羅倩還是換了新的衛(wèi)生巾。衛(wèi)生間里其實(shí)還有半包，應(yīng)該是媽媽沒用完的。楊羅倩把自己買的那包又拿回臥室，像戰(zhàn)時的武器一樣，放在枕頭旁邊。

那只貓又來了。昨天晚上它就這么出現(xiàn)在窗臺上，臟兮兮的。不過，隱約還能看出黑白相間的毛色。楊羅倩納悶，它怎么爬上23層高的窗戶啊？打開窗戶，楊羅倩扔了塊餅干給它。貓并不警惕，銜起來咽了。怕它從樓上掉下去摔死，楊羅倩小心地抱它下來，送到防盜門外。

很快，爸爸回來了?？隙ㄊ前⒁虉蟮男拧０职謰寢尪己苊?，白天很少在家，各管一個汽修廠。楊羅倩四年級時，他們給閨女請了一個保姆，洗衣做飯捎帶輔導(dǎo)功課。阿姨是大學(xué)生，雖然不是什么重點(diǎn)大學(xué)，到底是師范大學(xué)，輔導(dǎo)楊羅倩正好專業(yè)對口。

倩倩，怎么了？爸爸敲門。楊羅倩的門上粘著一張打印紙，上面寫著“女生臥室，請敲門！”

頭有點(diǎn)痛。楊羅倩的語氣卻不是有點(diǎn)，是非常痛。她自己也不知道，一見到爸爸媽媽就不由得想放大自己的感受，好像受了多大的委屈似的。

爸爸進(jìn)來，手摸摸她的頭。不發(fā)燒啊。爸爸給汽車校油泵是高手，人出了問題他就束手無策了。媽媽說過，你爸只要一聽汽車發(fā)動機(jī)響，就知道問題出在哪兒。楊羅倩不懂油泵，但在外面看到“河南老楊校油泵”的廣告牌子，就知道爸爸跟她在學(xué)校一樣，了不得。

沒事，爸，一會兒就好了。楊羅倩注意到，爸爸的手很干凈?，F(xiàn)在爸爸很少親自干活了，真有什么疑難雜癥，爸爸最多也就上前動動嘴。

咱去醫(yī)院看看吧？驗(yàn)驗(yàn)血檢查一下，別耽誤了。爸爸跟她商量。

不用。爸，你去忙吧，我沒事。楊羅倩其實(shí)不想讓爸爸離開，她喜歡爸爸干干凈凈清清爽爽的樣子。

媽媽也回來了，楊羅倩會心地笑了笑。

老楊，你閨女怎么了？只要爸爸在場，媽媽總是用“你閨女”指代楊羅倩，外人聽起來，還以為楊羅倩是爸爸二婚帶過來的女兒。

爸爸站起來，讓媽媽坐到楊羅倩床頭。媽媽伸上來的手被楊羅倩擋下。媽，不用摸，我沒發(fā)燒。

倩倩頭痛，爸爸說。

頭痛不是病，睡一會兒就好了。媽媽站起來，朝外走。我還以為你閨女怎么了呢，急得連廁所都沒顧上去。

頭痛，今天的作業(yè)咱就不寫了。爸爸說，我跟你老師講。

老楊，你閨女跟你學(xué)不了好！媽媽在外面聽到了，大聲嚷嚷。頭痛就不寫作業(yè)了？那將來刮風(fēng)下雨你閨女就不上班了？真是個粗人，什么也不懂！

隔了一會兒，媽媽喊爸爸。老楊，你趕緊回你廠里去，家里有我。

爸爸出去了，兩個人小聲在外面嘀咕著什么。然后，媽媽大聲讓阿姨去買紅糖，可不要搞錯了，要紅糖，不要白糖。

媽媽掀開薄被子，和楊羅倩并排躺在床上。倩倩，你是一個女人了。

媽——什么女人啊，別說得那么難聽好不好。楊羅倩抗議。

哈，我閨女是大姑娘了，這樣說好不好？媽媽討好地朝楊羅倩這邊靠了靠。這幾天，可別沾冷水，也別洗頭……

別洗盆浴，別劇烈活動。楊羅倩得意地?fù)屵^來。

你怎么都知道？媽媽很驚訝。

楊羅倩不好意思地把頭扭到一邊，我又不是小孩，為什么不應(yīng)該知道？

手機(jī)來了短信，媽媽也擠過來看。閨女，爸爸祝賀你長大了！

我上廁所看到了，就跟你爸也說了。媽媽一臉歉疚，沒關(guān)系的，他是你爸。

楊羅倩不知道該怎么給爸爸回復(fù)。媽，我以后是不是就不長了？

你還想長??？楊羅倩都比媽媽高出一頭了。

當(dāng)然，我還沒趕上我爸呢。楊羅倩故意和媽媽作對。爸爸1.83，楊羅倩隨爸爸，身高，臂長。

媽媽講起了她自己的初潮。我那時候也很晚，比你還晚一年，14歲吧。是夏天，一院子的人都坐在那兒說話。我旁邊的男孩子先看到的，說我身上流血了。我站起來一看，天啊，凳子上一攤血。我哭著叫你姥，快送我上診所，我活不了了。院子里有兩個婦女，不吭不響地把我拉進(jìn)屋里。從那以后，村里的人看我的眼光都怪怪的。再見到他們，我老遠(yuǎn)就低下頭，羞死了。

那個晚上，媽媽破例沒有再去汽修廠。長大后，楊羅倩這是第一次和媽媽睡一個被窩。

媽，你又不姓羅，我為什么叫楊羅倩??？這問題楊羅倩憋了好長時間。上次張周問她，楊羅倩這名字多別扭啊，為什么中間非要加上你媽的姓？張周還以為楊羅倩的媽媽姓羅。

我先去喝杯茶，回來再給你講你的名字。媽媽披上外衣，到客廳倒了杯水進(jìn)來。倩倩，你喝不？

還不如叫楊倩，中間這個羅特別別扭。楊羅倩急著續(xù)上剛才的話題，用手擋開水杯。

媽媽慢騰騰地坐進(jìn)被窩。我上學(xué)的時候語文課本里有個美女叫羅敷，你們書上也有吧？我們想，直接叫你羅敷吧，多不謙虛。干脆，給你取了個接近的名字，羅倩。再加上你爸的姓，不就成楊羅倩了嗎？

楊羅倩笑得被子都動了。哈，原來我是大美女羅敷的妹妹??！

媽媽伸出胳膊摟住楊羅倩，我們倩倩絕對配得上羅敷的妹妹！

媽，你要這樣說我這可是好名字了！楊羅倩說，我有一個同學(xué)叫張周，直接就用爸爸媽媽的姓做了自己的名字。開始叫著也挺別扭的，時間長了，就順嘴了。

說笑著，爸爸又回來了。爸爸帶回來一個大黑塑料袋，里面裝著兩包衛(wèi)生巾，還有一本《少女生活指南》。爸爸也不說話，把東西放下就回自己的臥室了。楊羅倩看了看媽媽，沒忍住，大笑起來。

早晨一睜眼，楊羅倩就朝衛(wèi)生間跑。衛(wèi)生巾跑了，內(nèi)衣上到處都是經(jīng)血。好在量不大，都是點(diǎn)點(diǎn)滴滴的。楊羅倩接了熱水，把身上擦干凈。正手忙腳亂地?fù)Q內(nèi)衣，媽媽也追過來。女人這輩子，就是麻煩多。媽媽木著臉。她不明白大人們?yōu)槭裁磳σ磺卸寄敲绰唤?jīng)心，做飯的時候是，洗碗的時候是，墊衛(wèi)生巾的時候也是。她們真是，太不知足了。

待楊羅倩收拾停當(dāng)，媽媽懶散地褪下睡褲，順勢坐到馬桶上。以后，有你煩的。

這句話就像一句讖語，楊羅倩的麻煩從此開始。

2

楊羅倩到車站等車，意外碰到張周。

張周，你怎么在這兒？班里的同學(xué)都在學(xué)校門口那個站點(diǎn)等車，楊羅倩還得穿過一個十字路口，才有直達(dá)她小區(qū)門前的23路車。兩年了，張周要是在這兒乘車，她早應(yīng)該碰到過他啊。

你怎么也在這兒？張周哼了一聲，表示不滿。這公交站點(diǎn)可是公共的，又不是哪個人的。

真有意思，我以前怎么沒碰到過你呢？楊羅倩沒掩飾住自己的好奇。

以前你怎么能見到我？張周笑，你腦子里都是語數(shù)外，哪有我們？

楊羅倩也跟著傻笑。張周，你不是反應(yīng)快嗎？我也給你出道腦筋急轉(zhuǎn)彎。知道誰是米的媽媽嗎？

稻谷啊，張周脫口而出。稻谷去了皮不就是米嗎？

哈，傻了吧？楊羅倩得意地笑，是花！

張周還是一頭霧水，花？花怎么是米的媽媽？

花生米??！楊羅倩手指著他，笨豬吧？

哎，你還記仇?。繌堉苷f，真小氣。

從那以后，每次放學(xué)張周都在四月天站那兒等楊羅倩。楊羅倩笑他，你一個男生，老是跟在女生后面不嫌丟人??？

誰跟在你后面?。繌堉苤钢九?，不來這兒我去哪兒坐116？再說了，就是跟在你后面也不丟人啊，老師可是讓你帶我的。我的成績上不去，你也有責(zé)任。

楊羅倩停下來，你成績上不去跟我有什么關(guān)系？

你別瞪眼，張周痞著臉，有本事你去找郭班頭。一個先進(jìn)生帶一個后進(jìn)生，這可是咱郭班頭的話。

老師真是這樣說的？楊羅倩盯著張周。這個張周，狡猾著哩。郭班頭原話說，一個好學(xué)生帶一個壞學(xué)生。張周當(dāng)時就在下面抗議，誰是壞學(xué)生？

甭管怎么說，反正意思就是這。張周囁嚅著。

張周成了楊羅倩唯一的朋友。在班里，他們很少說話。正是敏感的年齡，班里的男女生都很少說話。男同學(xué)，大多都變聲了，變成男人腔了。女同學(xué)更是迫不及待，早大大小小地鼓了起來。只剩下楊羅倩，豆芽菜似的，只顧朝上長，胸前背后都風(fēng)平浪靜。但她也學(xué)其他女生，經(jīng)常繃著臉，不太理男生。不是怕老師，是不想讓爸爸媽媽嘮叨她。還有，男生個個蔫頭耷腦的，哪有男生相？

四月天像是楊羅倩和張周網(wǎng)上的聊天室。早晨他們只是碰，偶爾碰到一起。下午放學(xué)，張周必然在那兒等著楊羅倩。正是下班的點(diǎn)兒，站臺上永遠(yuǎn)都那么擁擠。

那天下著雨，但不大，細(xì)細(xì)的，行人手里的傘都懶得撐開。張周從人群里鉆出來，陪著楊羅倩站在站牌后。你見沒見過雪？

我媽說我小時候見過，楊羅倩說。

小時候？你是說你長大后就再沒見過？

是啊，這有什么奇怪？南方人有多少見過雪的？

你在廣州出生？張周又問。

不是，俺是河南鄉(xiāng)下的。楊羅倩想學(xué)電視小品中的河南話，但不像，即使帶了俺字也沒河南味。

你爸你媽都是河南的？

你怎么跟警察似的？問題一個接一個。楊羅倩有點(diǎn)不耐煩，河南人也沒靠你們廣州人養(yǎng)活！我爸還是我們區(qū)的優(yōu)秀農(nóng)民工呢。

116來了，楊羅倩推了推張周，趕緊走你的。

張周站那兒不動。我沒有看不起你爸，也沒有看不起河南人。有你，咱們學(xué)校誰敢看不起河南人？我也不是廣州人，我爸是湖北的，我媽是四川的。不過，我們每年都回老家的，不是回四川就是回湖北。你春節(jié)不回老家？

我爸我媽回。楊羅倩眼看著116的車門關(guān)上，又走了。我爸不讓我回，怕我適應(yīng)不了農(nóng)村的生活。

真是大小姐啊！張周不屑，你爸你媽是怕耽誤你學(xué)習(xí)吧？有什么適應(yīng)不了的？現(xiàn)在的農(nóng)村跟城里差不了多少。

不是！楊羅倩辯解。

哦，我明白了。張周點(diǎn)頭，你要是男生，你爸肯定讓你回去！

女生怎么了？楊羅倩白了張周一眼。

女生……女生回不回老家都沒多大意義。張周喜歡用意義這個詞。

都什么年代了，還重男輕女！楊羅倩再次白了他一眼。

不是，我爸說了，老家是男人的根兒。張周把矛盾轉(zhuǎn)嫁給爸爸。你沒看電視上老說，尋根問祖。男人不能忘本，回老家就是尋根問祖。

張周也是，放學(xué)了還不回家，他爸他媽就不責(zé)怪他？她可不想學(xué)張周，一個女生，寧愿不坐車去和一個男生聊天，多不好。23路車來了，楊羅倩跟張周揮揮手。我走了，你去找其他男生尋根問祖吧。

第二天早晨，楊羅倩提前一個小時到了四月天。雨好像憋了一夜，下得很急。站牌下擠滿了等車的人。其實(shí)，楊羅倩不是等車，她等人，等張周給她拿主意。楊羅倩撐著傘，一邊在人行道上來回晃，一邊眼瞅著116。這公交車很有意思，你要是等它吧，它總也不來。你要是不等它的時候，它偏偏示威似的老是朝你面前擠。

終于到了。張周下來人還沒站穩(wěn)，楊羅倩就遞給他一張照片。是彩照，五寸的。上面三個人，一個嬰兒，兩個大人。昨天晚上，楊羅倩在爸媽的衣柜里找襪子，無意中發(fā)現(xiàn)了這張照片。

誰的全家福？張周很快恍然大悟，那個傻了吧唧的小孩就是你？

楊羅倩從張周手里又搶回照片，重新看了看，不傻啊？小孩小時候都一個樣，他怎么就斷定是我？楊羅倩無心和他貧嘴，那女的，是我媽。男的，不是我爸。你說，怪不怪？

張周傘一斜，雨水滴到了照片上。那，這小孩肯定是你！

不是我，楊羅倩很篤定。我問我媽了，我媽說那男人是她打工時的同事。

張周神秘地說，你媽跟那男人肯定不正常。

你媽才跟那男人不正常！楊羅倩猛推了張周一把。我爸當(dāng)時也在旁邊，還說那男人他也認(rèn)識，是他們的同事。

那，你媽跟他們合影有什么意義？張周不相信。

楊羅倩說，我也不清楚。這不來問你嗎？

張周挺了挺腰，大人的事，很復(fù)雜的。告訴你吧，我爸就有一個情人。那女人，妖怪似的，臉上涂的都是化妝品。

你怎么知道是你爸的情人？瞎想！

我看過他們的短信，還跟蹤過他們。張周生怕楊羅倩不信，急慌慌地解釋。

楊羅倩對張周爸的情人不感興趣。張周，你那腦子里除了八卦，什么都沒有。

就是，我這腦子太空了。張周頭伸過去，一本正經(jīng)地說，你敲敲看，都能聽到回聲。

別貧了，楊羅倩不愿離開這張蹊蹺的照片。我爸說，2000年他們在老家打工，一位同事的老婆骨折住院了，為了在老家辦低保，臨時找我媽抱著同事的孩子照了這張照片寄回去。

這理由有點(diǎn)扯。張周說。

楊羅倩也覺得有點(diǎn)牽強(qiáng)。可是，媽媽真要是有問題，爸爸怎么還會替她說話呢？

快到學(xué)校了，楊羅倩讓張周快點(diǎn)走，免得別人看見他們倆在一起。

放學(xué)的時候，楊羅倩比張周早到四月天。離老遠(yuǎn)，張周就說，楊羅倩，我覺得你媽有問題。

你媽才有問題。楊羅倩罵他。

張周用眼白瞥了她一眼，走到一邊。

其實(shí)，楊羅倩心里也覺得媽媽有問題，她只是不喜歡一個外人以這樣的口氣說自己的媽媽。張周不理她，她只好主動搭話。張周，你說我媽能有什么事？

張周像偵探一樣煞有介事地幫她分析，照片是2000年拍的，而河南農(nóng)村低保從2006年才開始，他們?yōu)槭裁匆鲋e？這里面有秘密！你媽的歷史真有問題。張周像大人一樣，喜歡用大詞，意義啊，問題啊，歷史啊，等等。

你怎么知道低保從2006年開始的？楊羅倩問。

上網(wǎng)查啊。張周不以為然。

今天班上沒計(jì)算機(jī)應(yīng)用課啊。楊羅倩還是不解。

嗨，這還不簡單，手機(jī)上網(wǎng)啊。

學(xué)校明令不準(zhǔn)學(xué)生帶手機(jī)進(jìn)校。不過，楊羅倩早該想到，對于張周這樣的學(xué)生，規(guī)章制度形同虛設(shè)。也不能說他不守紀(jì)律，這叫靈活。就憑這，自己怎么能與張周比？

有幾種可能……張周停下來，看楊羅倩是不是愿意讓他說下去。

張周，你就別再賣關(guān)子了好不好？楊羅倩急切想知道，爸爸媽媽到底為什么說謊？

我沒有賣關(guān)子，張周說。第一，你這個媽是你親媽，但你爸不是你親爸，你媽跟你爸結(jié)婚之前可能結(jié)過一次婚……

不可能！楊羅倩打斷他，要說我媽不是親媽還像。我爸在家時，我媽老是用“你閨女”指代我。

這很正常。張周說，大人喜歡這樣稱呼自己的孩子。

為什么？

你問我，我問誰？我爸跟我媽說話也是你兒子怎么怎么了。

那也不對，楊羅倩說。要不然，我為什么這么像爸爸？誰看到她們父女都會說，這閨女，多仿她爸。爸爸便咧著嘴笑，一臉的驕傲。

別急嘛，我還有第二呢。張周說，你這個媽也可能不是你親媽，是你爸的二奶。你親媽被她趕走……

張周，你是電視劇看多了吧？楊羅倩再次打斷他。

晚上回到家，那只貓又出現(xiàn)在臥室的窗臺上，一副可憐相?？隙ㄊ侵灰柏?，楊羅倩猜。放它進(jìn)來后，楊羅倩下樓去買貓食。上次的餅干沒了，她不知道貓平時吃什么。寵物店里還有貓的專用浴液，正好可以給它洗個澡。

把貓打發(fā)走，楊羅倩又看那張照片。張周的分析有一定的道理，如果她家真有問題，那也是媽是后媽。爸肯定不會是后爸。她給張周發(fā)短信，不跟你爭了，晚上爸爸媽媽回來我直接問他們。

張周沒有再回短信，電話直接撥過來。你傻??？既然你爸幫你媽說話，你能問出來真相？搞不好，還打草驚蛇。

你說話干凈點(diǎn)好不好，誰是蛇??？楊羅倩覺得張周太不尊重爸爸媽媽了。

我憑直覺判斷，你們家有問題。

別神神道道的！你倒是說啊，到底是什么問題？說這話的時候，楊羅倩很心虛。打開臥室的門伸頭看了看，爸爸媽媽還沒回來。

那照片不正常。張周說。

我知道不正常。楊羅倩還端著腔，哪兒不正常？

你在家里再找找，看還能找出什么線索。張周就是憑爸爸的不正常，發(fā)現(xiàn)了爸爸有情人，發(fā)現(xiàn)自己還多了個同父異母的妹妹。

搞得跟警察似的。楊羅倩嘁了一聲。

我還有個建議……張周突然剎住話，想賣個關(guān)子。

什么建議，快說??！楊羅倩急切地問。

你回老家一趟，應(yīng)該能找到蛛絲馬跡。張周像是自言自語。正常的家庭都會帶著小孩回老家過春節(jié)，你們家為什么這么多年都不讓你回老家呢？

你有病啊，老跟蛇馬蜘蛛這樣的動物作對？楊羅倩并不是真生氣，她學(xué)著張周的腔調(diào)說，我一個女生，回老家有什么意義？

你這人，好記仇，小氣！

斗嘴是斗嘴，下午一放學(xué)，楊羅倩還是動腦筋找了張周說的線索。她關(guān)上爸爸媽媽臥室的門，一邊翻箱倒柜，一邊心存僥幸，千萬別有什么不好的線索。現(xiàn)在這樣多好，她能感受到自己在爸爸媽媽心目中的分量。尤其是爸爸，不講原則地愛她。

還好，除了衣柜頂上的鐵盒子里有一沓爸爸媽媽的情書，沒發(fā)現(xiàn)什么異常。說是情書，更像便條。最長的一封也就兩頁紙，大多數(shù)，只短短幾行。內(nèi)容呢，不外家長里短、日常見聞，偶爾也會有回顧過往約會的文字，三言兩語，中規(guī)中矩。最肉麻的不過“我想你”，或者“我愛你”。錯別字也多，字寫得歪三扭四，沒有多少情書的樣子。情書到底什么樣子，楊羅倩也不知道。也難怪，爸爸媽媽初中都沒讀完，還能指望他們寫出花來？

第二天見面，楊羅倩就跟張周說，可能真沒什么事。張周卻不贊成，傻啊，咱們驚動他們了，即使有什么線索也早收拾干凈了?？旆藕倭?，你用回老家過春節(jié)試探一下他們，看他們有什么反應(yīng)。楊羅倩沒太放在心上，她認(rèn)為張周過于敏感了，很符合他們剛學(xué)過的一個成語，風(fēng)聲鶴唳。

楊羅倩提出回老家過春節(jié)的建議時，爸爸媽媽非常支持。楊羅倩放心了，要是心虛的話，他們哪會這么痛快？楊羅倩向張周轉(zhuǎn)述當(dāng)時的情景時，張周不相信。你爸媽以前是不是特別反對你回老家？還找了各種理由？

是啊。楊羅倩問，怎么了？

張周說，他們這次一反常態(tài)，你不覺得不正常嗎？

不讓回你說不正常，讓我回了你還說不正常?？傊?，你就是希望我們家不正常。楊羅倩終于發(fā)現(xiàn)了張周的企圖。

張周分析說，照片的事可能真驚動他們了。這次他們有準(zhǔn)備，你大了……

楊羅倩臉紅了，她下意識地收了收胸，以為張周是看出了自己胸前的秘密。

他們很可能預(yù)判到你寒假想回老家，提前商量好了應(yīng)對的話，不想讓你懷疑……張周顧自分析。

他們不怕露餡？意識到自己用詞不當(dāng)，楊羅倩趕緊補(bǔ)救。要是真有什么事，他們肯定會有所顧忌的。

就看你了，張周說。如果你爸媽有什么事，老家肯定瞞不了。人家不是常說嗎，打回老家現(xiàn)原形。

打回老家現(xiàn)原形？楊羅倩困惑地看著張周。

反正，人一回到老家，什么都藏不住。張周說。

3

王畈這兩個字，楊羅倩早就熟悉了，爸爸媽媽成百上千次地提到過。下了車，楊羅倩的好奇心正旺，她想仔細(xì)看看王畈的樣子。月光很好，把高低錯落的房屋照得跟課本里的剪紙一樣。沒有燈光跟月亮爭輝，一切都被無聲無息地畫上了一層金子般柔和的光色。比白天柔和，是一種褪去了鋒芒的美。

總算盼到天亮了，楊羅倩起了個大早。眼前都是些什么房子??？這三間平房，在城里都能充文物了。老家老家，真是老啊。楊羅倩懷疑頭天晚上的夜景只是個夢。

爺爺不讓楊羅倩亂跑，村里有狗，別咬著你。

爸爸許是聽到動靜，也起來了。走，我?guī)戕D(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

讓楊羅倩納悶的是，都這個時間點(diǎn)了，外面依然靜悄悄的，空村一樣。挨著爺爺?shù)哪且患?，房子更破，雖然紅磚紅瓦，但千瘡百孔。乍一看，跟地理書上新疆沙漠里風(fēng)化后的古城長得很像。奇怪的是，房子沒有門，取而代之的是一堆新砌的紅磚。爸爸說，這一家人都在新疆討生活，幾年也不回來一次，就把門封了。

全村封門的有六戶。爸爸說，你爺爺之前，農(nóng)民都是靠土地?fù)剖场，F(xiàn)如今，土地只能管個溫飽，一年的收入還不如打工兩個月的收入。農(nóng)民都去城里當(dāng)工人了，村里只剩下老弱病殘。要不是趕上過年，你想在村里找個年輕力壯的人都難。

也有新房子，都圍在公路兩側(cè)，像城里的別墅，一棟一棟的兩層小樓，外面貼著鮮艷的瓷磚。楊羅倩隨爸爸進(jìn)了一戶人家，屋里空蕩蕩的，當(dāng)門的大盆里盛著一個大豬頭。主人把破沙發(fā)上的衣服收拾走，讓他們坐。爸爸說，帶著孩子四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，回頭再過來坐。

村子緊貼著一個長方形的水塘。說是水塘，其實(shí)更像一個大的垃圾坑，須仔細(xì)端詳才能看到垃圾下面的污水。

楊羅倩很失望，她就像一個轉(zhuǎn)校的學(xué)生，原本期望著能轉(zhuǎn)到一個更好的學(xué)校呢，誰知道新學(xué)校還遠(yuǎn)不如舊學(xué)校。一整天，楊羅倩都蔫蔫的，提不起精神。語文課本里有關(guān)故鄉(xiāng)的文字都是騙人的，哪里有青山綠水？

狗呢，一條都沒見著。爺爺早上還拿狗嚇?biāo)?。爸爸說，哪能養(yǎng)得住狗？陡溝街上那些收狗的，一天從這里過幾趟。說是收，跟搶差不多。趁人不備，給狗喂三步倒。老頭老太能奈何他們？看到也攆不上啊。

第二天晚上，看不到月亮了，天陰沉下來。從各家門縫里擠出來的燈光，稀稀落落的，只映出一小片昏暗的亮。村子里靜悄悄的，像是電影電視中的荒山僻野。楊羅倩更相信昨晚只是個夢了，哪里有張周說的詩意？黑燈瞎火的，不知道的還以為是沒有人煙的地方。廣州的夜晚可是比白天熱鬧多了，霓虹燈，KTV，夜市，笙歌不斷。楊羅倩躺在床上百無聊賴，把白天用手機(jī)拍的照片發(fā)給張周。張周在四川，短信很快回過來。我爸我媽說，我們生錯時代了。他們那時候，農(nóng)村就是農(nóng)村。天是藍(lán)的，水是綠的，莊稼是長在地里的，豬肉是可以放心吃的，耗子還是怕貓的，法庭是講理的，結(jié)婚是先談戀愛的，理發(fā)店是只管理發(fā)的，藥是可以治病的，醫(yī)生是救死扶傷的，拍電影是不需要陪導(dǎo)演睡覺的，照相是要穿衣服的，欠錢是要還的，孩子的爸爸是明確的，學(xué)校是不圖掙錢的。楊羅倩看出來了，張周這是轉(zhuǎn)發(fā)大人們的段子。他還說，雖然現(xiàn)在的農(nóng)村各方面都接近城市了，但農(nóng)村人的質(zhì)樸還是有的。最后，張周問她，有沒有發(fā)現(xiàn)新情況。楊羅倩這才意識到回老家不止是過春節(jié)，還要探究那張照片的真相。

可家里老不斷人，楊羅倩根本沒機(jī)會在屋子里翻箱倒柜。相框倒是有，東墻西墻各掛了一個，一大塊普通玻璃壓著十幾張照片。里面只有一張楊羅倩的照片，站在爸爸媽媽的中間，像是四年級時拍的。

因?yàn)橐貜V州過年，小年是當(dāng)大年過的。爸爸帶楊羅倩到村南頭的高崗上，那兒是楊家的老祖墳。楊羅倩從來沒見過這樣的墳場，一座連一座的墳，就像村里的房子，高低不一，大小不同。早有人來過，有的墳前還有些零零星星的鞭炮屑和燒過的紙。也有一些，芳草叢生，寂寥寥的，多年沒有人來過的樣子。爸說，在外打拼不容易啊，沒掙到錢的，哪好意思回來見人、見老祖宗？

爸爸指著其中一個大老墳跟楊羅倩介紹，這是我爺我奶，你該叫太了。旁邊的小墳是我小叔，你叫爺。楊羅倩心里記下來，學(xué)著爸爸的樣子，分別跪下磕三個頭。但她沒像爸那樣，嘴里念念有詞。楊羅倩張不開口，太矯情。爸在一旁替她念叨，我們家倩倩來給老祖宗送錢了，老祖宗千萬要保佑我們倩倩考上大學(xué)。

臨走的時候，爸爸指著這墳場說，將來我死了，也回來埋在這里。這兒熱鬧，都是我的親人。

楊羅倩突然就想起某本書上說過的話，故鄉(xiāng)，就是有你最親的人的墳塋的地方。她也指著一片空地，說，爸，我死了，也埋在這。在爸爸的墳前起一座小墳，跟躺在爸爸懷里一樣。

爸爸一把將楊羅倩攬進(jìn)懷里。傻孩子，你不能埋在這里。女孩子，嫁到哪兒哪兒才是你的墳。

為什么？楊羅倩抱住爸爸的腰，我姓楊，我就要埋在爸爸腳底下。

好好，我們倩倩百年之后也埋在這兒，埋在我的腳底下。爸爸沒跟楊羅倩再爭。

接著去姥姥家。

姥姥那個村子比王畈熱鬧，村西頭的大沙場一天到晚都有汽車轟鳴。相比王畈的冷清，楊羅倩更喜歡這里。這里的喧鬧接近城市。

線索就出現(xiàn)在他們回廣州的頭一天晚上。

這個時候，農(nóng)村就像一次大的家庭聚會，你來我往。有時候是爸爸媽媽去親戚家吃飯，有時候是村里有人家來客了請爸爸媽媽去作陪。這兒待客很有意思，一大早就要喝酒。說是早晨喝了酒，一天都有精神。楊羅倩聽到最多的勸酒詞是，馬上就是新年了，頭一遭到我家，多少得喝點(diǎn)。爸爸就這樣，從早到晚都暈乎乎的。那天晚上，楊羅倩照例老早填飽了肚子，要回姥姥家。宴席沒結(jié)束，主人不放爸爸媽媽走，說是得喝盡興。來之前爸爸媽媽就跟楊羅倩說過，這兒不比王畈，外地人多，治安亂，去哪兒都得有媽媽陪著。

主人留得實(shí)在，爸爸媽媽脫不了身。楊羅倩找不到說話的人，堅(jiān)持自己先回家準(zhǔn)備準(zhǔn)備，明天就要走了。主人說，那，我送閨女回家。媽媽像被綁架了，不答應(yīng)也得答應(yīng)。

有什么送的？村東頭到村西頭，楊羅倩這兩天早熟了。拐過一座大院子，楊羅倩就停下了。舅媽，您回去吧，前面就到了。

屋里還有一大攤子，那個叫舅媽的婦人沒有再堅(jiān)持，指了指姥姥的家就反身回去了。前面第三家就是姥姥的房子，三間平房。又走過一家，楊羅倩聽到有人壓低著聲音叫倩倩。那音調(diào)，那親切勁兒，跟媽媽如出一轍?？蓩寢尫置髡谌思壹依锍燥埌　?/p>

是倩倩吧？

楊羅倩這才看到這個廢棄的院子里有一個老婆婆，正步履蹣跚地走過來。楊羅倩迎上去，攙住她。

好孫女兒！老婆婆抓住楊羅倩的手。

奶奶。楊羅倩禮貌地叫了聲。

老婆婆哽咽著，抬起衣袖擦眼淚。

孫女兒啊，奶奶對不住你啊。楊羅倩感受到對方的身體在顫抖。

倩倩，倩倩？許是媽媽給姥姥打電話了，姥姥立在門口喊。

老婆婆匆忙把一個小包袱塞到楊羅倩手上，依然壓低聲音說，孫女兒啊，記住，你姓羅，你是羅家的閨女……

我還真是羅敷的妹妹？楊羅倩的心怦怦亂跳，似要蹦出來，我的出身真有問題啊。

夜黑漆漆的，無邊無際。楊羅倩一直沒習(xí)慣這種沒有生機(jī)的夜晚，外面靜悄悄的，好像世界就這樣靜止了。楊羅倩能清楚地聽到自己呼氣的聲音，像打雷。爸爸媽媽回來了，他們在和姥姥聊天，聲音壓得很低。楊羅倩睡不著，在黑暗里試著念自己的名字，羅倩羅倩羅倩。去了楊字，順多了。張周的感覺是對的，媽媽有問題。那爸爸呢？老婆婆說我姓羅，這個突然冒出的羅姓爸爸，現(xiàn)在的爸爸肯定不是親爸爸了。楊羅倩啊楊羅倩，你還真是不正常啊。

張周也一夜未睡。楊羅倩的短信一個接一個，他怎么睡？張周分析了很多種可能：楊羅倩的親爸爸是個賭徒，賭光了家產(chǎn)，媽媽一氣之下帶著她離開了他；親爸爸發(fā)達(dá)了，甩了媽媽；親爸爸得了不治之癥，死了……

可我為什么那么像現(xiàn)在的爸爸呢？楊羅倩反復(fù)問同一個問題，問張周，也問自己。

楊羅倩很糾結(jié)，但她嘴上還是很硬。她對張周說，爸爸就是后爸又怎么樣？這么多年過去了，無論什么原因親爸爸也該來看看我??？他不來看我，再親有什么用？我對親爸爸不感興趣。

4

過年頭一天，一家人回到了廣州。趁著爸爸媽媽忙活，楊羅倩關(guān)上房門攤開老婆婆送的包袱。一件夾克，紅艷艷的，特別刺眼。料子不好，做工也粗，比校服還難看。這樣的衣服楊羅倩是不會穿的。這就是張周說的根？楊羅倩對著它，愣怔了好久。

晚上，咪咪又回來了。咪咪就是那只野貓。按理說，楊羅倩應(yīng)該給它起個英文名字的。但她忙于功課，哪有心思放在一只貓上？回老家之前，楊羅倩曾在小區(qū)的宣傳欄里貼了招領(lǐng)啟事，還附了咪咪的照片。一直到回來，咪咪都沒人認(rèn)領(lǐng)。

看到楊羅倩，咪咪隔著玻璃叫了起來，爪子撲撲地扒著窗戶。看這陣勢，咪咪這段日子應(yīng)該是每晚都來的。第一次，楊羅倩覺得咪咪像是她的親人。她打開窗戶，放咪咪進(jìn)了屋。

城市里過年，熱鬧是熱鬧，但那熱鬧都是人家的。楊羅倩偶爾隨爸爸媽媽串串門，剩下的就是在家里看電視。熬到工人開工，離開學(xué)還早。阿姨沒有回來，楊羅倩不會做飯，正好可以去看看爸爸的汽修廠。

“河南老楊校油泵”的牌子遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到，黃底藍(lán)字，耀眼得很。牌子上這樣寫，說明河南老楊已經(jīng)是這一行業(yè)的品牌。修理廠很擁擠，滿眼都是銹跡斑斑的軸承、廢棄的汽車駕駛室、車廂等。所謂的廠房，也是簡易板房，十幾間，里面停著正在修理的汽車。院子中間的空曠地帶也被利用上了，汽車下面冷不丁就冒出個一身油漬的人來。爸爸的辦公室也好不到哪兒去，除了油膩的工作服，桌子上、椅子上都是灰。汽修廠就在公路旁，沒有灰才怪哩。楊羅倩問爸爸，為什么非把廠房建在這偏僻的地兒。爸爸指著來來往往的車輛，這算偏僻？左邊是高速公路出入口，右邊是去沙場的必經(jīng)之路。這兒熱鬧，生意好。

一整天，爸爸幾乎都在忙活，有時候是工人遇到難題了，有時候是車主非讓他親自出馬。楊羅倩也沒閑著，到底了解了爸爸的工作內(nèi)容。油泵是汽車的靈魂，稍有偏差就會影響到汽車的動力。如果油泵噴油的時間不對，就會造成汽缸內(nèi)燃不正常，不僅損害發(fā)動機(jī)，還會造成耗油率升高。所以，油泵要定期清洗，必要時還得更換柱塞、出油閥、油封。這些零件長期使用都會磨損，導(dǎo)致供油壓力下降。校，顧名思義，就是校正修理。油泵的油量調(diào)整得好，噴油就標(biāo)準(zhǔn)，油泵就有勁，省油。這些需要專業(yè)知識，但經(jīng)驗(yàn)更重要。有經(jīng)驗(yàn)的修理者憑聲音就能判斷出油泵哪些地方出了問題。

到了晚上，廠里每個人都是一身油污。爸爸也是，手上全是黑油黃油。沖過涼，爸爸又跟早晨來的時候一樣干凈了。楊羅倩問，爸，你每天都這樣?。堪职诌叧炖锇秋堖呎f，也不是。爸爸是老板啊，大多時候都是只動嘴不動手。但做飯的那個叔叔說，別聽你爸的。他現(xiàn)在除不了不鉆車底，啥活不干？

吃過飯，爸爸帶楊羅倩回家。還沒出廠，迎面進(jìn)來一輛大卡車。爸爸把車停在一邊，跟楊羅倩說，這車出油閥有毛病，噴油不正常。

司機(jī)跟爸爸熟，還沒下車就老楊老楊地叫。年前車壞到湖南了，修過之后還是不行，車明顯沒有原來有勁了。爸爸說，我剛才聽你發(fā)動機(jī)的聲音了，油泵噴油過多，油閥也得換。司機(jī)說，你們今晚加加班，幫我整整。校油泵都是急活，耽擱一天不僅少掙錢，還會因此和雇主斷線。爸爸說，行，我讓他們抓緊給你整。司機(jī)說，老楊，你不能走，你不在這兒看著我心里沒底。我剛剛接了個工地的活兒，人家催得緊，可不能再誤了。爸爸說，今天不行，我得送閨女回去。司機(jī)這才看見楊羅倩，嘿，個頭這么高！太像你老楊了。我在這兒也攢不上勁，我替你送閨女回家算了。

爸爸看看楊羅倩，一臉的無奈。楊羅倩安慰道，爸，你忙你的，我沒事。你早點(diǎn)回家。

回到家，楊羅倩把那件夾克收好放到衣柜的最底層。親爸怎么了，親爸不盡父親的義務(wù)還能叫爸？她再次堅(jiān)定下來，她不姓羅，姓楊。

開學(xué)第一天，發(fā)新書，打掃衛(wèi)生，學(xué)校里亂糟糟的。好不容易等到放學(xué)，張周見面第一句話就是，楊羅倩，接下來，你準(zhǔn)備怎么辦？

楊羅倩講了自己的想法，即使她真的還有一個親生父親，那又如何？過完年，我已經(jīng)十四歲了，到現(xiàn)在我也沒見過他，更不用說他對我盡一個做父親的責(zé)任了。我就這么賤，非要哭著喊著去尋他去認(rèn)他？

你怎么知道他沒盡一個父親的責(zé)任？大人之間，很難說的。電視上不是總有一個老男人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地關(guān)注著自己的孩子嗎？你爸，說不定一直在暗地里照顧你哩。張周好像突然想到了什么，調(diào)侃楊羅倩。咱學(xué)校的教務(wù)主任不是姓羅嗎？說不定他就是你親爸哩。要不然，怎么對你那么好？

咱數(shù)學(xué)老師姓張，明天你問問他是不是你親爸？楊羅倩也板起臉，說不定，數(shù)學(xué)老師就是你媽從前的戀人。

你這人打擊報復(fù)心怎么這么強(qiáng)??？人家不就是開個玩笑嘛。張周好像真生氣了，正好116來了，一轉(zhuǎn)身跳上走了。

走了一批等車的人，四月天一下子顯空了，就像楊羅倩此時的心。

晚上，楊羅倩主動給張周發(fā)短信。你還真生氣啊？哪有你這樣小氣的男生！我是說，你別搞得跟電視劇一樣，哪有那么多的巧合？末了，忍不住又問，你說，我該怎么辦？說實(shí)話，嘴上說不想那個親爸，可心里又放不下。這幾天，我根本靜不下心。

這就對了。你是誰，從哪里來，到哪里去，這可是個有意義的哲學(xué)問題。人一輩子都是在解這個難題。這幾天我一直在想，干脆，你直接問你媽，看她有什么反應(yīng)。最好背著你爸問，給你媽留點(diǎn)面子。

楊羅倩想笑，張周越來越像一個大學(xué)問家了，連哲學(xué)這樣高深的詞都用上了。我是誰，我從哪里來，到哪里去，楊羅倩還真琢磨不透。她想，這人啊，肯定天生就是有分工的。比如她楊羅倩吧，可能分工就是解方程式，證明原理、定義。多難的題，一到她手里，三下五去二就有了答案。張周呢，就不同了。別看受力方向他分析不出來，楊羅倩家里的事他倒分析得有板有眼。

白天上課，楊羅倩開始恍惚。講完《我的母親》，語文老師問，誰有什么問題？往常這句話就像一個語氣詞，沒有實(shí)際意義。但張周舉起了手。老師很意外，一時怔住。張周迎著老師的目光，手舉得更高。老師，課文第八段說母親是當(dāng)家的后母，為什么作者自始至終都沒有稱她為后母呢？

這個，課文里是沒有多交代。胡適父親的第一個妻子死了，第二個妻子生了胡適。胡適的大哥二哥都是父親的前妻生的。語文老師很了解課文背景，介紹完，又問張周，還有不明白的地方嗎？

我媽媽也是書上那樣的慈母，脾氣好，和氣。楊羅倩沒舉手，直接從座位上站起來。老師，是不是所有母親的過去都被孩子們忽略了？

語文老師又是一愣?？靸赡炅?，楊羅倩還從來沒在語文課堂上提過問。語文老師示意楊羅倩坐下。這個問題好。不光是母親的過去，母親的一切都是做兒女的容易忽略的地方……

張周低聲跟楊羅倩說，跟我們沒在一個頻道上。

下午回去，媽媽竟在家里。楊羅倩若無其事地放下書包，媽媽主動解釋說，今天活少，我提前回來了。楊羅倩憑直覺判斷，媽媽肯定有事。現(xiàn)在，楊羅倩也學(xué)張周了，開始知道憑直覺行事了。

果然，吃罷飯媽媽就進(jìn)了楊羅倩的臥室。倩倩，你最近有事瞞著我們？

沒有啊。楊羅倩隨口說。

你們班主任郭老師反映，你最近上課總是心不在焉。

郭班頭舌頭也太長了。楊羅倩無語，她還沒學(xué)會找借口。

倩倩啊——這是媽媽開始教育楊羅倩的開場白。像咱們這樣的人家，沒權(quán)沒勢，靠干些最臟最累的活，才得以在城市里生存……

媽！楊羅倩打斷媽媽的話。媽媽只會悲情教育，你不打斷她，她接著又會兜來折去地講做一個農(nóng)民工如何不易、如何沒有尊嚴(yán)、如何沒有工作時限……

怎么？煩了？媽媽問。

楊羅倩鼓起勇氣，媽，我問你一個問題好嗎？

問我問題？什么問題？

你是不是也有事瞞著我？楊羅倩盯著媽媽。

媽媽低下頭，媽媽肯定是心虛了。

楊羅倩緊追不放，我以前，是不是姓羅叫羅倩？

沉默。

漫長的沉默。

在姥姥村里，有個婆婆說我姓羅。楊羅倩豁出去了。

死老婆子。媽媽松了一口氣，她不守信用。

楊羅倩等著媽媽揭開真相。

倩倩，是這樣的。媽媽朝楊羅倩挪了一下屁股。你是姓羅，以前叫羅倩。你那個爸，出車禍死了。

楊羅倩一點(diǎn)也不難過。那個沒了的親爸，除了生下她，再沒有其他的瓜葛。楊羅倩暗里松了一口氣，甚至有些高興，自己的身世不像張周分析得那么復(fù)雜，沒有二奶，沒有愛恨情仇，家就還是這個家。人一死，什么事都沒了，多好。媽媽也是，多大的事啊，還弄了個大美女羅敷的妹妹來敷衍她。

說出了真相，媽媽似乎也輕松了。不是故意瞞你。我和你現(xiàn)在的爸結(jié)婚的時候你還小，不記事。后來你長大了，我們怕你接受不了自己有個后爹，就沒有明說。媽媽像一個臨考的學(xué)生，緊張地等著楊羅倩的下一個問題。

那張照片里的小孩子是不是我？

是的，媽媽說，本來那次就想跟你說明白，你爸嫌麻煩，多一事不如少一事，就沒說。

瞞了我這么久。楊羅倩的語氣已經(jīng)很親熱了。那個老婆婆是誰？

還能是誰？你叫奶。一提到那個婆婆，媽媽氣又上來了。說好的，不讓她跟你提這些事……

你咋不讓我認(rèn)她??？楊羅倩小心翼翼地問。

為什么要認(rèn)她？當(dāng)時你剛一周歲，你奶家的人個個眼睛都追著賠償款，哪個在乎咱娘兒倆了？媽媽越來越激昂，好像那個老婆婆就在面前。你是女孩，你要是個男孩他們早來認(rèn)了。

真是怪了，那為什么媽媽老是當(dāng)著爸爸的面叫她“你閨女”？楊羅倩沒有問媽媽，自己心下琢磨。

5

周末，爸爸媽媽帶楊羅倩去廣場放風(fēng)箏。這是楊羅倩最自豪的時候，幾乎每個周末爸爸媽媽都會放下手里的工作陪楊羅倩，哪怕只是在家里坐著。

廣場人太多，好幾個風(fēng)箏在空中絞到一起。大人們在爭吵，孩子們怯怯地仰面看著他們。楊羅倩也怯怯地，爸，咱不放了吧？楊羅倩不想給爸爸媽媽添堵。

爸爸說，好，咱去郊外。郊外人少。

放個風(fēng)箏，跑那么遠(yuǎn)??？楊羅倩始終怯怯的，誰都聽得出其中的生疏。

看到媽媽眼里閃過的無助眼神，楊羅倩很快改變主意，換上一副期待去郊外的興奮表情。她上前抱住爸爸的胳膊，力度有點(diǎn)大，顯得過于夸張。好在兩個人已經(jīng)到了車跟前，楊羅倩不得不松開爸爸的胳膊。她想起昨天張周問她的話，繼父是不是曾經(jīng)對她動過手腳。楊羅倩當(dāng)時是真生氣了，扭頭離開了四月天。那是她第一次步行回家，耗時四十五分鐘，正好一節(jié)課的時間。回到家，楊羅倩才平靜下來。公平地說，張周用詞還是很小心的，至少，他避開了性騷擾這個熱詞。也不怪他，誰讓電影電視里的繼父都那么猥瑣呢。

出城的人一樣很多，車開到郊外，已近中午。爸爸買的風(fēng)箏很復(fù)雜，蜈蚣的造型，一節(jié)一節(jié)的。郊外的風(fēng)并不大，楊羅倩拉著線，爸爸在后面托著蜈蚣，一次又一次地給風(fēng)箏助飛。風(fēng)箏就像人一樣，灌滿了心思，始終飛不起來。

媽媽心急，接過楊羅倩手里的風(fēng)箏線。這次，楊羅倩在旁邊觀看。爸爸托著蜈蚣的尾巴，在后面跟著跑。此刻他多像一個新來的服務(wù)員啊，既認(rèn)真又笨拙。

風(fēng)箏到底沒飛上天。爸爸自嘲，老了，跑不動了。要是速度再快點(diǎn)，肯定能飛起來。

回去的時候楊羅倩坐在爸爸后面。坐著的爸爸依然很高大，擋住了楊羅倩的視線。楊羅倩又想起了張周的話，動手動腳當(dāng)然有過，不過不是爸爸，都是楊羅倩。五年級之前，楊羅倩最喜歡的一個動作就是坐到爸爸腿上，讓爸爸的胡子扎她的臉。剛剛刮過的胡須若有若無，蹭上去，柔中有硬，癢癢的。爸爸雖是搞修理的，但他身上總是干干凈凈的。楊羅倩喜歡干凈整潔的人，張周就是。

楊羅倩不得不承認(rèn)，她跟爸爸——應(yīng)該叫繼父吧，下意識地生疏起來。好像總有個聲音在提醒她，她跟這個人沒有血緣關(guān)系。要不是因?yàn)閶寢?，他只是大街上匆匆走過的萬千個男人中的一個。廣場上她是抱住了他的胳膊，當(dāng)時，她覺得自己像個英雄一樣勇敢。認(rèn)識張周之后，楊羅倩也開始變得有心計(jì)了。

凌晨一點(diǎn)鐘，楊羅倩發(fā)燒。低燒，38度?？赡苁前滋炫艹龊?，被風(fēng)激著了。爸爸緊張得要去醫(yī)院，媽媽責(zé)怪他，你閨女只是發(fā)燒，別搞得驚天動地的。

天快亮?xí)r，爸爸又過來給楊羅倩量體溫。39度。倩倩，你快穿好，咱們?nèi)メt(yī)院。

輸完兩瓶液，燒退了。醫(yī)生要查血，楊羅倩不情愿，媽媽也反對。聽醫(yī)生的，一個小病他們恨不得給你搞個全身大檢查。爸爸沒爭辯，顧自去交了錢。

結(jié)果當(dāng)然虛驚一場。媽媽笑，你爸平時挺聰明的，一到你身上，就顯得傻。

沒事更好。爸爸針鋒相對，你媽是守財奴，多花一分錢就心疼個半死。

媽媽走了，爸爸催的。爸爸讓她去廠里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看有什么情況，他也去補(bǔ)會兒覺。

媽媽一走，爸爸就囑咐阿姨去買魚，買菜。爸爸經(jīng)常跟人家說，他熬的魚湯，比酒店的都香?，F(xiàn)在王婆賣瓜的人多了，大家并不當(dāng)回事?？蓩寢尯蜅盍_倩清楚，爸爸這絕不是自夸，她們還從來沒有喝過比爸爸熬得更好的魚湯了。

整個上午爸爸都在廚房忙這道菜。透過臥室的門，楊羅倩可以看到爸爸忙碌的背影。這個離她最近的男性，突然就模糊起來。楊羅倩去衛(wèi)生間重新洗了臉，爸爸的背影又清晰了。她現(xiàn)在才終于理解上學(xué)期學(xué)過的課文《背影》了。爸爸的背影，讓孩子重新認(rèn)識自己的父輩。

在四月天，楊羅倩問張周，你爸帶你去看過病嗎？你爸為你放過風(fēng)箏嗎？你爸為你戒過煙酒嗎？你爸帶你去郊外釣過魚嗎？你爸有沒有長時間地看著你？你爸有沒有半夜三更在小區(qū)門口等過你？

張周嘁了聲，哪個爸爸沒做過這些事？

楊羅倩急了，我是問你，你爸深更半夜帶你看過病嗎？你放風(fēng)箏的時候你爸在后面托著風(fēng)箏笨拙地奔跑助飛嗎？你爸因?yàn)槟愕囊痪湓捊淞藷熅茊?？你爸寧愿放棄一單生意也要帶你去郊外釣魚過嗎？你爸看著你的時候總是一副永遠(yuǎn)也看不夠的樣子嗎？你爸因?yàn)槁?lián)系不上你，凌晨兩點(diǎn)鐘還冒雨在小區(qū)門口等過你嗎？

這次張周沒有嘁。

我爸還是親爸爸。楊羅倩心想。

張周，楊羅倩突然想起一件事，你不是說你爸有情人嗎？

有情人怎么了？有情人他也是我爸啊。張周也護(hù)起自己的爸來，他還有一個爸爸的秘密跟誰都沒講過，他爸和那情人生了一個小孩。

張周爸都有情人了他還認(rèn)他這個爸，她爸可是一心一意為她為這個家的。楊羅倩感慨，還是我們家簡單。

張周黯然。是啊，比起他爸爸有情人還有了小孩，楊羅倩家確實(shí)夠簡單的了?？蓮堉茏焐喜环?，你們家那也叫簡單？簡單到你現(xiàn)在才知道你爸是繼父？

楊羅倩一跺腳，張周，你別用那個詞好不好？我爸比親爸還親！

時不時的，楊羅倩會拿出那張照片。照片里，那個姓羅的男人沒有爸爸高，沒有爸爸威武。怎么看，楊羅倩都覺得那個人不如爸爸。

周五下午，楊羅倩發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽都在家。楊羅倩一時愣住，不知道該說什么。都不說話吧，明顯不像一家人。阿姨呢？

給她放假了，媽媽跟著楊羅倩進(jìn)了臥室。倩倩，你最近怎么了？

郭班頭又告我黑狀了？楊羅倩快速回想了一下，自己這陣沒出什么事啊。但楊羅倩還是不自信，反問媽媽，我怎么了？

你對著鏡子看看你自己。媽媽拉她站到穿衣鏡前，看看你成什么樣了？每天都懨懨的，對什么都提不起精神，還像個十幾歲的孩子嗎？你本來應(yīng)該像一朵正盛開的花。你看你現(xiàn)在，是花也是蔫了的花。

怪不得他們回來這么早。楊羅倩盯著鏡子里的自己，媽媽的比喻還算貼切。最近她精神老是無法集中，連沖涼的時候都恍恍惚惚的。她還安慰自己，可能是發(fā)育的緣故。年前，楊羅倩的胸部就隱隱地痛，從老家回來第一次洗澡，竟然發(fā)現(xiàn)胸前也鼓起了兩個包?！渡倥钪改稀分姓f了，發(fā)育期的女生常常心緒不寧。

倩倩，爸爸媽媽在外面沒日沒夜地忙活可都是為了你啊。媽媽試圖將楊羅倩朝懷里攬，可是女兒太高了，媽媽倒像被楊羅倩擁在了懷里。

楊羅倩抱住自己的雙肩。

爸爸敲門進(jìn)來。爸爸的眼睛里有血絲，沒睡好。楊羅倩心生歉疚。

倩倩，爸爸這十幾年過得一直很糾結(jié)。爸爸坐到對面的小凳子上。那起車禍純屬意外，大雨，羅本耀又闖了紅燈——也可能他根本就沒看見。你不相信？這是交警大隊(duì)最后的事故責(zé)任認(rèn)定書。

爸爸將一張紙塞到楊羅倩手上。那是一份道路交通事故責(zé)任認(rèn)定書。事故經(jīng)過一欄寫著，2001年8月12日22點(diǎn)33分，羅本耀駕駛“五菱之光”以80多公里的時速由五一路向東行駛，發(fā)現(xiàn)楊光明駕駛的東風(fēng)大貨車由北向南駛來時緊急剎車，但由于車速快，路滑，車翻倒在路邊扶欄上，“五菱之光”的司機(jī)羅光耀被扶欄鋼筋刺穿胸部，當(dāng)場死亡。羅本耀違反了《道路交通管理?xiàng)l例》第四十三條“車輛通過沒有交通信號或交通標(biāo)志控制的交叉路口，必須遵守‘支路車讓干路車先行’”的規(guī)定，未減速慢行屬違反《道路交通管理?xiàng)l例》第三十五條“機(jī)動車遇道路寬闊、空閑、視線良好，在保證交通安全的原則下，最高時速規(guī)定城市街道為七十公里”的規(guī)定，根據(jù)《道路交通事故處理辦法》第十九條的規(guī)定，羅本耀負(fù)事故全部責(zé)任。

交警隊(duì)的話，你該信了吧？媽媽拍拍楊羅倩的肩膀。

可是，可是，爸爸怎么又成了肇事車主了？楊羅倩越來越迷糊了。

爸爸媽媽睡了，楊羅倩睡不著。對著鏡子，她穿上老婆婆送的那件夾克。夾克明顯短了，還不如校服，老婆婆肯定沒想到楊羅倩能有這么高。折騰到半夜，還是睡不著，楊羅倩又拿出那張照片。楊羅倩無數(shù)遍地端詳那個陌生男人，始終親近不起來。

這是楊羅倩的第一個失眠夜。

6

你們家真像一部電視劇。張周納悶，你媽怎么能嫁給肇事車主呢？是不是還有更多的懸念等待下回分解？

是啊，媽媽怎么就嫁給了肇事車主呢？楊羅倩越來越佩服這個張周，同樣一件事，楊羅倩思忖的是，爸爸怎么成了肇事車主，而張周考慮的則是，媽媽怎么就嫁給了肇事車主。

大人的事真復(fù)雜。張周靠在站臺的擋風(fēng)墻上，像個大人似的。上次不是跟你說我爸有個情人嗎？我跟蹤了他們幾次，發(fā)現(xiàn)那個女人其實(shí)是我爸養(yǎng)的二奶。那女人真是花啊，你猜他們的女兒叫什么？小米！花生米，還真讓你說對了……

他們還有小孩了？楊羅倩問，你媽知道不？

不知道。張周說，要是知道了，依我媽那脾氣，非鬧翻天不可。不說我們家了，還是你們家有意思，像一部懸疑片。

張周，你什么意思啊？看笑話??？楊羅倩板起臉。

別生氣別生氣。我是說，我們家那事，太俗，沒意思。我問你，你爸那時候是不是特別有錢？車禍那年你還不到一歲吧？你爸或許看你們母女生活艱難，舍身娶了你媽。怕楊羅倩插話，張周做了一個容他先講完的手勢。你先別反對，我說舍身，是因?yàn)槟惆挚赡軛l件好一些，當(dāng)時還未婚。其實(shí)你爸應(yīng)該有贖罪心理，盡管車禍沒他的責(zé)任。這么一分析，你爸這人還真不錯。

那是！我爸絕對是世界上最好的爸爸！張周，就這點(diǎn)你算說對了。

晚上，媽媽比爸爸先回來。楊羅倩問媽媽，你當(dāng)初怎么就嫁給了我爸？是不是因?yàn)樗苡绣X？

媽媽笑，他有錢？那時候，他就一工地上的卡車司機(jī)，哪來的錢？

那，你怎么會嫁給他呢？楊羅倩提醒道，他可是肇事車主啊。

我一個結(jié)過婚的女人，還拖著你，講什么條件？媽媽這時候眼睛亮起來，可能女人一生中都愿意回憶那段時光吧，楊羅倩猜。不過，說實(shí)話，你爸真是個好人。出了那樣的事，家屬心理都扭曲，都會把責(zé)任推給人家。我也是。去過現(xiàn)場之后，我還是堅(jiān)信你爸逃脫不了責(zé)任。警察沒做出事故認(rèn)定之前，你爸就來看過我們幾次。你那時小，還不會走，我們母女倆孤苦伶仃的，失去了依靠，誰看了都心酸。你爸心里愧疚，老想做一些補(bǔ)償，每次來都給你帶幾袋奶粉，或者小孩的玩具。一開始我不理他，還罵他。他也麻木了，怎么罵都不吭。他很有眼色，發(fā)現(xiàn)煤氣沒了，提起煤氣罐就去換。沒米沒面了，他不聲不響就去超市買了來。后來，交警隊(duì)的事故責(zé)任認(rèn)定書下來了，你也看到了，你爸一點(diǎn)責(zé)任也沒有。我想，這人肯定不會再來了。沒想到，第二天他又來了，還帶了一個存款本來，說這就是他全部的家當(dāng)，算是他自己的一點(diǎn)心意。我糾結(jié)了好長時間，是要呢還是不要？我剛生了孩子，哪有經(jīng)濟(jì)收入？其實(shí)存款本上錢也不多，4500塊。我后來才知道，那是他零存整取攢下的，每月500，剛存了9個月。我懷著報復(fù)的心理收下了，心想，這是你欠我們孤兒寡母的。開始的時候，你爸是每周來一次。后來，兩三天來一次。再后來，幾乎每天都來。我住在郊區(qū)，出事后沒錢也沒心思換個住處。再加上還拖著你，出門都難。你爸慢慢成了咱們娘兒倆的依靠，哪一天他要不來，我這心里就沒了主意。等我發(fā)現(xiàn)自己竟然開始為他擔(dān)驚受怕時，已經(jīng)晚了。他也是司機(jī)，我怕他再出事，老是囑咐他車開慢點(diǎn)，不行就換個工作，別摸車了。我喜歡上他了。你爸也感覺到我的變化了，他要求搬過來住，說是照顧我們母女。我嘴上卻拒絕了他，我怕他可憐我。那年過年，你爸追到你姥姥家。他說，我沒可憐你，我是為我自己。你想啊，你們要是不讓我照顧你們，我這一輩子都不會心安的。你們?nèi)绦目次译y受一輩子？都說到這份上了，我還能不答應(yīng)？

一口氣講完，媽媽笑了。倩倩啊，你也別埋怨我們什么事都瞞著你，我們是想等你十八歲時再告訴你這一切。我們老是怕你小，不理解。

怎么理解不了？楊羅倩也笑了，媽媽這是成人之美啊。

媽媽指著柜子頂上的那個鐵盒子，喏，那就是當(dāng)年你爸寫給我的情書。那可是物證，哪天你爸要是不待見咱娘兒倆了，我就拿出來讓他再溫習(xí)一遍。

楊羅倩裝作很驚喜的樣子，作勢要拿下來看。媽媽拉住她，有什么看頭？你又不是不知道，你爸哪是那甜言蜜語的人？這倒是大實(shí)話，擱現(xiàn)在，那都稱不上情書。楊羅倩在心里笑了，不管怎么說，所有的懷疑總算都圓住了。圓了，也圓滿了。楊羅倩放心了。但她還是睡不著，興奮。她給張周發(fā)短信，你說，誰是米的爸爸？

張榮發(fā)！張周發(fā)來三個字。

楊羅倩還沒來得及回復(fù)，張周電話打過來，聲音壓得低低的。張榮發(fā)是我爸的名字。我爸我媽打起來了。前天晚上我爸洗澡，我媽翻我爸的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)一條短信。小米想你了。我媽問，誰是小米？哪個騷婆娘？我爸不得已，情急之下只好招了。我上次跟你說過，小米就是我爸和那個女人生的小孩，都快兩歲了。爸爸在我跟前打電話跟講暗語一樣，他以為我聽不明白。我早知道了。但我哪敢跟我媽說？我媽氣死了，罵他在外面花也就花了，竟然還弄出了小孩，這日子算是沒法過了！我爸這兩天都不敢出門，他臉上都是我媽撓的血補(bǔ)丁。

活該！誰讓你爸花心。你也有責(zé)任，你這叫姑息養(yǎng)奸！你要是早跟你媽說實(shí)話，事情不就簡單多了？爸爸媽媽都清白了，楊羅倩說話的語氣也硬了。楊羅倩不懂愛情，也不懂什么大道理，但當(dāng)爸爸媽媽在超市日化柜臺挑選洗發(fā)水時，楊羅倩從爸爸耐心地跟媽媽的討論中看到了愛情的形狀。將來找男朋友，她希望爸爸就是標(biāo)準(zhǔn)。愛情不只是激情，更多的應(yīng)該是日常生活中的互相關(guān)照。

張周說，我也不想復(fù)雜啊。我媽要是不知道，我們家不就風(fēng)平浪靜了？誰讓我爸不小心的！煩死了，家里算是沒法待了。明天我準(zhǔn)備去圖書館躲躲，讓他們在家里鬧吧。

楊羅倩想了想，說我陪你，我正好也想去圖書館。這樣才夠朋友吧？自己有事的時候人家那么熱心。

約了時間，張周問，我去你那會合，咱們再一起去？

楊羅倩說，不用了，還是去你那兒吧。你那順路。你住哪兒？

人和小區(qū)，張周說。

楊羅倩上網(wǎng)一查，人和小區(qū)在他們學(xué)校東面。要是乘37路車的話，六站路就能直接到學(xué)校。要是乘116，還得再轉(zhuǎn)一次車。這個張周，每天跟她去學(xué)校西面的四月天坐車，豈不是繞了一個大圈子？

第二天見面，張周老遠(yuǎn)就吹起了口哨。楊羅倩苗條身材，配著長裙子，亭亭玉立。在張周的注視下，楊羅倩手足無措。張周，別那么流氓好不好？張周走近，說，楊羅倩，以前沒發(fā)現(xiàn)你這么好看過。楊羅倩臉紅了，趕緊岔開話題，跟張周講起了媽媽嫁給爸爸的過程?？赡苈?lián)想到自己的爸媽，張周有些羞愧，反應(yīng)不像平日那么熱烈。兩個人趕到圖書館，很不巧，人家閉館裝修，下月一號才重新開放。楊羅倩建議回她家，她家安靜。因?yàn)橛?jì)劃來圖書館，爸爸媽媽也都去汽修廠了。

路上，楊羅倩講了想給張周補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)的計(jì)劃，時間定在下午放學(xué)后，每天半小時，在教室。張周觍著臉問，半小時多少錢？楊羅倩用拳頭打了他一下，有人掏錢我還不一定就給他補(bǔ)呢。張周問，覺得我還不是朽木？楊羅倩說，好在我發(fā)現(xiàn)得及時。哎，我問你的問題你還沒回答呢，誰是米的爸爸啊？

這次應(yīng)該是稻谷吧？張周撓撓頭，要不，就是稻秧。稻秧長大了才有米。

笨豬?。〕说竟染偷狙?，你就知道吃??？楊羅倩故意急他，端著臉不講謎底。

到底是誰??？張周湊過來。反正不是我！

楊羅倩撲哧一聲笑了。告訴你，我們家貓咪也叫咪咪，你愿不愿做它爸爸？

張周說，你不怕我占便宜啊？

楊羅倩一愣，旋即明白了張周的意思。她養(yǎng)的貓咪，她不就是咪咪的媽媽？楊羅倩趕緊轉(zhuǎn)移話題，聽清了，米的爸爸是蝶！

蝶？張周到底不笨，恍然大悟。蝶戀花！戀著米的媽媽的，肯定是米的爸爸了。

張周看到阿姨，以為是楊羅倩的媽，愣在門口。楊羅倩笑，張周，你是怕我媽吧？你站在門口，我們家都被你擋暗了。張周囁嚅著，沒發(fā)出聲。楊羅倩笑得更厲害了，快進(jìn)來呀！這是我們家阿姨，我媽去廠里上班了。張周這才恍過來，嘁了一聲，走南闖北的，竟然被你們家這氣勢給震住了。楊羅倩知道他要面子，沒有揭穿他。本來跟家里說好去圖書館的，這下突然回來了，還帶回一個男生，阿姨問，要不要你媽回來？楊羅倩說不用了，同學(xué)家裝修，來這兒做作業(yè)。

不到下午兩點(diǎn)，作業(yè)就做完了。張周看到電子秤，一腳踏上去。楊羅倩，你們家的電子秤有問題，我明明四十三公斤，怎么到你這兒一稱就少了三公斤？楊羅倩把他拉下來，你們家的秤才有問題！我們這秤，誤差上下不會超過零點(diǎn)一公斤。張周臉紅了，見楊羅倩也踩到電子秤上，就問她多重。楊羅倩背對著他，沒有報數(shù)字。正好！

正好？張周問，正好是多少啊？

笨?。≌镁褪俏业捏w重正好。楊羅倩為自己的機(jī)敏洋洋得意，懂了吧？

楊羅倩重新翻出那張照片，唉，想不到我還有個親爸。張周也再次端詳了一會兒，說，你親爸并不帥啊。楊羅倩馬上反對，怎么不帥了？你看他瘦瘦的，國字臉，多帥氣！張周眼睛瞟了楊羅倩一下，你今天怎么這么愛臭美？

楊羅倩沒再跟張周打嘴仗，沒有底氣。那個親爸，真沒有她現(xiàn)在的爸爸帥。不光個頭矮，還單眼皮，頭發(fā)蓬著，很憔悴的樣子，典型的底層農(nóng)民工特征。不過，每次看到照片上的那個男人，楊羅倩的心就又軟又疼，像是被誰拽了一下。

為了給張周找樂趣，楊羅倩從衣柜頂上取下爸爸媽媽的情書。張周邊看邊笑，原來這就叫情書啊？上世紀(jì)末的愛情，現(xiàn)在也就一場笑料而已。

媽媽回來之前張周就回去了。媽媽的臉色不太好，楊羅倩沒注意，她還沉浸在與張周在一起的興奮狀態(tài)中。這狀態(tài)，媽媽越看越忍不下去。倩倩，這個時候，你可不要分心啊。說這話的時候，媽媽并沒有拿眼睛看她，像是漫不經(jīng)心。楊羅倩卻敏感得跳了起來，媽，這個時候？這個時候是什么時候？我怎么分心了？話很急促，像連珠炮，眼睛還狠狠地剜了阿姨一眼。告密者！其實(shí)，也談不上秘密。如果真算秘密，楊羅倩也不會把這個秘密帶到家里。媽媽有點(diǎn)后悔了，后悔自己問話的方式。媽媽討好地上前拍了拍楊羅倩的肩膀，倩倩，媽媽是說你這個年齡，青春期，多愁善感……媽媽找不到合適的詞，關(guān)于教育，她其實(shí)知道得很少。楊羅倩抱著媽媽的胳膊，語氣也緩和下來。媽，不就是男同學(xué)來咱家做作業(yè)嘛，別搞得跟多大事似的。

第二天一大早，張周打來電話。楊羅倩，你趕緊再看看你爸你媽的情書，注意一下落款日期。楊羅倩說，你有病?。窟€看上癮了？張周說，我是認(rèn)真的。你們家出大事了！楊羅倩又嘁了一下，學(xué)著大人的派頭說，拜托了，別老一驚一乍的好不好？你不知道我心臟不好?。繌堉苷f，必須看。那些情書有問題，人命關(guān)天！楊羅倩笑，我的大偵探，又發(fā)現(xiàn)什么線索了？張周說，楊羅倩，你看了落款日期我再詳細(xì)跟你說。

媽媽已經(jīng)出門了，爸爸也正要出去。是昨天來咱家的那個同學(xué)吧？

楊羅倩大大方方地說，是，他叫張周。

爸爸笑了笑，沒有再問。

他們約好到新華書店。一見面，張周便急不可耐地問那些情書的落款日期。楊羅倩從包里取出那個鐵盒子，讓張周自己看。

張周問，你親爸出車禍?zhǔn)悄囊荒辏?/p>

2001年8月。楊羅倩說，不會錯的，事故責(zé)任認(rèn)定書上寫的。

張周又問，你爸媽哪年結(jié)的婚？

楊羅倩答，2002年。

出車禍之前你爸媽并不認(rèn)識吧？張周再問。

當(dāng)然。

問題就在這。張周攤開其中一封信，你自己看看日期。

2000年。楊羅倩明白了，那時候，爸爸媽媽應(yīng)該不認(rèn)識啊？

張周說，你爸你媽為什么刻意隱瞞他們早就認(rèn)識？活到十四歲你才知道自己還有一個親爸，你親爸出車禍死了，肇事車主竟然是你現(xiàn)在的爸，這些事，哪一樁是他們主動告訴你的？接下來，指不定還會有什么可怕的事發(fā)生。楊羅倩，你不覺得你親爸死得蹊蹺嗎？我不認(rèn)為那是一起偶然的車禍，我覺得它更像是一起謀殺……

楊羅倩被張周的話驚出一身冷汗。媽媽結(jié)婚后還跟爸爸相好，這跟張周爸包二奶有什么區(qū)別？奸夫淫婦，為了在一起，合謀殺人，報紙雜志上這樣的案例很多。楊羅倩不敢多想，她渾身發(fā)軟，只好靠在了書架上。如果真如張周所言，他爸爸就是殺人犯。她竟然同殺了親爸爸的人一起生活了十多年！

怎么辦？楊羅倩無助地問。

去公安局報案！張周說。

咱先跟老師說說吧？楊羅倩沒了主意。

你是說郭班頭？告訴他有什么意義？老師能破案？老師能保護(hù)你？張周情緒激動，仿佛殺人犯已經(jīng)來到他們跟前。我們知道的畢竟有限，指不定你爸你媽還藏著什么陰謀呢。假如不報案，我懷疑他們?yōu)榱藴缈谝矔?/p>

別再說了，楊羅倩打斷他，有氣無力地說。你陪我去，好吧？

7

警察帶走了爸爸媽媽。消息是郭班頭帶來的。他把楊羅倩叫出去，說是警察同時來學(xué)校了解情況了。

整個上午，楊羅倩都渾渾噩噩的，上的什么課都不知道。終于熬到上午放學(xué)，楊羅倩決定回家。早有人報告給郭班頭，郭班頭就站在教室門口等她。這個時候，誰送她已經(jīng)沒什么意義了。楊羅倩大腦一片空白，她確信，如果誰敲敲她的腦殼子，肯定也能聽到回聲。走到小區(qū)門口，突然發(fā)現(xiàn)路兩邊的柳樹吐出新芽了。那芽，嫩嫩的，綠綠的，透著早春的勃勃生機(jī)。楊羅倩在心里暗暗祈禱，爸爸媽媽是無辜的，張周的推測只是臆想。

吃過晚飯，爸爸媽媽居然回來了，后面還跟著一個女警察。楊羅倩見過她，報案的時候就是這個女警察接待的。女警察單獨(dú)跟楊羅倩談話，先表揚(yáng)了她的警惕性。正如你判斷的那樣，你爸你媽車禍之前就認(rèn)識，車禍時他們向交警部門隱瞞了這個事實(shí)。但可以肯定的是，車禍純屬意外，而且羅本耀負(fù)主要責(zé)任。你媽當(dāng)年先認(rèn)識的你爸，你姥姥家嫌你爸窮，死活不同意，拆散了他們。你媽跟羅本耀結(jié)婚的前一天才發(fā)現(xiàn)自己懷了你，她沒敢聲張，只好將錯就錯。你出生不久，羅本耀就出了那樁車禍。也是巧，肇事車主正好是你親爸爸。那時候，你爸還不知道你是他的親生女兒。車禍?zhǔn)鹿收J(rèn)定之后，你媽才跟他講。他當(dāng)時還沒有結(jié)婚，還愛著你媽，順理成章的，他們就結(jié)了婚，應(yīng)了有情人終成眷屬這句古話。女警察頓了頓，明白不？楊羅倩點(diǎn)點(diǎn)頭，說來說去她就是爸媽非婚生下的女兒，她明白。女警察怕她不信，你爸你媽支持你去做DNA檢測。他們讓我轉(zhuǎn)告你，造成今天這種局面，責(zé)任全在他們。他們怕你小，理解不了這么復(fù)雜的事。早把真相告訴你，就不會有這么多事了。

女警察走了，楊羅倩不知道該怎么面對爸爸媽媽。她躺在床上，聽?wèi){咪咪在窗外抓撓。今晚她得見爸爸媽媽一面，她突然特別想再聽到媽媽的教導(dǎo)，還有爸爸那綿密的眼神，多暖人啊。她在屋里徘徊，爸爸媽媽肯定就在客廳干坐著，開門后的第一句話該跟他們說什么呢？窗外的咪咪動靜越來越大，楊羅倩只好放它進(jìn)來。

咪咪像是知道楊羅倩的心思，趴在門后默默地看著小主人。臥室墻上的時針已經(jīng)指向十一點(diǎn)了，楊羅倩還是沒準(zhǔn)備好。她強(qiáng)迫自己走到門后，先做個深呼吸，讓自己平靜下來……

責(zé)任編輯趙宏興