⊙劉光婷[北京第二外國語學(xué)院語言學(xué)及應(yīng)用語言學(xué)研究中心, 北京 100024]
長篇小說《皇帝禍》連載于清末民初北京著名白話小報(bào)《京話日?qǐng)?bào)》,作者徐劍膽。其具體刊發(fā)日期不詳,但據(jù)現(xiàn)有資料粗略推斷應(yīng)是20世紀(jì)初至20年代間的作品?!毒┰捜?qǐng)?bào)》作為中國白話日?qǐng)?bào)之鼻祖,創(chuàng)刊于1904年,經(jīng)歷過兩次停復(fù)刊之后,于1923年正式??钱?dāng)時(shí)刊載白話通俗小說的主要陣地之一。對(duì)于徐劍膽生平及其小說創(chuàng)作的詳細(xì)史料我們掌握極少,有學(xué)者考證其約為1870年生人,其余信息不詳。可以肯定的是,他是清末民初白話報(bào)刊通俗小說家中創(chuàng)作數(shù)量最豐、成就最為卓著、影響最為深遠(yuǎn)的大家之一。
清末民初中國小說創(chuàng)作空前繁榮,這一時(shí)期的作品,無論從內(nèi)容上還是形式上來看,都清晰地勾勒出了中國白話通俗小說從古典走向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型軌跡。《皇帝禍》改編自文言小說《清代雍正家庭之慘變》,主要講述康熙皇帝諸子中,以雍正和允 為代表的兩股勢(shì)力為南面稱孤而自相屠戮的故事。編者稱“多據(jù)私家記載□(文獻(xiàn)原稿模糊,故用此代替。下文還有一處類似)修正之東華錄,原稿禁絕,無從質(zhì)證?!灰變?chǔ)大計(jì),在清代時(shí),即有敢傳布者矣……則是篇所記,斷不至字字皆虛,閱者不以辭害義也可”。作為誕生于這一艱難嬗變期的小說,其文學(xué)特點(diǎn)及語言風(fēng)格均可用一個(gè)關(guān)鍵詞來概括——“過渡”。小說的創(chuàng)作意圖、題材內(nèi)容以及敘事模式、語言風(fēng)格等都使我們能夠強(qiáng)烈地感受到作者對(duì)傳統(tǒng)小說創(chuàng)作技巧的揚(yáng)棄以及建構(gòu)現(xiàn)代文學(xué)語言的努力。
1.以“教化民眾”為創(chuàng)作主旨宣揚(yáng)傳統(tǒng)小說一貫秉承的“懲惡揚(yáng)善、福善禍淫”的道德理念,卻不是簡單說教,而是以故事為載體使讀者在休閑娛樂的同時(shí)領(lǐng)會(huì)到一種“潤物細(xì)無聲”式的勸誡。如小說開頭所述:“即以清代雍正家庭之慘變,改作皇帝禍三字為題,演成白話小說,以饗閱者。時(shí)值溽暑困人,正可借此以消煩悶耳。”這一切入方式是輕松的,整部作品寓道德教化于傳奇故事中。
2.選材注重“趣”字當(dāng)頭《京話日?qǐng)?bào)》作為小報(bào),和大報(bào)不同,其讀者群多是雖有一定文化水平但生活比較貧困的中下層民眾群體。他們閱讀小說很大程度上單純是為了消遣愉悅,因此小說的趣味性是首先應(yīng)考慮的問題,正如作者所言“書說至此,暫且作個(gè)結(jié)束,明天另換個(gè)有趣味的新題”。皇家文化是北京文化的一個(gè)重要組成部分,《皇帝禍》以皇家文化為背景,卻又是戲說皇帝家事,“……過甚其詞,在所不免,誠不足定為信史”。雖然寫的是皇家兄弟之間的殘殺,但這場(chǎng)廝殺的臺(tái)前主角卻是各路奇人。如允 手下武大經(jīng),本是“吃不得飽,衣不遮寒”的一個(gè)牧豬人,受高人點(diǎn)撥,修成劍仙,成為太子座上客;雍正這邊番僧“能夠吞刀吐火,生殺取予如探囊取物”;武大經(jīng)之女后來人稱南陽俠女的飛娘傳說“殺人于十里之外”等等。他們或盡力效忠自己的主子,或盡力效忠自己復(fù)仇的內(nèi)心,但無一不是身懷絕技,充滿傳奇色彩。相信身處皇城根兒下的老百姓對(duì)這樣的題材、這樣的角色定是饒有興趣的。
3.靈活采用多種敘事模式主要采用傳統(tǒng)評(píng)話小說慣用的敘事模式,即作者以全知的第三方視角,清楚完整地交代故事脈絡(luò),順序推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。偶爾也會(huì)制造懸疑,如“番僧見問,遂向雍王兄弟跟前,低低說了幾句,謂此事須得如此這般,必可大逞其志”,具體說了什么,有意不表,以調(diào)動(dòng)讀者的閱讀興趣。
4.人物形象更加豐滿白話小報(bào)小說為了迎合受眾樸素的道德觀念,更好地引起共鳴,以達(dá)到教化的目的,在塑造人物時(shí),往往好的更好,壞的更壞,形象比較單一?!痘实鄣湣分械娜宋飫t相對(duì)較為豐滿。故事的主角之一武大經(jīng),當(dāng)太子自殺,而他也身陷囹圄時(shí),與之有交情的獄卒勸他用“以人替人”的法子脫身,他嘆氣說道:“諸公愛我情深,我武某感激無地?!裉颖粡U身死,我豈可自逃性命?況且太子有大恩于我,更不忍作此不堪之舉。”武公知恩圖報(bào),忠于主人的赤子之心躍然紙上。他對(duì)待朋友也是“義”字當(dāng)先。身居衛(wèi)士長后,便想著報(bào)老友藍(lán)某的好處,隨后一次次從中斡旋以提攜藍(lán)某之子藍(lán)蔚,直至后來替藍(lán)蔚報(bào)仇,許配女兒于藍(lán)某之孫藍(lán)劍生,并命二人避禍太行以保全性命。同時(shí),他對(duì)妻女愛意綿綿。當(dāng)妻子“生一女而卒”后,他便“鰥居自守,不再另續(xù)妻室”;對(duì)女兒也是悉心調(diào)教,疼愛有加。小說中的人物雖然仍是臉譜化的,好壞涇渭分明,但作品或通過具體事例,或通過人物言語,從不同角度力求人物形象愈加立體化。
5.多宏觀敘述,少細(xì)節(jié)刻畫講故事時(shí),注重事件發(fā)展脈絡(luò)的交代,對(duì)其中的某些細(xì)節(jié)則較少正面敘述。如對(duì)于武大經(jīng)是如何取得和善首級(jí)的,番僧運(yùn)用何計(jì)使太子中邪犯上以致持劍自刎的,均無直接描寫。在描摹人物面貌時(shí)亦如此,多采用宏觀寫意的手法,少有工筆細(xì)描之處。如武飛娘初次登場(chǎng)時(shí),作者只用了四個(gè)字“容儀絕世”,后來幾次描寫別人眼中的武飛娘時(shí),也只是寫道“荊釵布裙之修飾,未能掩去他那金質(zhì)玉相的姿容”“美麗無雙”等。此種手法與中國傳統(tǒng)水墨山水畫的寫意之筆有異曲同工之妙。
1.語言脫胎于北方評(píng)話小說,敘事體例及術(shù)語具有濃重的評(píng)書色彩這一時(shí)期,與小說創(chuàng)作有關(guān)的表述多是“演”“說”等而非“寫”。如“……改作皇帝禍三字為題,演成白話小說,以饗閱者”;“按下不講,如今補(bǔ)說這劍仙武大經(jīng)”等。因此,清末民初白話報(bào)刊小說從形式上看,受到北京地區(qū)評(píng)書等曲藝形式的影響較大,徐劍膽小說也不例外?!痘实鄣湣烽_篇道:“大地文明進(jìn)化,凄風(fēng)苦雨勃發(fā),優(yōu)勝劣敗是無差,天演論來不假?!w改為共和,帝功自當(dāng)抹煞。……合群愛眾去浮夸,方許支撐廣廈?!毖赜靡皇住疚鹘隆吭~作為定場(chǎng)詩,兼顧思想啟蒙與時(shí)事評(píng)論,但結(jié)尾少了“煞尾”詩,可看出作者對(duì)傳統(tǒng)秉持著一種繼承與遺棄相統(tǒng)一的客觀態(tài)度。
從內(nèi)容上看,說書的痕跡遺留較多。例如,類似“閑話休題,且聽小子慢慢道來,話說……”“這些閑言,不必?cái)⒈怼薄翱垂僖@宗事情”“書要簡斷”等等這樣的術(shù)語在文中多次出現(xiàn)。他們分布在小說中,作為不同事件之間的一個(gè)分隔點(diǎn),對(duì)故事的發(fā)展起到一定的調(diào)節(jié)作用。有時(shí)還采用替讀者設(shè)問的方式,營造一種現(xiàn)場(chǎng)交流的互動(dòng)感,如“閱者若問,是怎么回事,原來……”等。這些都是評(píng)書敘述風(fēng)格對(duì)白話小說的影響。
2.運(yùn)用北京方言語匯以及兒化詞語等,作品京味兒十足徐劍膽作為旗人小說家,地道北京方言語匯的運(yùn)用,使其作品成為我們研究當(dāng)時(shí)北京話語言形態(tài),借以透視北京文化以及鄉(xiāng)風(fēng)民俗的一面鏡子。
(1)薩爺是死乞白賴,非叫留下不可,鬧得武大經(jīng)沒了法子,只可暫時(shí)收起。
(2)“想不到雍王這等奸猾,當(dāng)初我疑他是幫著我,鬧了歸齊,全給他一個(gè)人忙合了。”
(3)“哈哈,好個(gè)州官,猴兒崽子……”
(4)光陰荏苒,一恍兒二年,武大經(jīng)所學(xué)的劍術(shù),已然畢了業(yè)。
(5)官役一看,都跑的沒了影兒。
上例中,“死乞白賴”“鬧了歸齊”是地道的北京方言語匯;“猴兒崽子”“一恍兒”“影兒”等兒化詞語使作品充滿了地道北京味兒,地方特色突出。
3.兼用文言詞匯與現(xiàn)代口語詞匯、歇后語與典故等,雅俗共賞
(6)并說莫若早早遁去,另易一人,免得身遭殺戮之慘。
(7)丈翁于吾家,可謂生死人,而肉白骨者。
(8)有了有了,我不免見機(jī)而作。
(9)你們是什么人?敢大膽闖進(jìn)州衙,還要在此咆哮,真真目無王法了。
(10)一個(gè)個(gè)騎在馬上罵道:“……怎么我們今天到了,還不派人來接?可稱是‘天燈桿子上綁雞毛——好大的撣子’呀(撣與膽同音)?!?/p>
(11)“吾今此去,生死未卜,愿夫人善視吾兒,他日當(dāng)結(jié)草銜環(huán),以報(bào)高厚?!?/p>
例(6)中“遁”“易”為文言詞語;例(7)沿用了古漢語中的詞類活用手法;例(8)、例(9)中“有了有了”“真真”是日??谡Z詞匯;例(10)運(yùn)用歇后語“天燈桿子上綁雞毛——好大的撣子”之后還對(duì)產(chǎn)生雙關(guān)效果的諧音詞語做了簡單解釋;例(11)飛娘托孤一事引用典故“結(jié)草銜環(huán)”等等,這樣的例子在《皇帝禍》中不勝枚舉。一方面,語言莊諧相濟(jì),妙趣橫生;另一方面,大量北京口語詞匯的使用,使小說整體口語化色彩較濃,較好地迎合了當(dāng)時(shí)中下層民眾的閱讀口味。
4.個(gè)別詞語在口語中,或語序較為靈活,或結(jié)構(gòu)較為松散
(12)“聽說你的道術(shù),近來很有進(jìn)境,我們可以較比較比,看是誰勝誰輸?”
(13)“以你敢向大家答言比較,尚有可教之處,速速登場(chǎng),與那人見個(gè)高下?!?/p>
(14)“若要有個(gè)知覺,萬萬不能叫兇手逃了跑哇?!?/p>
這里,“較比”和“比較”同時(shí)出現(xiàn)在上下文中?!疤优堋痹诂F(xiàn)代漢語中結(jié)構(gòu)緊湊,詞中一般很難插入其他成分,但該文似乎表明,當(dāng)時(shí)這個(gè)詞的內(nèi)部結(jié)合度還是較為松散的,可以加入“了”,是對(duì)將來出現(xiàn)情況的一種猜測(cè),同時(shí)“逃了跑”這一表述也較口語化。
5.有些詞語與現(xiàn)代漢語普通話相比存在同義異形情況
(15)這們看起來……為皇帝子孫的,并不一定是福。
(16)“那們我就愧領(lǐng)了,過日候我的信息吧?!?/p>
(17)“先小小的制他一治,叫他知道我們的烈害,自然他們那些人的驕焰,就不能飛揚(yáng)跋扈了,然后再慢慢圖治他的生命?!?/p>
(18)單說桑喇嘛,見人走后, 從懷中把銀票毒藥一并掏將出來,看了看血紅紅的銀票,一共五千余兩,看了看這包毒藥不過幾分,一個(gè)人在屋里尋思。
上例中,“這們”“那們”“烈害”等如今已分別被“這么”“那么”“厲害”所取代,“血紅紅”這樣的重疊形式也很難見到了。
6.反復(fù)使用某類特殊句式
(19)……正正打在那蜘蛛身上,把個(gè)蜘蛛肚囊打破,遂從檐間一齊掉在就地。
(20)一句話把個(gè)康熙皇帝招惱。
7.修辭技巧的運(yùn)用使表義更加生動(dòng)
(21)豈知這幾個(gè)彪形大漢,又叫進(jìn)五六個(gè)人,張開五指,如□鷹捉兔的一般,把趙太監(jiān)等人,從屋內(nèi)抓出,拉到二堂,喝令跪下。
(22)但不知行刺人的名姓,豈不如同水底撈月一個(gè)樣嗎?
徐劍膽小說多涉及公案及市井生活,《皇帝禍》選取皇帝家事作為演說對(duì)象,這在其所有作品中是較有特色的一類。清末民初白話報(bào)刊小說因其“過渡性”特征,對(duì)于我們解讀那個(gè)時(shí)期中國社會(huì)的轉(zhuǎn)型、文學(xué)形式的演變以及老北京話的形態(tài)等都具有十分重要的價(jià)值和意義。而劍膽先生的小說則是這一群體中尤為寶貴的資料。借用《愛國白話報(bào)》對(duì)徐劍膽先生的評(píng)價(jià)就是“先生理想絕高,筆力尤活潑跳脫,雅俗咸宜,所撰小說理趣饒多,耐人尋味,量閱者必以一睹為快也”。
[1]顧迎新.清末民初北京小報(bào)小說的形式特色[J].明清小說研究,2012(4).
[2]胡全章.清末民初白話報(bào)刊小說大家徐劍膽考論[J].明清小說研究,2009(4).
[3]胡全章.清末民初北京白話報(bào)刊演說文[J].中國圖書評(píng)論,2011(8).