⊙高尚杰[山西大學(xué)文學(xué)院, 太原 030006]
王國維曾在《宋元戲曲史》中說道:“凡一代有一代之文學(xué):楚之騷,漢之賦,六代之駢語,唐之詩,宋之詞,元之曲,皆所謂一代之文學(xué),而后世莫能繼焉者也?!雹偬拼耸枪诺湓姼枵橛跇O盛的時代,“詩至于唐而格備,至于絕而體窮。故宋人不得不變而之詞,元人不得不變而之曲”②,唐詩對于后世來說,已經(jīng)成為一種詩歌的典范,“不得不變”則意味著無法超越而取之他途,清人吳喬甚至說:“宋人最著者蘇、黃,全失唐人一唱三嘆之致,況陸放翁之輩乎?”③且先勿論蘇、黃之于唐人孰高孰低,但僅就這樣的觀點來看,唐詩在詩歌史上的地位是無法被后人所取代的。因而這種文學(xué)代變的歷史規(guī)律倒好像是不得不以另一種有異于唐詩的藝術(shù)形式來創(chuàng)造屬于當(dāng)代文人群體的獨特文學(xué)范式。
但是唐詩的全面成熟卻是經(jīng)歷了艱難的嬗變才最終得以完成的。所謂“詩必盛唐”就意味著學(xué)詩則莫過于盛唐詩,盛唐李杜詩作的確是奠定了千古詩歌創(chuàng)作的根本方向,其最明顯的特征就是“聲律風(fēng)骨始備矣”④。這種“文質(zhì)彬彬”的詩歌藝術(shù)水平的高度當(dāng)然是后人所推崇莫及的。然而詩歌從初唐走向盛唐,最終走向杜甫,中間時間跨度居然有著百年之久,我們不得不提出這樣一個疑問,到底是詩歌自身的發(fā)展需要如此之久才能夠達(dá)到完備的程度,還是因了歷史變化的遭遇或者是李杜這樣的天才之孕育恰好給時間畫上了一個耀眼的記號?這百年來詩歌歷史的嬗變之中到底發(fā)生了什么?在從初唐走向盛唐的過程中人們的文學(xué)觀念進(jìn)行了一個怎樣的繼承與轉(zhuǎn)換?這就成為一個值得引起關(guān)注的問題。
從隋代開始,就逐漸產(chǎn)生了批判六朝文風(fēng)的文學(xué)復(fù)古論,使得復(fù)古的文學(xué)觀念在一時期占據(jù)了相當(dāng)?shù)闹髁?。隋代李諤在《上隋高帝革文華書》中說:“江左齊梁,其弊彌甚,貴賤賢愚,唯務(wù)吟詠。遂復(fù)遺理存異,尋虛逐微,競一韻之奇,爭一字之巧。連篇累牘,不出月露之形,積案盈箱,唯是風(fēng)云之狀。世俗以此相高,朝廷據(jù)茲擢士。祿利之路既開,愛尚之情愈篤。于是閭里童昏,貴游總 ,未窺六甲,先制五言。至如羲皇、舜、禹之典,伊、傅、周、孔之說,不復(fù)關(guān)心,何嘗入耳。以傲誕為清虛,以緣情為勛績,指儒素為古拙,用詞賦為君子。故文筆日繁,其政日亂,良由棄大圣之軌模,構(gòu)無用以為用也。損本逐末,流遍華壤,遞相師祖,久而愈扇?!雹?/p>
李諤在這里盡貶齊梁文風(fēng),認(rèn)為其專爭“一韻”“一字”,純?yōu)樵谡Z言文字方面下工夫,并且形成了追逐繁艷文風(fēng)的社會思潮。而這樣做無非是“損本逐末”,放棄先賢圣人之說而不顧,所以造成了政治的日益混亂、社會風(fēng)氣的不良傾向。但是李諤的文學(xué)復(fù)古論顯然有些矯枉過正,他提出要復(fù)興“風(fēng)教”,但是將魏晉到齊梁的文學(xué)創(chuàng)作成就全盤否定,更將文藝創(chuàng)作中的“尚文詞”看作“雕蟲之小藝”,甚至覺得因為文人都遠(yuǎn)離風(fēng)教,專門創(chuàng)作華艷文辭,因而導(dǎo)致政治動亂,社會喪失了儒家之秩序。這完全就是《禮記·樂記》中“治世之音安以樂,其政和;亂世之音怨以怒,其政乖;亡國之音哀以思,其民困”⑥的翻版,以為作文之道影響政治興亂,完全回到了儒家以政教思想體系論文的“文道”之中。
自李諤開辟了批評魏晉六朝綺靡文風(fēng)的先例之后,由隋入唐,一批文人士子接續(xù)了這種文學(xué)觀念,批評先代的不良文風(fēng),不滿本朝詩文創(chuàng)作對六朝的承襲,大力提倡復(fù)古,并且在對前代文學(xué)創(chuàng)作的反思基礎(chǔ)上也提出了一些很有見地的文學(xué)論斷。這其中,“初唐四杰”之一的王勃就在這時發(fā)出了復(fù)古的聲音。王勃在其《上吏部裴侍郎啟》中說:“夫文章之道,自古稱難。圣人以開物成務(wù),君子以立言見志。遺雅背訓(xùn),孟子不為;勸百諷一,揚雄所恥。茍非可以甄明大義,矯正末流,俗化資以興衰,國家由其輕重,古人未嘗留心也。自微言既絕,期文不振。屈宋導(dǎo)澆源于前,枚馬張淫風(fēng)於后。談人主者,以宮室苑囿為雄;敘名流者,以沈酗驕奢為達(dá)。故魏文用之而中國衰,宋武貴之而江東亂。雖沈、謝爭騖,適足兆齊梁之危:徐、庾并馳,不能止周陳之禍。于是識其道者卷舌而不言,明其弊者拂衣而徑逝。潛夫昌言之論,作之而有逆于時;周公孔氏之教,存之而不行於代。天下之文,靡不壞矣?!雹?/p>
這段話是王勃對文學(xué)復(fù)古最典型的看法。王勃提倡“周公孔氏之教”,文學(xué)創(chuàng)作要“立言見志”,奉行“詩言志”的儒家文學(xué)傳統(tǒng),并力主發(fā)揮政教傳統(tǒng)下文學(xué)對社會的實際功用,以達(dá)到“矯正末流”的效果。王勃的這些觀點對其祖父王通的復(fù)古論調(diào)有著很大的繼承性。王通借薛收曰:“吾嘗聞夫子之論詩矣:上明三綱,下達(dá)五常,于是征存亡,辯得失,故小人歌之以貢其俗,君子歌之以見其志,圣人采之以觀其變。今子營營馳騁乎末流,是夫子之所痛也。不答則有由矣?!庇终f“學(xué)者博誦云乎哉,必也貫乎道;文者茍作云乎哉,必也濟乎義”⑧,王通要求文章應(yīng)當(dāng)“貫乎道”“濟乎義”,詩歌也要遵循“三綱五?!钡娜藗惖赖拢@樣才能夠與“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上”的詩教傳統(tǒng)想契合,二王都批評齊梁文風(fēng)之“弊”,以為文學(xué)在這種文風(fēng)的導(dǎo)引之下只會走向“末流”,因而要求文章要“言志”,要將國家社會的興衰觀感在文學(xué)中表現(xiàn)出來,以便“甄明大義”,使“圣人采之以觀其變”。隋唐時期,國家政權(quán)逐步趨于統(tǒng)一,結(jié)束了六朝以來長期的政權(quán)并立以及更迭頻繁的狀況,因而面對一統(tǒng)的帝國天下,改變六朝文風(fēng),使得新王朝的政治文化面貌煥然一新,本是士人共同的愿望。因而從文學(xué)參與政治教化的角度來說,崇尚傳統(tǒng)詩教,恢復(fù)先王之道,甚至是要加上封建倫理道德以使天下形成穩(wěn)定的秩序,也并不為過。然而從藝術(shù)本身來說,王勃卻忽略了許多真正重要的內(nèi)容。他不僅將六朝文學(xué)一概否定,而且還上溯到了屈原,認(rèn)為屈原是這種淫靡文風(fēng)的始作俑者,后代只不過是延續(xù)了這種風(fēng)格,于是這就將從屈原一直到齊梁時代的文學(xué)成就一股腦清空,只有符合儒家美刺教化的文學(xué)才算得上是真正的文學(xué)。所以不僅建安文學(xué)優(yōu)良的慷慨寄托傳統(tǒng)被否定了,同時南朝文學(xué)在形式美上的創(chuàng)新也直接被抹殺了;另一方面,筆者認(rèn)為,形成這樣的文學(xué)思想傾向也與其時的科舉制度有一定的關(guān)系。初唐時期的科舉取士并不算多,而薦士之風(fēng)并不盛行,大多數(shù)優(yōu)秀官員因為要避開嫌疑,所以失去了舉薦許多優(yōu)秀人才的機會。到了武后時期,薦士之風(fēng)開始盛行,多數(shù)是為了拔擢普通寒士以鞏固武后的權(quán)力。此后隨著這種風(fēng)氣的開辟,在初盛唐之間,由大臣薦士始終是朝廷任用人才的一種重要方式,直到玄宗時期,“造成了開元年間朝野上下以推賢進(jìn)士為至公之道的共識和濃厚的禮賢下士的政治空氣”⑨。所以有很多文人就需要自己進(jìn)行干謁活動,使科舉的主考官了解自己,或者通過向吏部官員以及其他州郡、部門長官推薦自己而尋找被任用授官的機會。王勃此文作于其在長安參選期間,此時裴行儉掌選,作為大總管,王勃想要通過參選獲得一官半職,就必須通過上書陳述自己的政治觀點,以博得主選官的良好印象,使自己獲得更多的機會。史稱裴行儉“典選十余年”⑩,除此之外,裴行儉的出身是“以用兵奇術(shù)授行儉”?,并且擔(dān)任過安西大督護(hù),一生的大部分功業(yè)是建立在與西域少數(shù)民族各國打交道之上。但他并不僅僅是一個外交官式的政治家,他在政治事業(yè)上卓有建樹的同時,為文為人也多獲好評?!杜f唐書》本傳評其“文雅方略,無謝昔賢,治戎安邊,綽有心術(shù),儒將之雄者也”?,并且“兼有人倫之鑒”?,因而不難看出,裴行儉所崇尚的也是儒家傳統(tǒng)思想,尊奉的行為準(zhǔn)則也是儒家的修身治國之道。所以王勃又說:“蓋有識天人之幽致,明國家之大體,辨焉而不窮,酌焉而不竭,抱膝無悶,盱衡自得。彼悠悠小技,焉足為君侯道矣?”?在“國家之大體”之前,寫文作詩這類文藝創(chuàng)作卻成了“悠悠小技”,仿佛只要有了國家大體,就成了人生活價值的全部,將文學(xué)的地位貶低至塵下,根本不足“君侯”這樣的國之功臣去評點論說。所以,對于是否應(yīng)當(dāng)以文章取士提出了自己的看法,“伏見銓擢之次,每以詩賦為先,誠恐君侯器人于翰墨之間,求材于簡牘之際,果未足以采取英秀,斟酌高賢者也。徒使駿骨長朽,真龍不降,銜才飾智者奔馳于末流,懷真蘊璞者棲遑于下列”?,認(rèn)為如果只憑借文章來鑒別人才,一方面有可能對人才考察不全面,而另一方面又恐怕會有些綺靡艷麗之作迷惑人眼,這豈不是喪失了考察人才的本衷嗎?而筆者還考慮到,在裴行儉當(dāng)政的時候,選拔人才上實行了一個新的舉措,那就是“及為吏部,奏用循資格”,只按官職的高低與任期時長的關(guān)系來進(jìn)行選拔人才,并且這僅僅是政治上爭奪權(quán)力的一個產(chǎn)物,“光庭與蕭嵩爭權(quán)不協(xié)”,又僅僅只在裴行儉在世時實施,“光庭卒后,嵩又奏請一切罷之”?,于是我們不難推斷,在裴行儉實施其“循資格”的選拔措施時定然是十分嚴(yán)格的,并且多少會留下籠絡(luò)人才、擴大政治勢力的空間,因而其在世之時,以文章取士的格局定然會受到很大的影響,廣大應(yīng)舉之人到底有才無才,已經(jīng)不能通過文章來辨別,而只能走所謂的“循資格”入仕流程了。所以王勃在這篇向裴行儉表達(dá)自己志意的書啟之中,大大貶低文學(xué)“經(jīng)國之大業(yè)”的地位,公然聲稱作文為“悠悠小技”也就不足為怪了。
那么王勃真實的文學(xué)思想又是怎樣的呢?他對文學(xué)的看法是否確實如他在《上吏部裴侍郎啟》中表達(dá)的那樣呢?毫無疑問,從家世上來說,王勃受到了其祖父王通的影響并有著良好的家學(xué)淵源。同為“初唐四杰”之一的楊炯在《王勃集序》中說:“祖父通,隋秀才高第,蜀郡司戶書佐,蜀王侍讀。大業(yè)末,退講藝于龍門。其卒也,門人謚之曰文中子。聞風(fēng)睹奧,起予道唯;摧摩三古,開闡八風(fēng)。始擯落于鄒、韓,終激揚於荀、孟。父福 ,歷任太常博士雍州司功交 六合二縣令,為齊州長史。抑惟邦彥,是曰人宗。絕六藝以成能,兼百行而為德。司馬談之晚歲,思宏授史之功;揚子云之暮年,遂起參元之嘆?!?
王通晚年致仕后回家授藝,王勃的才識學(xué)問理應(yīng)受到他很大的影響,在此影響之下,王勃“聞風(fēng)睹奧”,開始受到啟發(fā),追尋上古先賢的文章道義,受到的便是儒家思想的教育。在良好的家學(xué)淵源之下,王勃年少時就顯現(xiàn)出非凡的才華,得到了父親的贊揚,并寄托以繼承家學(xué),如司馬談希望司馬遷繼承其祖業(yè)一樣。所以王勃“以為 藻雕章,研幾之余事;知來藏往,探賾之所宗。隨時以發(fā),其唯應(yīng)便;稽古以成,其殆察微”?,將詩文創(chuàng)作視為“余事”,而努力探求古人圣賢之學(xué)問,所以王勃論文之中的尊儒傾向也在所不免,因而本文也可以在一定程度上視為是王勃自己的思想觀念之反映;然而從另一方面來考察,初唐對齊梁以及本朝的綺靡文風(fēng)也掀起了一股批判的思潮,除了王勃之外,很多人也參與了文學(xué)的復(fù)古努力和理論構(gòu)建。同樣是楊炯,他在《王勃集序》中說:“嘗以龍朔初載,文場變體,爭構(gòu)纖微,競為雕刻。糅之金玉龍鳳,亂之朱紫青黃。影帶以徇其功,假對以稱其美。骨氣都盡,剛健不聞;思革其弊,用光志業(yè)?!?對本朝的不良文風(fēng)做出了直接的評價,同時又對王勃的創(chuàng)作表達(dá)了贊賞,稱贊其對文學(xué)革新的巨大貢獻(xiàn):“長風(fēng)一振,眾萌自偃。遂使繁綜淺術(shù),無藩籬之固;紛紜小才,失金湯之險。積年綺碎,一朝清廓;翰苑豁如,詞林增俊?!?此外對六朝文風(fēng)的批判,例如李百藥在《北齊書·文苑傳序》中說道:“江左梁末,彌尚輕險,始自儲宮,刑乎流俗,雜 以成音,故雖悲而不雅”,“夫兩朝叔世,俱肆淫聲,而齊世之變風(fēng),屬諸管弦,梁時變雅,在夫篇什”?,指出齊梁時文一落流俗,二變風(fēng)雅,皆是偏離儒家風(fēng)教之作。魏徵也說:“永嘉以后,玄風(fēng)既扇,辭多平淡,文寡風(fēng)力。降及江東,不勝其弊”,“梁簡文之在東宮,亦好篇什,清辭巧制,止乎衽席之間,雕琢蔓藻,思極閨闈之內(nèi)。后生好事,遞相放習(xí),朝野紛紛,號為宮體。流宕不已,訖于喪亡。”?批評了玄言詩的淡乎寡味,對宮體詩也表達(dá)了其否定的態(tài)度。對六朝至唐初浮艷輕糜文風(fēng)批評最為強烈、產(chǎn)生的影響也最為巨大的初唐詩人是陳子昂。他在《與東方左使虬修竹篇序》中說:“文章道弊五百年矣。漢魏風(fēng)骨,晉宋莫傳,然而文獻(xiàn)有可征者。仆嘗暇時觀齊梁詩,彩力競繁,而興寄都絕,每以詠嘆。思古人,??皱藻祁j靡,風(fēng)雅不作,以耿耿也?!备袊@從六朝以來風(fēng)骨、風(fēng)雅俱失的局面,不滿繁彩頹靡之作,因而緊接著又提出了其著名的詩學(xué)理想:“骨氣端翔,音情頓挫,光英朗練,有金石聲。”?所以從初唐文壇的大環(huán)境來看,批評浮靡文風(fēng),提倡復(fù)古,致力于回復(fù)儒家傳統(tǒng)詩教已經(jīng)成為一種重要的社會思潮,所以王勃提出的復(fù)古論,也就成為了這種評論語境中的一部分了。
然而在王勃其他的論說以及其創(chuàng)作實踐中,卻體現(xiàn)著于此大不相同的觀點。他在《平臺秘略論十首·文藝三》中說:“故文章經(jīng)國之大業(yè),不朽之能事,而君子所役心勞神,宜于大者遠(yuǎn)者,非緣情體物,雕蟲小技而已。是故思王抗言詞訟,恥為君子;武皇裁出篇章,僅稱往事。不其然乎?至若身處魏闕之下,心存江湖之上,詩以見志,文宣王有焉?!?在這里他承認(rèn)了作文的巨大意義,強調(diào)“詩以見志”,表達(dá)“大者遠(yuǎn)者”,于是可以成為“經(jīng)國之大業(yè)”,不再是“雕蟲小技”了。這可謂是直接推翻了其在《上吏部裴侍郎啟》中的“悠悠小技”論。與此同時,王勃也在逐漸地推動初唐詩文向著風(fēng)骨具備、氣象宏大的方向發(fā)展。他在《平臺秘略贊十首·藝文第三》中提到“氣凌霄漢,字挾風(fēng)霜”?,要求文章要有內(nèi)在的氣勢,他的《山亭思友人序》就更加自然地提出文章要氣象巍然,健壯宏大:“嗟乎!大丈夫荷帝王之雨露,對清平之日月,文章可以經(jīng)緯天地,器局可以畜泄江河,七星可以氣沖,八風(fēng)可以調(diào)合”,“至若開辟翰苑,掃蕩文場,得宮商之正律,受山川之杰氣。雖陸平原、曹子建,足可以車載斗量;謝靈運、潘安仁足可以膝行肘步。思飛情逸,風(fēng)云坐宅於筆端;興洽神清,日月自安于調(diào)下云爾?!?還有《越州秋日宴山亭序》,其中“是以東山可望,林泉生謝客之文;南國多才,江山助屈平之氣”?,將其在《啟》中對屈原的抹殺一筆勾銷,也正是因為王勃在內(nèi)心十分推崇這種壯大的山河之氣,才會又將屈原捧到眼前,頗為自得地欣賞那一份豪壯之氣。此外王勃還有許多重視文學(xué)中情感表達(dá)的論述,這由與其尊奉文學(xué)創(chuàng)作之政教懷抱的思想截然相對。還是在《越州秋日宴山亭序》中,他說“五際飛文,時動緣情之作”?;《秋日宴季處士宅序》中有“蘭亭有昔時之會,竹林無今日之歡。丈夫不縱志於生平,何屈節(jié)於名利?人之情矣,豈曰不然?人賦一言,各申其志,使夫千載之下,四海之中,後之視今,知我詠懷抱於茲日”?;《秋日游蓮池序》更是將一腔悲慨噴薄而出:“悲夫!秋者愁也。酌濁酒以蕩幽襟,志之所之;用清文而銷積恨,我之懷矣。能無情乎?”?處處言情,哀感悲愁從心而發(fā),要求情感要自然而然地從胸臆中緩緩流出,又構(gòu)成了王勃論文中的一個特色。所以如果將王勃定位為一個純粹的復(fù)古論者,不免太過偏見,從他向參選主考官上書的文學(xué)觀念和他獨立進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作實踐比較來看,王勃的復(fù)古不妨被認(rèn)為是一種政治化的意見表述,從政治志趣的角度來講,王勃只能堂而皇之地搬出復(fù)古,走向風(fēng)教,這是政治的主流,也是統(tǒng)治者的絕對權(quán)威,王勃想要擺脫這一點恐怕是很危險的。然而當(dāng)他面對真實的文學(xué)創(chuàng)作時,他就情不自禁地要抒發(fā)才士不遇之悲,遼遠(yuǎn)豪邁之志,無論是從詩文氣象上看還是體味其感情的充沛和細(xì)膩,王勃都充分書寫了他的情志懷抱,用一種實踐來證明了他對文學(xué)緣情的認(rèn)同以及開辟盛唐文學(xué)壯美氣勢的努力。正如羅宗強先生說的那樣:“在他們所稱道的龍朔初載那場掃蕩綺艷文風(fēng)的行動中,他們的著眼點實際并沒有放在政教之用上,沒有放在明道上,而是放在濃郁的感情、壯大的氣勢的追求上。王勃的《上吏部裴侍郎啟》雖強調(diào)文學(xué)的政教作用,甚至為了強調(diào)政教作用而否定屈、宋和建安,但這似乎只是他們用來反對綺艷文風(fēng)的堂皇的思想武器,而并非他們著意追求的美學(xué)理想。”?如此,想必這就是王勃文學(xué)理論思想的精髓吧。
① 王國維:《宋元戲曲史》,上海古籍出版社1998年版,第1頁。
② (明)胡應(yīng)麟:《詩藪》,上海古籍出版社1979年版,第1頁。
③ (清)吳喬:《答萬季野詩問》、丁福保輯:《清詩話》(上冊),上海古籍出版社1978年版,第26頁。
④ (唐)殷 :《河岳英靈集序》、王克讓注:《河岳英靈集注》,巴蜀書社2006年版,第1頁。
⑤? (唐)魏徵等:《隋書》,中華書局1973年版,第1544—1545頁,第1090頁。
⑥ 郭紹虞主編:《中國歷代文論選》(第一冊),上海古籍出版社2001年版,第61頁。
⑦????????? (唐)王勃:《王子安集注》,蔣清翊注,上海古籍出版社1995年版,第129—130頁,第132—133頁,第131—132頁,第302—303頁,第408頁,第273—274頁,第198頁,第199頁,第192頁,第194頁。
⑧ 鄭春穎譯注:《文中子中說譯注》,黑龍江人民出版社2003年版,第26頁。
⑨ 葛曉音:《詩國高潮與盛唐文化》,北京大學(xué)出版社1998年版,第129頁。
⑩???? (后晉)劉 撰:《舊唐書》,中華書局1975年版,第2802頁,第2801頁,第2808頁,第2805頁,第2807頁。
???? (唐)楊炯:《楊炯集》,徐明霞點校,中華書局1980年版,第35頁,第37頁,第36頁。
? (唐)李百藥:《北齊書》,中華書局1972年版,第602頁。
? (唐)陳子昂:《與東方左使虬修竹篇序》,《陳拾遺集》卷一,影印文淵閣四庫全書本。
? 羅宗強:《隋唐五代文學(xué)思想史》,中華書局1999年版,第46—47頁。