◎ 夢 然
很 美
◎ 夢 然
我初到紐約的時(shí)候,去蘇豪區(qū)看一位藝術(shù)界的老朋友。
進(jìn)入他的工作室,我差點(diǎn)窒息。只見煙塵飛揚(yáng),四處彌漫著濃濃的油漆味,他正埋頭修理古董。他把顧客送來的瓷器碎片慢慢拼起來,先用膠水粘合,再用瓷粉填補(bǔ)、打光,然后把斷缺的花紋照原來的樣子畫好,最后用罐裝油漆將表面噴成釉彩的光亮。
朋友摘下口罩,陪我走出工作室。我們小心地跨過殘雪的泥濘,步上曼哈頓昏暗的街頭。
“多美??!”他一面呵著手,吐著白煙,一面抬起頭,看那四周圍過來的高樓,近乎詠嘆地說:“紐約!一個(gè)真正看到人的城市?!彼钢父邩?,又指指蹲在街角的浪人:“都是人創(chuàng)造的,各式各樣的人,多美!”
我看著他的臉,看那臉上的感動(dòng),也從心底生出一種感動(dòng)——他,一位真正的藝術(shù)家。在那么不如意的時(shí)候,他依然快樂,依然生活得很美。
一位民族音樂采集創(chuàng)作者的畫面突然襲上心頭。被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄十多年之后,有人問他的感想,他一笑:“那時(shí)嘛,就好像照相,當(dāng)他的鏡頭往右,你就偏左了;當(dāng)他的鏡頭往左移動(dòng),你又變得偏右了。不過沒關(guān)系,你可以不準(zhǔn)我寫,不準(zhǔn)我說,甚至不準(zhǔn)我哭,不準(zhǔn)我笑,只是你沒辦法不準(zhǔn)我想。于是,我在心里想我的音樂,還是活得很美。”
不必如意,不必富有,不必有如詩的畫境當(dāng)前。只要我們心很美,眼里就很美。
(摘自《我不是教你詐》文化藝術(shù)出版社 圖/豆薇)