蔣雯麗
我們住的大院里,有幾個小朋友,常跟我一起玩,其中就有丫頭。
丫頭的父親,曾經(jīng)在鐵路工作,后來在一次事故中,被火車軋死了。丫頭的母親受不了這突然的打擊,瘋了。這個家,就這樣敗落了。
上面有三個哥哥的丫頭,是這個家最小的孩子,也是唯一的女孩兒。按說,丫頭應(yīng)該是最得爸媽寵愛的,可是我們眼里的她,永遠(yuǎn)蓬頭垢面,鼻涕邋遢;永遠(yuǎn)穿著破衣服,衣服上面黑糊糊的,不知是鼻涕,還是吃的東西留下來的印子。
院子里的小朋友都欺負(fù)她,不愿意跟她玩,嫌她臟。
的確,她那頭像朋克一樣永遠(yuǎn)也不梳理的頭發(fā),長滿了虱子和蟣子。虱子是黑色的小蟲,蟣子是白色的小蟲,都附著在頭發(fā)上,奇癢無比。
想想這個有個瘋媽媽,沒人管沒人疼的孩子,真是可憐。就那一頭虱子和蟣子,就夠她受的了。小朋友們怕被她頭上的蟲子傳染,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著她。
她很想跟我們一起玩,總是眼饞地遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著我們,一雙小眼睛充滿期待,盼著能加入進(jìn)來。
她的媽媽,倒是毫無顧忌,蓬頭垢面,唱著走調(diào)的歌,罵罵咧咧地從我們玩的地方經(jīng)過。
小朋友有時會放下正在玩的東西,把注意力轉(zhuǎn)向丫頭媽媽,朝她扔石頭;有時會追在她的身后,戲謔她。這種時候,丫頭總會自卑地悄悄溜走。
我是院子里這幾個同齡小朋友的“頭兒”,可能因?yàn)樽约涸趯W(xué)校和體操房的境遇吧,讓我對丫頭充滿同情。雖然我沒有一個瘋子?jì)寢?,雖然我衣著整潔,但是,同學(xué)們和隊(duì)員們不也是不理我、不跟我玩嗎?我不也總是一個人,可憐巴巴地看著人家玩、看著人家笑嗎?
我真的很想讓丫頭跟我們一起玩,但是,我能明顯地感覺到,大家都不想理她,都不歡迎她加入。于是,我又擔(dān)心如果向著她,自己會失去這一點(diǎn)點(diǎn)得之不易的江湖地位。矛盾和斗爭的結(jié)果,讓我只能無奈地遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她那雙熱切的眼睛。
有一天放學(xué)回家,放下書包,我就跑到小朋友們一起玩的大樹下面。那兒,只有丫頭一個人,她正在用我們在地上畫的線,模仿著我們的動作跳房子呢。
看到我,她停了下來,不好意思地紅了臉,轉(zhuǎn)身就要走。我不自覺地叫了聲:“丫頭!”
她站住了,轉(zhuǎn)過那個朋克頭來,看著我。我又不自覺地問她:“想不想跟我一起玩?”
她吃驚地看著我,不太相信似的,以為是自己聽錯了。過了一會兒,見我沒有反悔,見我的目光一直真誠地注視著她,于是,她使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉都紅到脖子根了。
我們倆互相看著,她燦爛地笑了,我也燦爛地笑了。
我的第一個愿望就是當(dāng)媽媽。
我把她帶到了我們家的小院,讓她坐小板凳,我坐椅子,把她的頭靠在我的膝蓋上,開始幫她捉頭發(fā)上的虱子和蟣子。
那個下午,陽光溫暖地照著小院,我真的像丫頭的媽媽一樣,溫存而認(rèn)真地幫她清除著這些小朋友們嫌棄的東西。我好像有一種偉大的使命感,就是要幫助她,幫助這個可憐的小姑娘,重新建立起生活的信心,讓她干凈美麗起來。
幫助了她,也就如同幫助了我自己,我也希望在學(xué)校,在體操房,同學(xué)們和隊(duì)員們也能像我對丫頭一樣對待我。
有時候,我把她的頭發(fā)弄得很疼,她也一聲不吭地忍著。
虱子和蟣子都很難弄下來,這些個小蟲子,死死地抓著頭發(fā),要用兩個手指頭的指甲相互擠壓,聽到“啪”的一聲響,才算是把它消滅了。
太多了,何時是個盡頭啊。
弄著弄著,我的身上也癢起來了,然后,頭發(fā)又癢起來了——天哪,是不是已經(jīng)傳染給了我呀?
我開始后悔了,后悔讓她來我們家,后悔幫她摘虱子,害怕自己被傳染上這些可怕的小蟲子。要是那樣的話,學(xué)校里的同學(xué)們、體操房里的隊(duì)員們不就更加嫌棄我了嗎?
就在這個時候,姥爺伸出了援助之手。
姥爺已經(jīng)觀察我們半天了,他知道丫頭家里的情況,很同情這一家人,所以,看到我?guī)椭绢^,姥爺很高興。
姥爺看我的方法太笨拙,就提著把剪刀走過來,“咔嚓咔嚓”幾下子,就把丫頭那又長又亂的朋克頭,剪成了齊耳的短發(fā)。
哈哈,我怎么就沒想到呢?這下子,可就容易得多了。本來,虱子和蟣子,也大都集中在發(fā)尾,剪掉了,不就省得一個一個弄死了嗎?
從沒梳過頭的丫頭,一下子變了個人,干凈、整潔,好看了許多。
從此以后,丫頭就成了我的小伙伴。
我?guī)ハ丛?,教她洗衣服,到她的家里幫她打掃衛(wèi)生。
那個家,如果可以稱之為“家”的話,簡直就不知道人怎么可以生活在其中。
我甚至很生她三個哥哥的氣,為什么不管這個家?為什么不管這個妹妹?為什么不照顧這樣一個媽媽?
要知道,我是多么渴望能有一個哥哥呀。
我的哥哥,帶著他的一幫小兄弟,殺進(jìn)我們教室。
“誰敢欺負(fù)我妹妹?!”
我的哥哥,在我被別人欺負(fù)的時候,一拳把他打倒在地。
這個幻想,一直在我童年的腦海里。
可是,有三個哥哥的丫頭,不是一樣被人欺負(fù)嗎?有三個兒子的瘋子母親,不是一樣被人謾罵嗎?
現(xiàn)在的我,才能理解和懂得,那三個兒子,其實(shí),也是自卑得不行。沒有了父愛和母愛的孩子,也不知道如何去愛別人,包括自己的親人。
我把丫頭當(dāng)成了我的布娃娃,我覺得自己就是她的媽媽。別的小朋友想欺負(fù)她的時候,我就站出來,保護(hù)她,漸漸地,大家也就接受了她。
一別三十多年,再次與丫頭重逢,是在電影《我們天上見》的家鄉(xiāng)見面會上。大姐知道我跟丫頭的感情,想給我一個驚喜,從外地把她接了過來。
彼此對視的第一眼,我就認(rèn)出是她,眼淚也同時流了下來。
我們兩個人,在舞臺上,緊緊地?fù)肀Я撕芫?。她一直在我的耳邊喃喃地說:“小時候,只有你跟我玩兒?!?/p>
(溫海信薦自《特別文摘》)
責(zé)編:小側(cè)endprint