劉波
中國(guó)的文字書(shū)寫(xiě)歷史漫長(zhǎng),文字的衍變緩慢而多彩,其中,攀上書(shū)法高峰的大師歷代相望,構(gòu)成一個(gè)獨(dú)特的景觀。碑拓正代表了這一文字書(shū)寫(xiě)歷史的絢爛。
一百多年前的中國(guó)收藏界,除了今天受到追捧的瓷器、字畫(huà)之外,還有一項(xiàng)金石拓本,因?yàn)樾枰髮W(xué)問(wèn)、大財(cái)力才能支撐,門(mén)檻甚高,有引領(lǐng)潮流之尊貴。又因?yàn)槠渲兴畬?shí)在太深,搞不好會(huì)被傷到或者吃掉,弄個(gè)聲名狼藉,所以得了“黑老虎”的渾號(hào)。
筆者曾經(jīng)慕名造訪北京魯迅博物館,一張一張檢視魯迅當(dāng)年用自己的薪水慢慢收羅積攢的金石拓片,發(fā)現(xiàn)今日之斑駁舊物,不過(guò)是數(shù)十年、一百年前先生在世時(shí)的新拓而已。遂感慨以魯迅先生之名望薪酬,在當(dāng)時(shí)若想得到一紙名碑精拓也需付出不菲的代價(jià)。而彼時(shí)能夠感興趣并獲得這些拓片之人,也非一般不學(xué)無(wú)術(shù)、附庸風(fēng)雅之輩。
筆者十?dāng)?shù)年有機(jī)緣游走各地,觀覽歷代石窟造像、鐘鼎碑版,不知道其實(shí)在金石拓本的收藏、鑒賞方面原來(lái)可以有所作為。近年收藏風(fēng)氣日隆,可是古籍拓片卻遭受到前所未見(jiàn)的冷遇。原因固然不一而足,但基本上和近一百年來(lái)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的轉(zhuǎn)變掛上關(guān)系。一方面讀古書(shū)的人日見(jiàn)其少,那留存在古籍拓本中的文字,其實(shí)也就漸漸疏離了今天人的精神,尤其在快餐文化大行其道的時(shí)期,誰(shuí)肯埋頭在故紙堆里作無(wú)謂的消耗呢?另外就是這些外形并不光鮮亮麗,甚至霉變殘損的古物,不會(huì)成為饋贈(zèng)的選擇,也自然不會(huì)成為市場(chǎng)的寵兒。加之本來(lái)大量的古籍和拓本就早已進(jìn)入公私藏家的府庫(kù),市面流通只是很少的一部分,商家想炒作獲利,空間有限。幾方面原因的共同作用,形成今天的孤寂落寞的場(chǎng)景。
但這也給有心者提供了機(jī)遇,可以用不太難以承受的代價(jià)收藏到自己心儀的善本。綜合一個(gè)名碑精拓來(lái)看,起碼它累積、疊加著以下幾方面的價(jià)值:
首先,是當(dāng)時(shí)第一流的人物和事件。值得勒之金石的必定是當(dāng)時(shí)具有廣泛影響力的人物。司馬遷講“古者富貴而名磨滅,不可勝計(jì)。唯倜儻非常之人稱(chēng)焉”。載之金石的人物,不能說(shuō)全部都是“倜儻非常之人”,起碼也都是有非常的事功和地位,符合當(dāng)時(shí)標(biāo)準(zhǔn)的一流人物。若漢碑中的孔門(mén)諸子、唐碑中的忠臣烈士。
其次,都是當(dāng)時(shí)一流的好文章。除去史學(xué)價(jià)值外,勒于金石的文章皆出自當(dāng)時(shí)文壇斫輪老手。遣詞造句,自具風(fēng)范,道德文章,足為千古法。
再次,它一定是當(dāng)時(shí)一流的書(shū)法。中國(guó)的文字書(shū)寫(xiě)歷史漫長(zhǎng),文字的衍變緩慢而多彩,其中,攀上書(shū)法高峰的大師歷代相望,構(gòu)成一個(gè)獨(dú)特的景觀。碑拓正代表了這一文字書(shū)寫(xiě)歷史的絢爛。
書(shū)法是無(wú)法在石頭上保存下來(lái)的,所以才有了名家書(shū)丹、刻工摩勒上石的工序。這就是另外一個(gè)重要人文訊息——一流的刻工。像唐代邵建初、邵建和兄弟,就是與金石同壽的頂級(jí)的刻工,他們的價(jià)值和書(shū)家不相上下,能夠把書(shū)寫(xiě)者柔軟筆毫間的微妙法門(mén)傳遞到這樣惟妙惟肖的境地,技近乎道,令人只能?chē)@為觀止了。
還有,手中的紙質(zhì)名碑精拓,還代表了一流的拓工。自然條件的冷暖干濕、紙張的厚薄優(yōu)劣、捶拓者技藝的高下精粗,都影響著碑拓的質(zhì)量。擦拓、撲拓等技法表現(xiàn)又在紙面上留下了同一碑石大異其趣的墨象。這是不折不扣的再創(chuàng)造。
筆者偶然機(jī)緣具足收藏一些碑拓,正是基于以上的認(rèn)知。倘若能和自己的收藏發(fā)生化學(xué)反應(yīng),那就不會(huì)在意數(shù)量的增減和價(jià)格的漲落,所收獲的就是別人無(wú)法體會(huì)的一份大歡喜了。
責(zé)任編輯 張向永