采訪飛行大隊長閆釗
閏釗,石家莊飛行學院某訓練旅飛行大隊大隊長。三十出頭的年齡,身材健美、皮膚白凈,如果說他是個演員,您絕對會相信。
我是河南省安陽市人,安陽可是個好地方,聞名世界的青銅文化就是由我們的老一輩先人創(chuàng)造的!
閆大隊長用一口標準的普通話發(fā)自內(nèi)心褒揚他中原大地上的祖先一回。
我是看著你們雜志走上從軍之路的,小學初中高中,《兵器知識》雜志一直是我最愛看的軍事科普雜志,她的最大好處在于海陸空天什么武器都講,看上一本頂好幾本。
能在軍事院校碰到雜志的發(fā)燒友,令記者很感親切并有幾分自豪。
我是1998年入伍的,先在預備航校學習了航空飛行基本知識、理論,畢業(yè)后被分配到飛行學院學飛初教-6。初教-6那種飛機很簡單,除去操縱裝置,只有幾塊儀表,起飛相對簡單,也許你能把飛機弄上天,但肯定降不下來。我們??措娨暲镉忻绹乃饺孙w機駕駛員上天后忽然昏迷,而同機的妻子或孩子在塔臺的指揮下才勉強著陸成功,如果沒有地面的指揮我敢保證,他絕對降不下來。
著陸是個很抽象的事物,飛機從一定的高度,通常是25米下滑并降落于地面停止滑動是很困難的。此時的飛機具有高度低、速度小、時間短,動作準確性要求高,而飛機上可參考的儀表少等特點,要經(jīng)過下滑、拉平、平飄、接地和減速滑跑等5個階段,一步不準就可能出大事。即便是熟練的飛行員在降落著陸時出事也不少見?,F(xiàn)在世界上軍機、民機在著陸時出事在整個飛行事故中是占很大比例的。
還是回頭說我自己吧。我在結(jié)束初教-6飛行訓練后,就開始了殲教-5飛行訓練。當時我們的機場離海很近,但由于當?shù)貧夂虮容^干燥,所以海上的鹽霧對飛機的影響并不很明顯。畢業(yè)后我留校任教,從教員到中隊長一直到現(xiàn)任的大隊長。
我們從2008年開始全面換裝教-8。教員就是老師,他要教會自己的學生飛行技術(shù)。一般地講飛行技術(shù)分為兩個方面,一是駕駛技術(shù),二是戰(zhàn)斗技術(shù)。學員在我們學院以培訓前一方面的技能為主。我和我的學員就是依靠教練機上的操縱桿、舵、油門和各種航空儀表的幫助下對飛機進行操縱控制的技術(shù)教學和學習。學員坐在座艙前部,我坐在縱列式座艙的后部。起飛是指飛機從開始啟動發(fā)動機進入滑跑狀態(tài),然后加大發(fā)動機功率在瞬時飛機離開地面,并上升到安全高度安全飛行的全過程,起飛狀態(tài)分正常起飛、緊急起飛、強行起飛等多種形式。降落著陸剛才我講了,比較難,必須經(jīng)過長期的訓練摸索才行。飛機無論起降,不僅與飛行員的素質(zhì)有很大關(guān)系,與機場狀態(tài)、氣象條件、飛機本身技術(shù)狀態(tài)也是密不可分的。
儀表飛行是我們訓練的一個方面,飛行員按機上儀表指示判斷自己駕駛飛機所處的位置,高度和機上各種設備的工作狀態(tài)。特別是在海上、夜間、高空或沙漠等特殊的空域、氣象條件下,儀表飛行是非常重要的。因為在這些特殊的條件下,飛行員往往會產(chǎn)生錯覺(如把海面當成天空等),寧肯相信自己的眼睛產(chǎn)生的錯覺而不相信正確的儀表,從而發(fā)生嚴重的飛行事故。進行這種訓練,飛行學員要在教員的指導下,多次訓練熟悉地形、空域、氣象條件下才能完成儀表飛行課目。
兩架或兩架以上飛機組成一定的飛行隊形并有協(xié)調(diào)指揮的飛行通常稱為編隊飛行。編隊飛行在訓練作戰(zhàn)、空中受閱和表演時有很大的作用也是我們學員的必修課目。這個課目的難點是幾架飛機、幾個飛行員在空中要協(xié)調(diào)配合。無論是低空、中空、高空或超低空編隊飛行都是一樣的。飛行訓練中的編隊飛行也必須有空中帶隊編隊長機(含該機的學員和教員),誰飛什么位置是不能亂的,速度也必須是一致的不能有快有慢。由于協(xié)調(diào)不好,在編隊訓練中發(fā)生兩機危險接近甚至相撞的情況并不鮮見。
對于未來執(zhí)行空中作戰(zhàn)飛行任務的飛行學員來講,特技飛行技能也是不可或缺的。所謂的空中特技飛行是指飛行員能操縱飛機不斷地改變姿態(tài)和高度、速度、方向等飛行參數(shù)。這對飛行學員的體質(zhì)、駕駛技術(shù)和勇敢頑強精神的養(yǎng)成都是很重要的。
飛行員在校學習飛行,或?qū)淼讲筷爤?zhí)行作戰(zhàn)任務,不可能都是陽光燦爛晴空萬里的大白天,所以必須掌握在復雜氣象條件下的飛行。復雜條件飛行分為晝夜和夜間兩方面,其主要表現(xiàn)就是能見度差,飛行員只能依靠機上儀表和地面指揮來完成飛行任務。飛機在刮風天也是能飛的,順風和側(cè)風對飛機起降有一定影響,但在規(guī)定風速的情況問題也不大,超過就不行。飛機雖然比較適合迎風起降,但同樣風太大了也不行。適度的雨、雪對飛機發(fā)動機工作沒什么影響,其負面影響主要體現(xiàn)在雨雪天(大雨或大雪)對能見度影響太大,白茫茫一片什么都看不見也就只好停飛了。還有一點,以上所有的課目,學員在教員的帶飛下完成之后,還要能獨立完成才行,不能“離了師父,功夫就不會練了”。
以上我講了學員在學習期間應該學會的幾種飛行技能。學完基本飛行技術(shù)后,學員還要掌握一定的戰(zhàn)斗技能,到訓練基地還要學的多一點。
飛行手冊、訓練大綱洋洋灑灑幾十萬字,剛才我只蜻蜓點水地講了學員應該學習的基本技能,實際上要復雜得多。
盡管我的學生都是飛過初教-6的,有較強的基礎(chǔ)知識,但在我實際帶飛中還會出現(xiàn)一些意外的情況,有些是書本上沒有的只能臨機處置,甚至有些情況是在教員帶飛的很長時間里也沒碰上過。遇上這樣的事,無論是學員還是教員,關(guān)鍵是不能驚慌失措,絕大部分空中故障是可以排除的,真正棄機跳傘的情況是極少見的。但不管怎么講,飛行都是一個高風險的工作,沒有奉獻精神和精益求精的技術(shù)是不行的。我們的學員都是聽黨指揮,熱愛飛行事業(yè)的“尖子”人才,但偶然出現(xiàn)問題也難免,要不還要我們教員干什么?
有一次我?guī)W員飛教-8,由于他動作粗(不夠連貫柔和),結(jié)果發(fā)動機因燃燒不充分出現(xiàn)了嚴重的喘震,學員慌了,我急忙采取補救措施糾正過來才化險為夷。學員剛飛行時會有注意力分配不適當?shù)那闆r(對外面的氣象、空域、機內(nèi)的儀表、操縱等),往往會顧此失彼,只關(guān)注一點,不計其它,導致不能正常飛行。教員的責任就是要時刻提醒學員要注意的地方,但不能事無巨細什么都管,這樣會束縛學員手腳,使他不敢發(fā)揮自己的主觀能動性。endprint
教員的職責就是要將學員因操縱錯誤產(chǎn)生的偏差控制在可控范圍之內(nèi),如果超出某種范圍,教員就要進行干預補救,以免出現(xiàn)大的失誤。
作為一個飛行教員,在外人看來是很風光的,領(lǐng)導重視、學員尊重,但長年累月做著同一項危險而又重復單調(diào)的工作,也會使人感到疲勞和厭煩。關(guān)鍵是自己要在樹立正確人生觀的基礎(chǔ)上善于調(diào)節(jié)自己的心態(tài),把枯燥的工作變?yōu)橐环N快樂。我們學院領(lǐng)導現(xiàn)在也一直在提倡快樂飛行,就是針對在教員和學員中出現(xiàn)的這種情況。
其實能駕機在天上飛翔本身也確實是很快樂,就像那首《我愛祖國的藍天》的歌里唱的那樣。
在天上不僅有白云和彩虹,還有各種各樣的鳥和你一起在飛,當然我們是會避開鳥群的。在四五千米的高空,你可以看見潔白的天鵝、褐色的大雁、矯健的雄鷹在和你比賽技藝,甚至還能隱隱聽到鶴鳴九霄。落地時也有意想不到的樂趣,有一次我駕機著陸滑行時,忽然看見一只美麗的野雞(在機場旁邊的草地上很常見)媽媽正帶著她的兩個孩子,不慌不忙地橫穿跑道,她們走的是那樣悠閑,我請示塔臺后減速讓這群幸福的母子走了過去,難道這不是快樂嗎?
還有一次是在靜海機場,大雨過后我駕機起飛,居然清晰地看見了色彩斑斕的彩虹在機畔隨行,而我的戰(zhàn)鷹瞬間也被罩在奇異吉祥的光環(huán)之內(nèi)。
講到這里,記者分明地看見閆大隊的臉上呈現(xiàn)出一種發(fā)自內(nèi)心的幸福感這種幸福只有身歷其境,才能真正體悟它的美妙……
飛夜航也有很多樂趣,在幾千米的高空,能見度非常好,你能看到各國在軌運行的衛(wèi)星,比在地上看要大得多亮得多,都有紐扣那么大,而且運行速度很快。還有一次飛夜航,我看見了著名的“獅子座”大流星雨,不到半分鐘就有一顆明亮的流星劃過天際,持續(xù)了很長時間,比在天文館看要強百倍!
我們在天上能安全快樂地飛行,全憑了親愛的戰(zhàn)友——機務和場務同志的辛勤工作。我們六點鐘開飛,他們不到四點就忙開了,您還是采訪一下他們吧。采訪機務工作者
石家莊市昨晚剛下了一場小雨,早晨起來霧氣還挺大,地面有些濕滑一臺舊式的北京吉普載著三級軍士長任俊和記者來到機場。停機坪上一架國產(chǎn)教-8高級教練機的蒙布已被兩名機務戰(zhàn)士完全打開。
我們倆人走近了外表光滑、一塵不染的教-8。座艙蓋也已經(jīng)打開,“您還是先坐進去體驗一下吧?!币粋€戰(zhàn)士搬來扶梯,記者“爬”進了學員座艙,雖然記者身材較胖,但坐下去還不覺得過于擁擠。望著面前各式各樣的儀表,前方和兩側(cè)涂著不同顏色的手柄、電門和按鈕。自詡見過幾分世面的記者也有些發(fā)蒙,但腦海里卻飛快閃過一個念頭,當飛行員真是夠不容易的。
“記住,凡是座艙里涂有紅漆的地方千萬不能動!”任俊再一次提醒了記者。因為在來機場上的車上,他已經(jīng)講過一次了。其實他不講我也不會動,作為一個多年從事兵器科普工作的老記者,這點常識還是有的。
我爬出座艙后,任俊馬上讓在場的戰(zhàn)士把座艙蓋關(guān)上了?!澳鷦e誤會,我不是怕您拍照,而是今天空氣濕度太大,它會使座艙的儀表因潮濕而受損。!”
這是我國南方某公司生產(chǎn)的教-8高級教練機,水平很不錯。不僅在我軍普遍裝備,還出口到埃及、委內(nèi)瑞拉等多個友好國家,據(jù)說反饋也很好。
“我是安徽界首人,1993年12月入伍,先在某航空機務訓練團學習9個月,主要是與航空機務有關(guān)的理論知識和實踐操作技能,后到沿海某飛行團干了好多年,最后來到這里,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去都是老本行——航空機務保障。前些年我們主要負責殲教-5的機務保障。剛才閆大隊長也說了,那種飛機在我軍服役了很長時間,在殲教-5的機務保障方面部隊也有一套完整的規(guī)程,但終因機型過老退役了。現(xiàn)在我們就主要負責教-8的機務保障。
我這個人干什么都認死理兒,一絲不茍。我維護殲教-5長達12年,前后兩次榮立過2等功、五次榮立3等功。但是我今年已經(jīng)到了三級軍士長的最高服役年限,也許等不到您采訪我的文章登在雜志上,我就回到界首老家了。說實話,我真舍不得離開這些與我朝夕相處的飛機?!?/p>
任俊的聲調(diào)中充滿了感傷的情緒,“您放心,不論您在什么地方,到時我們一定會把雜志寄到你的手中?!庇浾邔嵲谙氩怀鲇檬裁丛拋戆参窟@位二十多年來一直精心護養(yǎng)著戰(zhàn)鷹可敬又可愛的老兵……
我們繞著飛機慢慢地查看,任俊也不時用手撫摸一下飛機,那情形就象騎兵在輕撫自己心愛的戰(zhàn)馬.
往??达w機的照片,都是通體光滑銀亮,不見有什么機關(guān),但今天走到真飛機面前一看,機身上到處都開著小窗口,上面用油漆標注著該處的用途。
“飛機為什么也要加酒精呢?”記者指了一下標注著“加酒精”三個字的窗口問。
“我們的飛機經(jīng)常要在幾千米高空飛行,那里的溫度很低,還有在嚴寒的冬天飛行也是照常進行,加上酒精就是為了防止座艙玻璃結(jié)冰的,這和我們冬天開汽車,用含有酒精的溶液來防止車窗玻璃結(jié)冰道理是一樣的,只不過這套裝置更復雜可靠一些罷了?!?/p>
“我們的飛機充氧是為了飛行員的身體需要,充氮氣是為了滅火用的嗎?”
記者問了句“外行”話
“充氧氣確實是為了飛行員飛高空需要。但充氮氣不是為了滅火,而是為了飛機某些部位的減震和增加局部系統(tǒng)維持一定壓力環(huán)境使用。教-8飛機沒有滅火裝置,它只有火情報警系統(tǒng)。早年我們的殲教-5才有二氧化碳滅火裝置?!?/p>
“為什么殲教-5有滅火系統(tǒng)而教-8卻沒有呢?”
“殲教-5是從殲-5改進而成的,而殲-5本身就是作戰(zhàn)飛機,在作戰(zhàn)時被擊中擊傷起火的情況是經(jīng)常發(fā)生的;教-8則是純粹的教練機,在日常飛行訓練中,飛機起火的情況極少見,所以不需要機上滅火裝置。”
“垂尾上伸出的棒狀物是什么?”
“那是靜電放電刷,不僅垂尾上有,左右機翼的翼尖上也各有一個,包括水平尾翼上也有。作用有些像我們常見的拉油卡車下面拖的那條鐵鏈子。飛機在飛行中與云和大氣磨擦會產(chǎn)生靜電,必須要通過這個電刷把靜電放出去,以免積聚靜電。”endprint
“發(fā)動機噴口也需要每天檢查嗎?”在記者的心目中這里大概用不看檢查。
不但要檢查,而且是最重要的部位!飛機一落地停車,我們就要冒著幾十度的高溫鉆進噴口,用特種儀器和強光手電檢查發(fā)動機葉片有沒有被鳥撞傷損壞的情況,必須查得非常仔細,每一片葉片都要仔細檢查,微小的裂紋都不能放過。盡管得益于場務連同志的辛勤工作,鳥撞的情況很少發(fā)生,但飛機在中空撞上麻雀之類小型鳥的情況也還是有的。有時我們會在發(fā)動機進氣道內(nèi)發(fā)現(xiàn)粘在上邊的烏毛和噴口處一股燒焦很難聞的氣味。不過由于撞上的鳥很小,而發(fā)動機葉片又是強度很高的特種合金制成的,所以一般情況不會損傷發(fā)動機葉片。
如閆大隊長剛才講的那樣,我們工作確實是很辛苦很單調(diào)的。夏天機場地面溫度達五六十度,冬天冰冷的零件都能沾下你手上的肉皮來。雖然辛苦,但責任異常重大。飛機不比汽車,出了毛病頂多在地面‘拋錨不動了,而飛機呢?后果我就不說了。每天的工作就是‘加油、充氣把火看(發(fā)動機起動,看運行情況),圍著飛機轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。這順口溜兒好說,但具體工作一大堆,每一樣都絲毫馬虎不得,每一個螺釘,每一個開口銷我們都要仔細看!而且飛機飛一個起落,哪怕是只升空一分鐘,回來我們也要檢查一次。我生命中最美好的歲月就是這樣度過的……
采訪場務工作者
我和閏大隊長一樣也是河南人,他是安陽的我是焦作人。我們焦作是當年漢獻帝劉協(xié)被曹操廢掉,封為“山陽公”流放的地方,當年肯定是個窮地方。但現(xiàn)在那里有發(fā)達的煤炭化工工業(yè),而且有聞名全國的云臺山風景區(qū),現(xiàn)在發(fā)展還挺不錯的。場務連連長喬繪會笑得很甜。
我們場務連的工作雖然沒有機務工作那樣強的技術(shù)性,但對于保障飛機安全飛行同樣有著非常重要的作用,絲毫馬虎不得。
如果機務人員4點鐘上崗,那我們還要更早。幾千米長幾十米寬的跑道,先用清掃車打掃一遍,然后人工用大掃帚再來一遍,最后全連官兵排成兩排、手拉手相對而行,把遺漏的小石子撿出去。夏天機場跑道上能烙熟雞蛋,沒一點遮陰的地方,冬天跑道上的溫度比別的地方要低好幾度,辛苦可想而知。冬天下大雪跑道上積雪較厚,我們就用掃雪車清掃。掃雪車勁兒大,20毫米厚的鋼板都能吹起來,確保飛機能在干凈而且干燥的跑道上安全起飛。
驅(qū)鳥工作是我們場務連的重要工作之一。近些年隨著人們生態(tài)保護和愛護野生動物意識的增強,特別是機場的南邊不遠就是“南水北調(diào)”的主干渠,附近嚴禁開荒種地,所以這幾年我們機場附近的鳥類數(shù)量增加的很快。
這里的野生鳥類有野雞、大喜鵲、灰喜鵲、斑鳩、戴勝、麻雀、鷂鷹等許多種。
驅(qū)鳥方法之一就是沿跑道安放十幾個由硬塑料制成的人形機器,里面裝有能發(fā)出貓、狗、猛禽叫聲和鳥類慘叫聲的揚聲器,接通后發(fā)出聲音驅(qū)鳥??渗B也是鬼機靈的,時間一長,它們也產(chǎn)生“抗聲性”,有時還敢落到那些人形機器上嬉戲。驅(qū)鳥車也是驅(qū)鳥的主要裝備,飛行時沿著跑道不停往返,車上安裝的設備能發(fā)出各種令鳥類討厭的聲音。場務人員還有一寶就是鐮刀,我們會定期去割跑道兩邊的荒草,清除野鳥的隱蔽場所,防止他們偷偷接近跑道。國外的機場驅(qū)烏辦法也和我們差不多,據(jù)說他們還采用次聲波驅(qū)鳥,但我們只能立足自身條件,努力把工作做好。近些年我們機場很少發(fā)生大型鳥類撞擊損壞飛機的情況。除去鳥類,還經(jīng)常有黃鼠狼、野兔、刺猬、田鼠等“小型野獸”光臨機場跑道來散心,有一次機場“封控”(飛機在飛行時,機場就要完全與外界隔斷)的時候,有兩條很大的流浪狗闖進機場,在跑道上撒歡兒,出動汽車驅(qū)趕不行,只好派出幾名戰(zhàn)士圍追堵截,跑得同志們通身是汗,才把不守規(guī)矩的“入侵者”趕走!
清掃跑道驅(qū)趕鳥類只是我們場務工作的一部分。維護保養(yǎng)跑道燈也是很重要,機場上的跑道燈有白黃紅藍綠五種顏色,是飛機飛夜航的眼睛,一個顏色一種作用,絕對不能有絲毫馬虎。平常電源都是來自國家電網(wǎng),如遇特殊情況停電,我們會緊急啟動應急電源恢復供電。再有意外,我們還有點煤油的老式馬燈。這種燈雖然已經(jīng)有百歲高齡,但它有一個突出的優(yōu)點,就是狂風暴雨也整不滅它。早年間沿海漁民的風帆漁船、貨船的桅桿頂上都掛這種燈,你想海上的風該有多大。不過我們現(xiàn)在極少用它,只是為了防備萬一。消防車灑水車也是我們的必須裝備,它們的用處就不用細說了。還有跑道盡頭的阻攔網(wǎng)(為了防止飛機沖出跑道而設立的網(wǎng))也是每天必須檢查一遍。盡管我到機場好多年了,飛機撞網(wǎng)一次也沒有發(fā)生過,但也要以防萬一,如果網(wǎng)壞了,飛機沖出跑道,事情就嚴重了。
總之我們和機務人員一樣,不管白天黑夜刮風下雨下雪,只要飛機沒平安落地,我們就得全副武裝時刻準備著,確保一有情況馬上出動。
一上午的采訪就要結(jié)束了,一直陪同我采訪的該旅宣傳科楊科長動情地對記者說:“機務、場務的同志們,還有許多為保證飛機安全飛行的戰(zhàn)友,一年到頭兢兢業(yè)業(yè)地努力工作。他們的目的只有一個——保證我們的戰(zhàn)鷹能平安飛翔,讓我們的飛行學員能夠快成才,成良才,為保衛(wèi)祖國的藍天做貢獻希望貴刊的讀者朋友在看到戰(zhàn)鷹翱翔時,不要忘記我們這些的親愛的戰(zhàn)友——默默無聞的幕后英雄,為此做出的巨大貢獻!”endprint