劉福春 郭 娟 趙京華等
(作者單位: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
劉福春
《中國(guó)新詩(shī)編年史》 出版了,關(guān)于這部書的撰寫雖然在該書《后記》中有所交待,但仍覺得還是有話可說,現(xiàn)就為什么要撰寫新詩(shī)編年史、撰寫一部什么樣的新詩(shī)編年史以及其中的不足與困惑簡(jiǎn)述如下。
我在該書《后記》中講到,自1980年2月進(jìn)入中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所,我一直從事新詩(shī)文獻(xiàn)的收集、整理和新詩(shī)史研究工作。三十多年,我閱讀了文學(xué)研究所圖書館所藏1949年前的全部和1949年后的大部分新詩(shī)書刊與其他文學(xué)期刊,訪查了全國(guó)50多家圖書館收藏的早期新詩(shī)文獻(xiàn),與詩(shī)作者通信近萬封,并收集到詩(shī)集、詩(shī)刊、詩(shī)報(bào)、詩(shī)論集、書信等新詩(shī)文獻(xiàn)幾萬件。隨著對(duì)新詩(shī)文獻(xiàn)掌握的增多和對(duì)歷史了解的深入,漸漸有了撰寫新詩(shī)編年史的沖動(dòng)。至于所以選擇編年體這種形式來撰寫新詩(shī)史,現(xiàn)在想一想,主要有以下原因。
1.超大的空間可以容納復(fù)雜的歷史并發(fā)揮我之所長(zhǎng)。編年體這種形式即有時(shí)間的縱深,更有空間的廣度,超大的空間可以容納近百年新詩(shī)的豐富與復(fù)雜。這里沒有篇幅限制與章節(jié)的約束,你可以盡情地去發(fā)掘、開采新詩(shī)文獻(xiàn)并充分地利用。我收集、整理新詩(shī)文獻(xiàn)三十多年,有了十分可觀的積累,如何最有效地使用這些文獻(xiàn),編年體無疑是最好的形式。
2.簡(jiǎn)單而嚴(yán)格的時(shí)間順序可使龐雜的歷史得到清晰的呈現(xiàn)。近百年的新詩(shī)歷程是曲折而復(fù)雜的,繁多的創(chuàng)作與出版,紛雜的社團(tuán)和論爭(zhēng),不同的地域和差異的形態(tài),等等。分類與歸納的困難很大,也會(huì)造成一定的舍棄與遮蔽。而編年體這種形式卻使操作變得非常便利,只要遵循日月年這簡(jiǎn)單的排列就可使混亂的歷史顯得有序。這一形式是嚴(yán)格的,也是自由的。你必須嚴(yán)格地遵從時(shí)序的規(guī)則,而在每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)上又是開放的,不同空間的不同事件都可以在同一時(shí)間點(diǎn)上展開。
3.無人問津而可填補(bǔ)研究之空白。無論是我開始撰寫編年史之時(shí)還是到現(xiàn)在,章節(jié)體(紀(jì)傳體) 的新詩(shī)史已經(jīng)出版了很多,但編年體新詩(shī)史還未見有他人去做。撰寫一部新詩(shī)編年史,無疑可以填補(bǔ)空白,也是新詩(shī)史研究的需要。
總的說來,我希望這265萬字的著作能夠既忠實(shí)于歷史又有新的發(fā)現(xiàn),更深和更廣地展現(xiàn)當(dāng)時(shí)的風(fēng)貌和上一世紀(jì)新詩(shī)創(chuàng)作的成就與問題,勾畫出新詩(shī)演變的曲折軌跡,還原其原本的豐富與復(fù)雜。具體的努力有下面六點(diǎn)。
1.問題意識(shí)。近些年我比較關(guān)注新詩(shī)史中的問題,這也是這部著作想要突出的。在撰寫《中國(guó)新詩(shī)編年史》過程中我越來越感到,面對(duì)20世紀(jì)的新詩(shī),只是從藝術(shù)和詩(shī)的角度進(jìn)入會(huì)感到資源十分貧乏,像新民歌、“文革”詩(shī)歌等等,20世紀(jì)很大一部分新詩(shī)作品并不是藝術(shù)或詩(shī)的,但如果站在問題的角度加以審視,其豐富、獨(dú)特和復(fù)雜怕是中國(guó)詩(shī)歌史上任何一個(gè)時(shí)期都不能相比的?!吨袊?guó)新詩(shī)編年史》力求能更多地包含和揭示近一個(gè)世紀(jì)新詩(shī)發(fā)展過程中的問題,也可以說這部著作就是一部問題史,因此在資料的取舍上與其他新詩(shī)史有了很大的不同。
2.可信客觀。這一點(diǎn)應(yīng)該是此類著作的基本要求,我當(dāng)然也不能例外。為保證敘述可靠,我盡量使用第一手資料,寧缺勿濫,而且每一條都要注明出處,努力做到無一字無來歷。在敘述上力求客觀呈現(xiàn),不用主觀判斷之語,只擺事實(shí),不講道理,我相信史料自己會(huì)說話。需要說明的是,這里所講的客觀也只能是相對(duì)的,我不可能將收集到的文獻(xiàn)全部寫入編年史,必須要進(jìn)行適當(dāng)?shù)倪x擇,有選擇就很難做到客觀。而且我也并非一個(gè)冰冷的歷史記錄者,撰寫的過程中不能不帶著感情,甚至還可能帶有偏見。
3.考鏡源流。這一目錄學(xué)上的術(shù)語我借用于此不知是否合適,但確是我的一個(gè)努力方向。新詩(shī)是如何開始的,又是如何發(fā)展的?或者站在今天的角度來看,我們的新詩(shī)為什么會(huì)發(fā)展成這樣?都是我一直的追問。我想通過這部編年史比較詳細(xì)地描述我所發(fā)現(xiàn)的新詩(shī)發(fā)展的過程,它何時(shí)誕生,都有哪些人參與,出版了什么書刊,舉辦了何種活動(dòng)等,使新詩(shī)的流變能夠獲得具體的呈現(xiàn)。
4.豐富廣闊。豐富與復(fù)雜是我對(duì)近百年新詩(shī)的一個(gè)理解,也是我用心呈現(xiàn)的重點(diǎn)。因此在引證文獻(xiàn)上,除了新詩(shī)本身的文獻(xiàn)之外,我也使用了大量相關(guān)文獻(xiàn),甚至是使用了一些別人忽略或不用的材料。在地域上,將臺(tái)灣、香港和澳門的史實(shí)融為一體,使不同空間、不同形態(tài)的新詩(shī)史事在同一時(shí)間點(diǎn)上能夠互動(dòng)。作品的選擇上,在重視有“影響”和“優(yōu)秀”的同時(shí)也收入了大量并不“重要”的作品,這樣做一是為呈現(xiàn)新詩(shī)創(chuàng)作的生態(tài)和原貌,也含有對(duì)一般新詩(shī)寫作者的尊重。
5.有趣可讀。《中國(guó)新詩(shī)編年史》出版后,一些朋友覺得這部書還有趣可讀,這也是我的一個(gè)追求。應(yīng)該承認(rèn),此類著作一般是作為工具書來用的,可讀性不強(qiáng),或者基本沒有可讀性。而我一直強(qiáng)調(diào)中國(guó)新詩(shī)史是豐富的、鮮活的,新詩(shī)編年史不應(yīng)是干癟的條目的堆積。為表現(xiàn)這豐富和鮮活,我大量引用了當(dāng)事人當(dāng)時(shí)的日記和后來的回憶等,呈現(xiàn)了一些歷史的細(xì)節(jié),從而讓所述的歷史更顯得豐滿,也增加了此類著作的有趣與可讀性。
6.獨(dú)立完成。從近年出版的一些文學(xué)編年史看,多為集體的合作,個(gè)人獨(dú)立完成的不是很多。集體合作可以較快見到成果,個(gè)人的努力則需要耐力的磨練。合作的編年史有其優(yōu)勢(shì),個(gè)人獨(dú)立完成也有其特點(diǎn)。獨(dú)立完成是我的選擇。
《中國(guó)新詩(shī)編年史》 出版后得到了朋友們的許多好評(píng),同時(shí)也提出了一些問題。其中有些問題是明顯的,有些問題則隱藏在此書長(zhǎng)處的背面,并一直在撰寫中困擾著我。
1.此書明顯的不足:一是詩(shī)刊缺失太多或所見不完整,20世紀(jì)到底出版了多少種詩(shī)刊,每種詩(shī)刊共出多少期很多都不清楚;二是報(bào)紙副刊發(fā)掘得不夠,很多報(bào)紙副刊特別是有些詩(shī)刊、詩(shī)特刊都未見到;三是臺(tái)灣、香港方面的第一手資料利用得很少,因此臺(tái)港方面的史事多有缺失;四是翻譯文獻(xiàn)失收;五是還有很多需要閱讀或重新閱讀的文獻(xiàn)沒能閱讀。但愿以后能有機(jī)會(huì)彌補(bǔ)以上不足。
2.《中國(guó)新詩(shī)編年史》的完成,是我三十余年的積累。如此長(zhǎng)時(shí)間的日積月累是此書得以完成的保證,但也帶來一些自身的問題。諸如在長(zhǎng)時(shí)間的撰寫過程中,撰寫者的文學(xué)史觀念等前后會(huì)發(fā)生很大變化,變化的觀念決定了史料的取舍、多寡、輕重等標(biāo)準(zhǔn)的不盡相同,而很多文獻(xiàn)又不可能重新閱讀。像孫玉石先生提出的,1946年7月15日《文藝時(shí)代》第1卷第2期刊出的吳興華詩(shī)三首收入了編年史,而孫道臨的三首詩(shī)《春天向我們的心上落雨》 《星期日之夜》 《野火時(shí)作》卻失收。其原因無疑在于這資料是很早以前讀到的,當(dāng)時(shí)以為孫道臨的詩(shī)作不多可以不收,如果是在近期讀到,那么收入的可能性就很大了。
3.為保證敘述可靠,我盡量使用第一手資料,寧缺勿濫,由此也致使一些沒能查到原始資料的史實(shí)有所缺漏。這主要表現(xiàn)在臺(tái)灣與香港方面的新詩(shī)文獻(xiàn)的缺失。需要說明的,有些缺失并不是因?yàn)闆]有見到第一手資料,而是所見的資料無法使用,這很多是出于技術(shù)原因,比如有些出版物的出版日期無法確定等。
4.撰寫此類著作,資料的發(fā)現(xiàn)與積累無疑是最大的難度,然而對(duì)我來說更大的困難還是選擇。一本詩(shī)集,一種刊物,不可能將所有的資料都寫入編年史,編年體提供的空間再大也必須有所選擇。我擔(dān)心因?yàn)槲业氖韬鲞z漏了可能最有文學(xué)史意義的事件,又害怕因?yàn)槲业倪x擇遮蔽了書刊的原貌。于是我制訂了這樣的選收原則:一是重要詩(shī)人的作品和被公認(rèn)的作品優(yōu)先收入,二是報(bào)刊頭條刊發(fā)的作品和報(bào)刊重點(diǎn)推出的作品優(yōu)先收入,后者是想以此來呈現(xiàn)該報(bào)刊的基本傾向。
郭 娟
一個(gè)人默默耕耘三十多年,今天終于收獲了一份厚重豐饒的果實(shí)——《中國(guó)新詩(shī)編年史》,我們來共同分享這收獲的喜悅。作為這個(gè)項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人,我就簡(jiǎn)單談?wù)劤蓵^程吧。
確立一個(gè)選題,不僅看內(nèi)容也要看作者,《中國(guó)新詩(shī)編年史》這個(gè)選題尤其要看作者。這個(gè)題目之所以此前沒有人做,原因就是題目太大了,不能一蹴而就,也不是那種個(gè)性化的題目,確切地說,它是一個(gè)工程。我認(rèn)識(shí)劉福春先生有許多年了,聽過許多有關(guān)他搜求新詩(shī)資料的故事。親見的也有,比如他對(duì)我社資料室的藏書情況就了然于胸,常讓我?guī)退鑱砜?。他家里的資料早堆不下了,幸虧他夫人支持他。一個(gè)人能對(duì)資料如此癡迷,實(shí)在讓人驚嘆。我聽說他很難得寫文章,總覺得資料還不全,不肯輕易立論行文,特別慎重其事,為此早年遲遲評(píng)不上職稱,但也不改其志。項(xiàng)目完成期延長(zhǎng)了半年,因?yàn)樗傆袞|西要補(bǔ)充、有個(gè)新線索就去查資料,求全求圓滿??傊?,幾十年的積累成就了他和他的事業(yè)。我們看重的正是這一點(diǎn)。此前我們與他合作,編輯出版過5卷本的《牛漢詩(shī)文集》,切實(shí)感受到其工作嚴(yán)謹(jǐn),學(xué)風(fēng)正派,功底扎實(shí);而他也了解了我們編輯的認(rèn)真細(xì)致的工作態(tài)度,常開玩笑說:真沒想到現(xiàn)在還有這么傻的編輯——所以他也愿意將這部重要著作交給我們出版。
我初讀這部書稿,就很震撼。從1918年1月開始,到2000年12月為止,將近一個(gè)世紀(jì)的跨度。要將這期間在中國(guó)全境(包括香港、臺(tái)灣地區(qū)) 和新詩(shī)有關(guān)的事件——包括新詩(shī)運(yùn)動(dòng)、社團(tuán)流派活動(dòng)、詩(shī)人行跡、重要詩(shī)集的出版和詩(shī)作的發(fā)表,以及詩(shī)學(xué)理論、新詩(shī)批評(píng)的言論集粹——都納入到一個(gè)邏輯系統(tǒng)中,使一個(gè)世紀(jì)以來新詩(shī)演變的方方面面得到全景呈現(xiàn),這是一個(gè)無比復(fù)雜龐大的工程。
從我們編輯角度看,《中國(guó)新詩(shī)編年史》一書在內(nèi)容上有以下特點(diǎn):
1.填補(bǔ)出版空白。以往出版的為數(shù)不多的新詩(shī)大事紀(jì),多是簡(jiǎn)單紀(jì)錄,以如此豐富的資料、非常詳盡地展示出20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)整體風(fēng)貌,這樣的編年體著作此前還未有出版。
2.資料豐富而翔實(shí)。該書資料量大而涉及面廣,且翔實(shí)可靠,文獻(xiàn)使用亦規(guī)范。著者特別重視原始資料的發(fā)掘,所用基本都是第一手資料,并一一注明出處。這保證了全書所呈現(xiàn)的史實(shí)真實(shí)且鮮活,以往新詩(shī)史中缺漏或不詳?shù)氖妨显诒緯加休^充分的發(fā)掘和展現(xiàn)。
3.記述詳略得當(dāng)。該書文字分為詳略兩種,一般史事略記,重要事項(xiàng)詳述。詳述文字包括:重要新詩(shī)著作和內(nèi)容提要外,多附有當(dāng)時(shí)的批評(píng)、廣告的主要論點(diǎn),并在文中梳理版本的變化情況;重要的詩(shī)刊(報(bào)) 除介紹創(chuàng)刊、改刊、??闆r外,附有創(chuàng)刊宗旨,改刊??蚝涂锘厩闆r說明;詩(shī)壇重要的活動(dòng)、事件、論爭(zhēng)等,細(xì)述其起因、過程、主要參與者和當(dāng)時(shí)的反響;代表性的新詩(shī)作品,附有作者的自述和當(dāng)時(shí)的評(píng)介、重要研究論文目錄及摘要等。
4.客觀且有鮮明的問題意識(shí)。該書努力還原上一世紀(jì)新詩(shī)歷史的豐富與復(fù)雜,展現(xiàn)新詩(shī)創(chuàng)作的成就和問題,勾畫新詩(shī)演變的曲折軌跡,力避主觀偏頗,在資料取舍上與其他新詩(shī)史著作有很大不同。此外,這還是一部獨(dú)立完成的著作。一般此類大型項(xiàng)目多為集體合作,該書由一人獨(dú)立完成,底氣來自三十多年的學(xué)術(shù)積累,也使著作的風(fēng)格、體例一以貫之。
我社選題委員會(huì)很順利通過了這個(gè)選題。當(dāng)時(shí)社領(lǐng)導(dǎo)說,這書即便沒資助我們也要出。出版這種專業(yè)學(xué)術(shù)性圖書,短時(shí)期難見經(jīng)濟(jì)效益,但我們?nèi)宋某霭嫔绯休d著多少年的傳統(tǒng),有這個(gè)底氣和擔(dān)當(dāng)。也非常感謝國(guó)家出版基金辦的領(lǐng)導(dǎo)們慧眼識(shí)好書,給予資金支持!這對(duì)已經(jīng)企業(yè)化的出版社是非常大的幫助。在申報(bào)國(guó)家基金過程中,駱寒超教授、李怡教授作為推薦人,對(duì)書稿的評(píng)價(jià)都很高。他們認(rèn)為,這是關(guān)乎中國(guó)新詩(shī)一個(gè)世紀(jì)真相的基礎(chǔ)性工作,是“世紀(jì)性工程”;此書出版將是詩(shī)歌界、詩(shī)歌研究領(lǐng)域的一件大事,必將極大推動(dòng)中國(guó)新詩(shī)研究、新詩(shī)史編寫以及高校文學(xué)史教學(xué)等工作。
(作者單位:人民文學(xué)出版社)
趙京華
福春兄從1980年到文學(xué)所工作開始,就一直做新詩(shī)研究,特別是在資料收集,如報(bào)刊、詩(shī)集的勾稽研究上,取得了令人矚目的成就。這上下兩大卷本的《編年史》是他近30年研究成果的集大成。我想特別提醒大家注意一個(gè)學(xué)術(shù)背景:文學(xué)研究所現(xiàn)代研究室自創(chuàng)室以來,就一直重視基礎(chǔ)史料的收集、整理和編撰工作。1970年代末,我們?cè)谠S覺民、陳荒煤的主持下,編撰中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史參考資料,包括《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)資料匯編》,后來這一計(jì)劃被列入國(guó)家“六五”社科重點(diǎn)出版項(xiàng)目。做現(xiàn)代文學(xué)研究的人都知道,1980年代陸續(xù)出版的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究資料》甲乙丙三種,奠定了改革開放以來整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的基礎(chǔ)。我們?cè)谧x大學(xué)和研究院的時(shí)候,都要使用這些文獻(xiàn),用得最多的如作家年譜、文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)的基本資料等。此類資料整理工作我們其實(shí)一直都在堅(jiān)持,到了1990年代后社會(huì)環(huán)境發(fā)生了一些變化,資料的整理出版變得越來越困難。即使如此,我們依然在2010年對(duì)以往成果重新篩選整理,由中國(guó)知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社出版了《中國(guó)文學(xué)史資料全編》,其中現(xiàn)代部分就有80多種。這是1970年代末以來現(xiàn)代室資料整理出版工作的一個(gè)延續(xù)。
在這樣一個(gè)大背景下,福春兄從工作之初就開始關(guān)注新詩(shī)第一手資料的整理編輯,先后出版了《中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)集總目錄》 《20世紀(jì)中國(guó)文藝圖志·新詩(shī)卷》 《新詩(shī)紀(jì)事》《 中 國(guó) 當(dāng) 代 新 詩(shī) 編 年 史(1966-1976)》 《中國(guó)新詩(shī)書刊總目》,2008年時(shí)還出版過一本小書《尋詩(shī)散錄》。至今年上下兩卷的《中國(guó)新詩(shī)編年史》出版,這是對(duì)以往工作的匯總和出新。
從治學(xué)角度看,福春兄的《編年史》有兩點(diǎn)特別值得注意。一是治學(xué)的方法和態(tài)度,如范例中第5、第6條所顯示∶“本書資料取舍的原則是既要忠實(shí)于歷史又要有新的發(fā)現(xiàn),突出問題意識(shí),盡可能地展現(xiàn)當(dāng)時(shí)的歷史的狀況,還原其原本的豐富與復(fù)雜?!薄氨緯η罂陀^,不做主觀評(píng)價(jià)。”我將這兩條概括為實(shí)證的態(tài)度和歷史的方法。這種治學(xué)觀念在當(dāng)前中國(guó)學(xué)術(shù)界尤其需要提倡。1980年代學(xué)科研究重新啟動(dòng)不久,對(duì)資料的發(fā)掘整理尚是重中之重,也是一種風(fēng)氣和習(xí)慣。就我個(gè)人來說,當(dāng)時(shí)在吉林大學(xué)做有關(guān)周作人的碩士論文,入手的第一步就是編《周作人年譜》。后來張菊香先生編的先出版,我和錢理群先生各自編的兩個(gè)年譜實(shí)際上都廢掉了;但編資料這一過程對(duì)我們的研究肯定是助益良多的。到了1990年代隨著學(xué)科的成熟,我們的很多研究者逐步遠(yuǎn)離了史料整理的基礎(chǔ)工作,甚至也離開了實(shí)證的態(tài)度和歷史的方法這兩個(gè)原則,后來更有一些從理論到理論的思辨性研究。這種研究路徑并非不好,但現(xiàn)代文學(xué)研究有其固有的學(xué)科屬性,如果史料基礎(chǔ)打得不牢,可能會(huì)走向偏頗。我們現(xiàn)在應(yīng)該有意識(shí)地重返這個(gè)學(xué)科屬性本身,重新提倡實(shí)證的態(tài)度和歷史的方法。
二是福春兄的治學(xué)極富專業(yè)精神。一個(gè)人能夠認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)方向,堅(jiān)持不懈地走下去。研究新詩(shī),從1918年直到當(dāng)下,新詩(shī)發(fā)展的每一個(gè)環(huán)節(jié),事無巨細(xì),了然于胸。這樣一種專業(yè)精神特別值得提倡。學(xué)術(shù)研究要能夠耐得住寂寞,坐得了冷板凳,同時(shí)也要能夠清醒地面對(duì)學(xué)科內(nèi)部熱點(diǎn)的變化,在自己致力的領(lǐng)域站得穩(wěn),用長(zhǎng)久的努力去換取最終的一份有分量的成果,這種專業(yè)意識(shí)也是當(dāng)前學(xué)界應(yīng)該提倡的。
(作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
趙稀方
福春兄的新詩(shī)研究不但在國(guó)內(nèi)享有盛譽(yù),在海外學(xué)界的評(píng)價(jià)也很高。美國(guó)的哈佛燕京學(xué)社和荷蘭萊頓大學(xué)的東亞系是海外中國(guó)文學(xué)文化研究的重鎮(zhèn),萊頓大學(xué)東亞系教授科雷同樣致力中國(guó)新詩(shī)研究多年,主持著一個(gè)龐大的中國(guó)詩(shī)歌研究計(jì)劃,他曾到中國(guó)來收集了大量一手資料,尤其是文革時(shí)期的小報(bào)。他在談到劉福春的研究成果時(shí),認(rèn)為福春兄提供的新詩(shī)資料真實(shí)、準(zhǔn)確、嚴(yán)謹(jǐn)、可信,這在中國(guó)學(xué)術(shù)界是非常少見的,令人欽佩。香港有位研究者叫也斯,前段時(shí)間剛剛?cè)ナ?。也斯本身是一位?shī)人,也曾到北京拜訪過福春兄,對(duì)其研究同樣是贊不絕口。
從學(xué)術(shù)角度看如京華所說,文獻(xiàn)工作是當(dāng)前學(xué)界急需的。我個(gè)人的研究興趣偏于理論,但指導(dǎo)學(xué)生的博士論文時(shí),我會(huì)要求他們首先把資料做扎實(shí),在某一個(gè)領(lǐng)域盡可能做到無遺漏。史料工作最顯一個(gè)學(xué)者的功力。那種生搬硬套西方理論、將中國(guó)文學(xué)變成試驗(yàn)田的做法,實(shí)則什么問題都解決不了,這是每個(gè)研究者都要特別警惕的。
應(yīng)該特別指出的是,福春兄在研究中有一種文獻(xiàn)學(xué)上的自覺意識(shí)?!艾F(xiàn)代文學(xué)的文獻(xiàn)學(xué)”,這個(gè)研究分支在實(shí)際存在中處于兩難狀態(tài)。人們一說文獻(xiàn)學(xué)就首先想到古代文獻(xiàn),古代文獻(xiàn)保留下來的數(shù)量有限,也大多經(jīng)過了較為規(guī)范化的整理,每每發(fā)現(xiàn)一條新的,都會(huì)產(chǎn)生很大的反響;但人們對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中非常鮮活的、也是觸手可及的材料卻不太重視,似乎非要等散失后再去收集,才能顯示出一種研究?jī)r(jià)值。福春兄說過,現(xiàn)在才是我們收集整理現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)文獻(xiàn)的最好時(shí)候,也是關(guān)鍵時(shí)候——這句話對(duì)我的印象特別深。他這些年和很多詩(shī)人保持通信,花了大量精力去收集各類詩(shī)集,其中一些有重要的版本價(jià)值,但相當(dāng)大的一部分是當(dāng)代作品,有很多是詩(shī)人自費(fèi)出版印刷的。這些人也許永遠(yuǎn)也不會(huì)成為我們的研究重點(diǎn),但這些作品同樣是當(dāng)代詩(shī)壇風(fēng)云歷史的一部分。我們需要有人把這些作品收集起來,作為將來研究這段詩(shī)壇歷史的資料。
(作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
薩支山
編年史的一個(gè)特點(diǎn)是靠材料說話。劉福春被稱為大陸新詩(shī)資料收藏的第一人,做編年史有他得天獨(dú)厚的地方。特別是在今天歷史被敘事不斷壓縮、抽象的情況下,以編年的方式來呈現(xiàn)歷史的復(fù)雜性是特別有意義的。一般的歷史敘述,會(huì)有意識(shí)地選擇某些時(shí)間點(diǎn),加以放大,突出它們?cè)谡麄€(gè)敘事結(jié)構(gòu)中的意義,同樣某些時(shí)段,便被忽略。但編年體例,在形式上就無法繞開。某種程度上對(duì)《編年史》的閱讀,會(huì)給我們帶來一些陌生感。比如文革時(shí)段的詩(shī)歌,在一般的新詩(shī)史的敘述中多被忽略,被認(rèn)為不具有敘述的價(jià)值。但編年體例卻無法以空白的方式來呈現(xiàn)記憶的空白。劉福春長(zhǎng)于詩(shī)歌資料的搜集,十幾年前就出版過有關(guān)文革時(shí)期紅衛(wèi)兵詩(shī)歌的資料,而這方面正是當(dāng)代詩(shī)歌史敘述中被忽略的。
在《中國(guó)新詩(shī)編年史》 中,除了正式出版的報(bào)刊外,文革期間紅衛(wèi)兵自行印刷的報(bào)刊中大量的詩(shī)歌被輯錄而成為新詩(shī)史的“事實(shí)”。這些材料,在現(xiàn)有的新詩(shī)史敘述框架中,是無法容納而被排除在文學(xué)史的“事實(shí)”之外的。劉福春的工作,至少提醒我們應(yīng)該注意到這些方面。比如1967年8月,武漢鋼工總宣傳部、新湖大隊(duì)紅八月公社編印了白樺詩(shī)集《迎春鐵矛散發(fā)的傳單》,收有白樺的19首詩(shī)。編者《序》說,詩(shī)集“是由一個(gè)飽受帶槍的劉、鄧路線摧殘的解放軍戰(zhàn)士,在江城最嚴(yán)峻的日子里,冒著生命危險(xiǎn),沖破重重封鎖,用一顆忠于毛主席、忠于毛主席革命路線的赤誠(chéng)之心所寫下的激昂戰(zhàn)歌”。又在《后記》中說:“這些詩(shī)歌是在武漢最困難的時(shí)候,在軍內(nèi)一小撮反革命修正主義分子嚴(yán)密封鎖下寫出的。當(dāng)時(shí)不能保留手稿,而且沒有辦法復(fù)印、轉(zhuǎn)抄。全是那些不相識(shí)的英勇的小將迎著鐵矛把這些詩(shī)張貼和散發(fā)出去的。有些詩(shī)稿剛剛遞給小將,他就被白匪捕殺了,大約有三分之一的詩(shī)稿湮沒在小將的血泊中。但大部分詩(shī)歌都通過他們敏捷的手散發(fā)在烏云密布的武漢三鎮(zhèn)?!边@則材料會(huì)讓我們思考文革時(shí)期普遍存在的詩(shī)歌寫作的特點(diǎn)。比如詩(shī)人的身份問題,工農(nóng)兵寫作者的問題;詩(shī)歌的功能、樣式以及傳播方式等等問題。
除了大量的資料可以豐富我們對(duì)新詩(shī)及新詩(shī)史的認(rèn)識(shí),《中國(guó)新詩(shī)編年史》的另一個(gè)特點(diǎn)是在材料和材料之間構(gòu)成張力,構(gòu)成一種互文和對(duì)話關(guān)系。還是以文革這個(gè)時(shí)段為例,一方面是大量的紅色詩(shī)歌,另方面則是一些詩(shī)人遭受批判,被剝奪了寫作的權(quán)利乃至身陷囹圄,以及一些詩(shī)人去世的消息,特別是《編年史》中多處引用了陳白塵的《牛欄日記》 中有關(guān)作家、詩(shī)人被批斗的文字。兩廂對(duì)照著看,當(dāng)然能明白作者這么“編輯”的意圖。因此盡管《編年史》看上去像是資料按時(shí)間順序編排,但在資料的選擇之中仍然能看到作者對(duì)歷史的某種評(píng)價(jià)。這也是編年史不同于大事記的地方。
(作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
程 凱
以較為直觀的閱讀印象論,這是一套既“好用”又“好看”的書。所謂“好用”指編年史作為一種有工具書性質(zhì)的著述應(yīng)當(dāng)具備的完整、嚴(yán)謹(jǐn)、精確、精煉等品質(zhì),這些在《中國(guó)新詩(shī)編年史》中均有充分體現(xiàn)。就此而言,它也許可以成為編年史編寫的一個(gè)范例?!昂每础眲t指作者在史實(shí)取舍上保留了大量豐富而多樣的原始材料與線索,使讀者時(shí)常感到新鮮,甚至驚喜。特別是書中的文選部分,尤其能代表作者知人論世的立意和靈動(dòng)的體察。事實(shí)上它非常不拘一格,引述的材料既有批評(píng)文章、出版廣告,也有自述、回憶,既涉及對(duì)作品的評(píng)論、理解,也呈現(xiàn)其生產(chǎn)形態(tài)、發(fā)表過程,而這背后貫穿性的圖景則是于大時(shí)代中起伏的形形色色詩(shī)人作家的創(chuàng)作軌跡、歷史境遇和精神歷程。
與一般的詩(shī)歌史相比,編年史這一體例究竟具備什么樣的獨(dú)特價(jià)值,能發(fā)揮何種優(yōu)勢(shì),很值得討論。首先,在“存史”方面,編年史有其突出功用。大量尚未經(jīng)過闡釋的詩(shī)歌史現(xiàn)象很難進(jìn)入文學(xué)史書寫,卻能在編年史中保存下來。而許多已經(jīng)過詩(shī)歌史處理的現(xiàn)象常易于從自身歷史脈絡(luò)中被抽離出來,當(dāng)它們被還原到時(shí)間序列中時(shí)反能呈現(xiàn)新的相關(guān)性。其次,編年史在使用上有其特殊價(jià)值。便于檢閱固然是一方面,更重要的是可以從編年紀(jì)事中整理出很多問題線索。它或許可以類比為史學(xué)中的“通鑒體”,從中能進(jìn)一步提取出一篇篇“紀(jì)事本末”。最后,編年史最有意思的部分或許是那些超出現(xiàn)有詩(shī)歌史研究模式和框架的部分。詩(shī)歌史的書寫實(shí)際上是非常不均質(zhì)的,大量詩(shī)歌現(xiàn)象被排斥在視野之外或沒有得到有效處理。因此,完成度高的詩(shī)歌編年史本身會(huì)對(duì)現(xiàn)有詩(shī)歌史構(gòu)成挑戰(zhàn)。而這部《中國(guó)新詩(shī)編年史》具備這樣的潛能。因?yàn)樗皇菫橐话阍?shī)歌史書寫準(zhǔn)備的前期資料,更不是已有詩(shī)歌史的再次編排,它的基礎(chǔ)是作者多年獨(dú)立完成的史料搜集和編纂。作者大概并不以寫一部完備的詩(shī)歌通史為目的,卻使得他對(duì)詩(shī)歌史的理解有了真正的自由度。具備了這種獨(dú)立、自由的歷史眼光才會(huì)有整理史料時(shí)的包容性、靈活度和原則性。
尤其值得稱道的是,一些詩(shī)歌史研究的薄弱時(shí)段、環(huán)節(jié)恰好是作者用力甚深的部分。像1950到1970年代的詩(shī)歌因其文學(xué)性不足一直難以得到有效處理。但從《中國(guó)新詩(shī)編年史》 中可以看出這一時(shí)期蘊(yùn)含著大量值得討論的詩(shī)歌現(xiàn)象。大者如所謂“工農(nóng)兵寫作”,圍繞新舊體詩(shī)的討論等;具體者如建國(guó)初期寫毛澤東的政治抒情詩(shī),1949年后新詩(shī)史的編選與書寫等。這些均非孤立問題,而是關(guān)聯(lián)前后的關(guān)節(jié)性問題。至于可關(guān)注的詩(shī)人更不勝枚舉。特別是同一詩(shī)人在不同時(shí)代的境遇、轉(zhuǎn)變、沉浮在編年史中常有貫穿性的呈現(xiàn)。因此,不難想象,隨著詩(shī)歌史研究的進(jìn)一步拓展、深入,這部《中國(guó)新詩(shī)編年史》 除了作為一個(gè)資料寶庫(kù),更將成為一個(gè)詩(shī)歌史問題的豐富礦源。
(作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
段美喬
《中國(guó)新詩(shī)編年史》這部著作以編年體的形式梳理了從1918年至2000年近百年的詩(shī)歌歷史。劉福春以一人之力完成這樣巨大繁瑣的工作著實(shí)讓人敬佩。它不但涉及正式出版的數(shù)百種報(bào)紙、期刊以及詩(shī)人的詩(shī)集文集,也涉及非正式刊行但頗有影響的小報(bào)等出版物。倘若沒有他近三十年的積累與廣泛的搜求,沒有甘坐冷板凳、獨(dú)行荊棘路的勇氣,是很難完成的。
最初看到《中國(guó)新詩(shī)編年史》這個(gè)題目,很容易認(rèn)為這是一部新詩(shī)的編年史。編年體是我國(guó)歷史寫作的一種重要體例,文學(xué)研究中作家作品、年表與一些史料匯編也多采用編年體體例。但讀完之后,發(fā)現(xiàn)“中國(guó)新詩(shī)編年史”更準(zhǔn)確的理解是“編年體”的“詩(shī)歌史”。這并不是一部編年體的史料匯編,而是一部采用編年體體例的研究專著。而且是我讀過的最有可讀性,同時(shí)也是呈現(xiàn)出最多層面的歷史復(fù)雜性的新詩(shī)史著作。編年體體例使得該書用最客觀的史料說話,沒有一句作者的分析、推衍文字,卻讓人深刻體會(huì)到這是世界的荒謬以及這荒謬的合理。
《編年史》 初看起來仿佛僅僅是關(guān)于近百年來的詩(shī)歌史料的客觀歷史長(zhǎng)編,但仔細(xì)閱讀就會(huì)發(fā)現(xiàn),在看似客觀的編年體例的框架中涵蓋了作者諸多問題意識(shí)。比如,該書對(duì)于“詩(shī)人之死”歷史細(xì)節(jié)的關(guān)注。書中用了許多條目較為詳實(shí)地?cái)⑹隽宋母飼r(shí)期詩(shī)人的死亡,讀來令人觸目驚心。比如吳興華的慘死、陳夢(mèng)家的自殺、阿垅、李廣田等等。無疑,在這些客觀敘述中寄托了作者對(duì)詩(shī)人悲劇命運(yùn)的深長(zhǎng)嘆息。
《編年史》 所呈露的作者的問題意識(shí)不但表現(xiàn)在以上所談到對(duì)重復(fù)的歷史細(xì)節(jié)的擇取,還表現(xiàn)在對(duì)于同樣的文學(xué)事件放在不同的歷史語境和時(shí)間視閡中加以透視、并置,從而呈現(xiàn)不同的價(jià)值向度,并激起后來者對(duì)該問題進(jìn)一步探詢的激情。這一點(diǎn)在有關(guān)文革詩(shī)歌和1980年代詩(shī)歌的敘述中最為突出。比如,1981年5月作協(xié)委托《詩(shī)刊》組織的1979-1981新詩(shī)評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)。一方是評(píng)獎(jiǎng)辦公室強(qiáng)調(diào):“一方面盡量吸收群眾的推薦意見,一方面努力接受專家的評(píng)議,并適當(dāng)注意主題、題材與風(fēng)格的多樣化,并從詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的全局著眼,有所倡導(dǎo),使群眾和專家的廂房一致起來。”同一條目下,作者特意附加上當(dāng)事人——詩(shī)刊社一位編輯在2012年的回憶文章,這篇文章則提到了評(píng)獎(jiǎng)過程中葉文福的《將軍,你不能這樣》 《祖國(guó),我要燃燒》、白樺的《陽(yáng)光,誰也不能壟斷》 《春潮在望》的評(píng)獎(jiǎng)過程,非常有戲劇性。
把截然相反的歷史史料并置在這里,我想這也許是劉福春老師呈現(xiàn)問題的方式,這種方式本身就體現(xiàn)了他一貫的歷史意識(shí)及研究個(gè)性。這種史料之間的對(duì)話所產(chǎn)生的問題也同樣會(huì)進(jìn)一步激起讀者的研究興趣與探究熱情!他集數(shù)十年之功孜孜不倦地收集整理散佚在各種報(bào)刊的新詩(shī)資料。他的問題意識(shí)是建立在觸摸歷史材料的基礎(chǔ)之上的。
(作者單位:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)
冷 川
非常欽佩劉福春老師的工作,之前也聽他談過有關(guān)編年史的設(shè)想。我們現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)從上世紀(jì)80年代以來,實(shí)際一直對(duì)于典律化的問題保持著警覺。之前強(qiáng)調(diào)魯、郭、茅、巴、老、曹的貢獻(xiàn),之后在新的視野下我們對(duì)沈從文、張愛玲、張恨水等人的遺產(chǎn)有充分的關(guān)注。但文學(xué)史的寫作,在很大程度上依賴于后見之明,當(dāng)我們把文學(xué)從它所屬的社會(huì)背景中抽出來加以討論,把某些作家從整個(gè)文壇環(huán)境中提出加以強(qiáng)調(diào),并確定門派、細(xì)述源流時(shí),我們?cè)讷@得整體性把握的同時(shí),卻也失掉了文學(xué)發(fā)展過程中的細(xì)致性和鮮活性。自然,人們可以說,這是文學(xué)史這種方式本身的局限,不能要求它解決一切問題。但失掉的那些細(xì)節(jié)和活力,似乎對(duì)于我們的研究而言更有意義。比如說楊義老師所寫的《中國(guó)現(xiàn)代小說史》,從1980年代到現(xiàn)在,我們的文學(xué)史觀念已經(jīng)發(fā)生了很多變化,但他在書中保留的文獻(xiàn)和在處理文獻(xiàn)時(shí)給我們留下的思考空間,使這套書到現(xiàn)在也沒有過時(shí),還是我們每個(gè)人關(guān)注現(xiàn)代小說時(shí)首選的著作。
劉福春老師覺得編年史是解決以往文學(xué)史寫作困境的一種辦法,他用30余年的時(shí)間,以一己之力詳細(xì)收集整理了新詩(shī)發(fā)展過程的相關(guān)資料。并且,他編排史料的方式獨(dú)具匠心,史料及它可能展開的思考空間能給我們很多啟發(fā),這恰是本書最有意義的地方。
史料和理論孰輕孰重?我個(gè)人私心比較偏向于前者。當(dāng)然,較為理想的情況是用具有理論自覺的方式去整理資料。過去看劉老師的工作,我常常會(huì)想到封世輝老師。封老師是《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)期刊目錄匯編》的編者之一,以后又獨(dú)立編輯過《中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)大系史料卷》,撰寫過有關(guān)京津地區(qū)文學(xué)期刊勾稽的長(zhǎng)篇論文。當(dāng)我們進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域時(shí),發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)把資料大致爬梳過一遍,這種史料整理工作其實(shí)給我們的研究劃出了一個(gè)大致范圍,很大程度上也決定了整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)研究界關(guān)注的重點(diǎn)。這次讀《中國(guó)新詩(shī)編年史》,也有同樣的感覺。這種資料工作的詳實(shí)厚重,將是以后新詩(shī)研究者的憑籍。
但我在這里更想強(qiáng)調(diào)另外一個(gè)方面。一位好的研究者,他應(yīng)該不僅僅擅長(zhǎng)于自己熟悉的領(lǐng)域,對(duì)于那些和他治學(xué)路徑不一樣的人同樣能夠給予啟發(fā)?!毒幠晔贰肥菍?duì)“典律化”的揚(yáng)棄,但由于此書在資料組織上的方式,它又將以往文壇典律化的過程剖析于讀者面前。書中引證的資料以三個(gè)方面的最多:一個(gè)是書局的廣告,它展現(xiàn)的是出版方的工作和引導(dǎo)。這是在現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展中投入真金白銀的一方,他們自然要努力掌控對(duì)于文壇的評(píng)價(jià)。
最重要的一個(gè)是不同時(shí)期的評(píng)論,這是批評(píng)界對(duì)于文壇的呼應(yīng)和選擇。安敏成在《現(xiàn)實(shí)主義的限制》一書中曾提到,理論批評(píng)在現(xiàn)代文學(xué)確立自身合法性過程中具有突出意義。劉福春老師的編年史其實(shí)非常貼切地詮釋了這一看法,有意識(shí)地將現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展過程中的理論背景給我們展現(xiàn)出來。比如說程鶴西,他在歷史上是一個(gè)特別活躍且高產(chǎn)的作家,但在文學(xué)史中卻是邊緣化的人,他的創(chuàng)作似乎一直沒有獲得特別有分量的評(píng)論。自然可以說這是因?yàn)樗脑?shī)藝平平,但肯定也和評(píng)論界的知識(shí)背景有關(guān)系?,F(xiàn)在文學(xué)史等級(jí)的劃分,往往是以往批評(píng)史的延續(xù),我們關(guān)注的文壇實(shí)則是一個(gè)被批評(píng)界高度組織化了文壇;評(píng)論者的理論背景和心理期待,是我們?cè)谟懻撟骷易髌烦删蜁r(shí)要自覺加以留意的地方。
再一個(gè)是私人資料,比如說書信、日記、回憶錄等。這其實(shí)是個(gè)人空間的引入,對(duì)于創(chuàng)作和文學(xué)活動(dòng)而言,這是一種意義追加。我們學(xué)科在1980年代再出發(fā)時(shí),在文獻(xiàn)層面,很大程度上借助了兩種資源,一種是原始期刊,一種是作家個(gè)人資料。能夠直接站出來發(fā)言,留下一種說法,這其實(shí)也是作家掌握個(gè)人歷史評(píng)價(jià)的努力。劉福春老師的編年史既是非常出色的資料匯編,也是對(duì)新詩(shī)發(fā)展過程中理論背景和社會(huì)資源的反思,我想這也是我的同事們一再?gòu)?qiáng)調(diào)的此書特別有意思的地方。
(作者單位: 中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所)