行 超
作為“80后”代表作家的馬小淘,自出道開始便顯示出與其他女作家迥異的文學(xué)特質(zhì):她的作品從不顧影自憐、愁云滿目,而是以一種自信而果敢的文字風(fēng)格,樹立起她與眾不同的特色。馬小淘1999年出版隨筆集《藍(lán)色發(fā)帶》,2005年出版長篇小說《飛走的是樹,留下的是鳥》和短篇小說集《火星女孩的地球經(jīng)歷》。如今,馬小淘的文學(xué)生涯已走過十余年的時光。在這十余年中,馬小淘同大多數(shù)“80后”一樣,經(jīng)歷了從懵懂少年到社會人的蛻變。從書寫校園生活到側(cè)面反映房奴、社會壓力、情感危機(jī),在十余年的磨練中,馬小淘的文字變得越來越豐滿、越來越復(fù)雜,而不變的是其文字中自由、自信、勇敢、灑脫的能量——而這,正是馬小淘作品最珍貴的部分。
馬小淘小說的主人公是清一色的女性,或者應(yīng)該稱其為女孩——即使是26歲的“剩女”冷然、“家庭主婦”溫小暖、“第三者”林翩翩……她們的單純、直率、善良,讓你不忍給她們加上那個社會化的稱謂:“女人”。的確,與那些穩(wěn)扎穩(wěn)打、八面玲瓏地在社會中如魚得水的女性相比,她們更像是尚未長大、渾身釋放著天性和自我的“女孩”。
在中篇小說《你讓我難過》中,外形的柔弱和行為舉止的果敢“雜糅得宜古宜今”的林翩翩無意中成了鐘澤婚姻的第三者。然而,面對鐘澤的數(shù)次示好,林翩翩非但沒有趁機(jī)要挾或索要“合法身份”,反而是勸他“早點(diǎn)回去”。既不依賴他,也不在心里委身于他。鐘澤幾次問她其中的原因,她只說:“我怕做錯,怕承擔(dān)沮喪,所以不作為?!币苍S正是林翩翩的與眾不同吸引了鐘澤,她的獨(dú)立、清高和面對愛情時超乎常人的理性、無動于衷,都讓鐘澤感到那么捉摸不透,因而充滿了謎一般的誘惑。事實(shí)上,林翩翩并非不在意鐘澤,當(dāng)她在劇場的黑暗中目睹了鐘澤與妻子兩人和諧而恩愛的場面時,她感到悵然若失”,“演了好多年的超脫和大氣,忽然就有點(diǎn)演不下去了”。說到底,林翩翩的超脫大氣,不過是她對愛情和對他人的不信任,她害怕跟包括鐘澤在內(nèi)的任何一個男人建立一種相互依賴的親密關(guān)系,這種關(guān)系讓她覺得太低眉順眼、太沒有自我,仿佛自己的生活、自己的一切都被掌握在別人手里,因而太脆弱、太危險、太容易在一瞬間灰飛煙滅。相比拼命追求那看不見摸不著的幸福,林翩翩更害怕的是失去?!皭矍樽呒掖畱?,很少在哪長久駐扎”——這是她對愛情的理解。小說最后,馬小淘讓林翩翩自己說出了她這種性格的緣由,“我爸爸車禍的時候,車?yán)镞€有一個女人。她沒死,也沒來參加葬禮。媽媽大概知道,我不知道她是誰?!?/p>
中篇小說《毛坯夫妻》是馬小淘最出色的作品之一。小說成功塑造了一對堪稱“蟻?zhàn)濉钡男》蚱蕖琢液蜏匦∨?。在表現(xiàn)社會壓力、夫妻關(guān)系等方面,這篇小說都呈現(xiàn)出一種不流于俗的深刻,也顯示了作為作家的馬小淘的蛻變。小說中,丈夫雷烈朝九晚五,拼命賺錢養(yǎng)家,而妻子溫小暖則天性散漫,因不滿公司的考勤制度而“炒”了老板,從此做起了家庭主婦。但她又是一個完全不合格的主婦——晚睡晚起、黑白顛倒,整天無所事事,所有的活動不過是陪家里的四只貓、漫無目的地網(wǎng)購和有一搭沒一搭地研究做飯。雷烈和溫小暖從大學(xué)開始戀愛,畢業(yè)后一起攢錢在北京五環(huán)外十五公里的地方買了房子,卻因?yàn)槭诸^沒錢,最終只裝修了廚房和廁所兩個房間。于是,就在這個簡陋的毛坯房里,兩人開始了共度余生的婚姻生活。結(jié)婚后,感情用事丟了工作的溫小暖逐漸被競爭激烈的社會所淘汰,她倒也落得清閑,每天“三個飽,一個倒”,“不管白天黑夜,抱著貓?zhí)稍诖蟠采稀?。于是,“千斤的重?fù)?dān)雷烈不得不一肩挑,周一到周五天天上下午,忙得屁滾尿流。月入四千多,還兩千房貸,剩下兩千吃飯、坐車、交雜費(fèi)、買貓糧……月月所剩無幾甚至精光”。在雷烈心中,溫小暖“恐怕更像他的女兒,可愛的,純真的,任性的,讓人恨鐵不成鋼的,心頭一緊氣不打一處來的女兒”。其實(shí)溫小暖并非沒心沒肺,不知道雷烈的辛苦。當(dāng)她聽到雷烈在夢中反復(fù)叨咕著“不行……我還要賺錢”時,她幾次難以自持地“濕了眼眶”,卻只敢在雷烈熟睡時對著他的側(cè)影說:“師哥,因?yàn)橛心愕谋幼o(hù),我雖然沒工作,卻沒受一點(diǎn)委屈?!?/p>
溫小暖的身上有一種奇怪的自尊:即使賦閑在家,也要樂得其所;即使在背后默默流淚,也不能讓包括雷烈在內(nèi)的任何一個人看到自己的脆弱。上學(xué)時成績優(yōu)異、相貌出眾的溫小暖何以變成現(xiàn)在這樣一個足不出戶、無所事事的家庭婦女?也許正是人生之路太過順?biāo)欤瑢毫透偁幍目謶忠徊讲酱輾Я怂?。她厭惡競爭,同時對物質(zhì)生活的要求亦很淡薄,于是干脆心甘情愿地將這世界拱手相讓。躲在雷烈背后的溫小暖,跟躲在冷酷面目后面真實(shí)的林翩翩一樣,都是以一種最消極的不作為,保護(hù)著自己那奇怪卻無比強(qiáng)大的自尊。大多數(shù)時候,馬小淘小說中這些“無為”的女孩都會選擇放棄或逃避她們所懼怕的壓力和不可知的未來,她們或像溫小暖一樣干脆繳械投降,躲進(jìn)自己的安樂窩;或像林翩翩一樣,一復(fù)一日地用堅(jiān)強(qiáng)偽裝和冰凍自己那顆脆弱的心。她們的“退”并不為“進(jìn)”,她們的“守”也并不為“攻”,在這個競爭激烈的社會中,這樣一群女孩子顯得那么可愛、那么特立獨(dú)行,那么值得珍惜。
顯然,馬小淘對這些女孩有著某種偏愛。在小說中,她們的“無為”和逃避并非由于自身能力的缺陷,而是她們愛好自由、反對束縛的天性所致?!赌阕屛译y過》中,與林翩翩性格完全相反的是她最好的朋友戴安娜。戴安娜與男友馮錚糾纏七八年,每次被傷透了心,卻還是下不了狠心跟他分手,即使明知林翩翩是因?yàn)榭吹今T錚和其他女生在一起而砸了他的車,戴安娜還只是一句淡淡的:“下次別那么沖動了?;蛘邉e砸那么狠,我們沒什么錢?!贝靼材鹊淖龇ù砹爽F(xiàn)代社會中大多數(shù)女性面對情感危機(jī)時所作的選擇,林翩翩何嘗不想成為他們中的一員,心甘情愿地跟一個男人死磕一輩子,但她做不到,父親死時車?yán)锏哪莻€女人讓她此生再也無法全然地相信男人、相信愛情。林翩翩性格中所有的怪異,其實(shí)為的不過是自我防御,她希望以此抵抗愛情對自己的全面入侵,抵抗這背后可能潛藏的種種危險。
與林翩翩相比,溫小暖所做的則是另一種抵抗。小說中,雷烈前女友沙雪婷過的無疑是世俗社會中大多數(shù)女人所向往的那種生活——裝修奢華的別墅、一絲不茍的妝容、永遠(yuǎn)精致的食物,每天的生活“無非是購物填充衣帽間,監(jiān)督阿姨內(nèi)務(wù),或者還有打牌,或者還有看戲”。溫小暖卻全然無動于衷,她絲毫不羨慕沙雪婷貴婦式的生活,面對對方有意無意的諷刺和中傷,溫小暖只是“以不卑不亢接住了活力,沒有想象得劍拔弩張”,“以掄圓了的實(shí)在抵住了沙雪婷磨碎的敵意”。在沙雪婷豪宅之外更廣闊的現(xiàn)實(shí)生活中,溫小暖用自己清瘦的身體和營養(yǎng)不良的模樣抵抗著無處不在的物質(zhì)的侵蝕。她的抵抗毫不費(fèi)力,甚至可能連自己都沒有意識到“抵抗”的存在,她只是安之若素,正是這種安之若素,可以輕易摧毀任何傷害她的現(xiàn)實(shí)。小說最后,一度因溫小暖的不成器而煩惱的雷烈忽然“覺得有些虧欠”,“他仿佛看到了她若隱若現(xiàn)的翅膀,他看到了她的靈魂輕盈而自由,他感受到她的飛翔。多年前他追她時她是這樣,如今她還是這樣,只要最本質(zhì)的東西不變,她就是寶貴的”。這樣一個不修邊幅、不思進(jìn)取的女生被馬小淘描寫得如此可愛,她的可愛正在于她最寶貴的本質(zhì),這本質(zhì)難得地沒有在物質(zhì)社會中被消磨殆盡。雷烈跟大多數(shù)讀者一樣,逐漸認(rèn)可了溫小暖的生活方式,并最終以自己的行動保護(hù)著她的懶散邋遢、與世無爭。
與大多數(shù)以青春文學(xué)出道的作家不同的是,馬小淘的青春似乎沒有那么多的“頹廢”“憂傷”“殘酷”。在她早期的作品中,不管是描寫高中生心中懵懂情愫的《她們他們》《十年》,還是描寫廣院學(xué)生生活的《飛走的是樹,留下的是鳥》,其間都充斥著一種溫暖的、充滿生活氣息的日常底色,全然不見“80后”青春文學(xué)常見的陰郁氛圍。在近期的作品中,馬小淘依舊延續(xù)著這一基本寫作原則。她的長篇小說《慢慢愛》和最新出版的《琥珀愛》、短篇小說《春夕》《你讓我難過》《毛坯夫妻》,描寫的都是都市男女的小情小愛。他們在太過復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)社會中經(jīng)歷種種挑戰(zhàn),以單打獨(dú)斗的勇氣面對著接踵而至的困難,也許是出于某種美好的寄托,馬小淘無一例外地給了這些人物較為溫暖或不失希望的結(jié)局。
與內(nèi)容情節(jié)的相對單一截然不同的,是馬小淘小說語言的鮮明特色,從某種意義上說,恰恰是這種獨(dú)特的文字風(fēng)格構(gòu)成了馬小淘小說的獨(dú)特性。1919年五四新文化運(yùn)動以來,白話文的語言標(biāo)準(zhǔn)逐步創(chuàng)立。白話文的概念是相對文言文而言的,是以現(xiàn)代漢語口語為基礎(chǔ),經(jīng)過加工的書面語言。新文化運(yùn)動催生了歐化語言,在翻譯、學(xué)習(xí)西方文學(xué)的同時,一些作家的文學(xué)語言中出現(xiàn)了被動式、倒裝句等漢語中本來不存在的句式。與此同時,在審美傾向、美學(xué)追求等方面也明顯受到西方的影響。此后,中國文學(xué)語言標(biāo)準(zhǔn)逐漸形成,在很長的一段時間內(nèi),兩大傾向始終主導(dǎo)著中國文學(xué)語言的發(fā)展與變化:其一是中國古典文學(xué)語言,其二是歐化語言。
新世紀(jì)以來,成長于互聯(lián)網(wǎng)時代的“80后”在價值觀念、審美方式等方面均與前輩發(fā)生了某種程度的斷裂。在“80后”文學(xué)中,個人經(jīng)驗(yàn)的缺乏使他們格外重視對語言的錘煉,不管是韓寒的犀利幽默還是郭敬明的華麗堆砌,都在某種程度上顯示了“80后”對語言的重視。與此同時,網(wǎng)絡(luò)語言的出現(xiàn)及其無處不在的影響力,也或多或少地影響著“80后”文學(xué)語言的建構(gòu)。在一片追求華麗與唯美的“80后”文學(xué)中,馬小淘的語言之所以能夠脫穎而出,正在于其回歸日常語言的勇氣以及這種語言背后所攜帶的自信和力量。且看一例:
蒼天啊我的大地,那著名的博士道行太深,我偷看了一眼就已經(jīng)一蹶不振!你確定能和這個人擁抱嗎?你有勇氣和他拍合影嗎?就算大眾審美再見仁見智,他那副伐薪燒炭南山中的樣子也太客氣了吧!臉像工業(yè)城市污染過度的天似的,又陰郁又沉重。那枯朽勁兒,簡直是鬼見愁,再長點(diǎn)青苔也不奇怪。我知道其實(shí)你也挺可憐的,這么多年裝作幸福戳在一段苦戀里。又漂亮又聰明好家世好成績,真敢追你的男孩也沒幾個,都畏畏縮縮直接去找二線的姑娘了??墒悄悴荒苓@么自暴自棄,碰上個不要臉?biāo)劳蠜_的就不假思索沒了脾氣。爹媽把他生得那么丑,憑什么你要給他第二次機(jī)會?
這是長篇小說《琥珀愛》中女主角蕭宵的好友鐘燕燕的一段話。這段文字中撲面而來的尖刻、諷刺使鐘燕燕伶牙俐齒、快人快語的形象很快顯現(xiàn)了出來。事實(shí)上,馬小淘的每部小說中幾乎總有一個像鐘燕燕這樣的女孩——《春夕》中的江小諾、《你讓我難過》中的林翩翩、《毛坯夫妻》中的溫小暖、《慢慢愛》中的冷然……很明顯,馬小淘對這種犀利、密集、近乎狂歡化的語言情有獨(dú)鐘,并且駕輕就熟。她善于用生活中常見的事物比喻與之完全不相干的對象,以此迅速取消被比喻對象的陌生感、神秘感,使之迅速回歸日常生活。如上述文字中“臉像工業(yè)城市污染過度的天似的”“再長點(diǎn)青苔也不奇怪”,又如,“月亮只有一牙,薄得像缺鈣人的指甲”(《毛坯夫妻》)、“我身上殘存著幾個男人留給我的壞習(xí)慣,除此之外就是青春散場后的一地果皮紙屑”(《慢慢愛》) ……
此外,擬人手法的運(yùn)用在馬小淘的小說中比比皆是,如“這一跨出國門,思念也水土不服地狂躁起來”(《春夕》)、“那輛屬于馮錚的夏利低眉順眼又確鑿地停在門前”(《你讓我難過》)。與大多數(shù)擬人句不同的是,馬小淘的擬人不僅賦予沒有生命的對象以某種人的特質(zhì),同時還會使其帶有某種情感色彩,這讓她的語言具有鮮明的個人特色。生活化的語言習(xí)慣、生活化的日常場景是馬小淘文學(xué)語言的母體,她拋開了僵化的古典語言、古典美學(xué)以及陌生的歐化語言、歐化審美,將文學(xué)回歸日常層面。她的文字不矯情、不做作,每一句都是重拳出擊、直搗人心,因此也更加具有活力和生命力。
不過,對狂歡化語言的過度使用在某種程度上也制約了馬小淘小說的進(jìn)一步成長,在她的小說中,語言往往是“放”有余而“收”不足,這首先導(dǎo)致了小說人物形象的同質(zhì)化。同時,日常語言的狂歡化使用在一定程度上對小說本身的故事內(nèi)容產(chǎn)生了擠壓,這種影響在長篇小說方面凸顯得尤為明顯。長篇小說《慢慢愛》講述了一個非典型“剩女”的故事,女主角冷然站在26歲的關(guān)口上,面臨著事業(yè)和愛情的雙失意,在初戀男友、前男友、追求者中徘徊不定。對愛情與婚姻的過分謹(jǐn)慎讓她始終不愿意輕易地找個人去依靠,不愿將自己獨(dú)立的人生交付在任何一個人手中。然而同時,接踵而來的困難也常常讓她措手不及,希望能有人在身邊給予支持。與之類似,在馬小淘最新的長篇小說《琥珀愛》中,女主角蕭宵與男朋友冷朗經(jīng)歷了長達(dá)數(shù)年的異地戀,蕭宵的追求者武熙沛的搗亂險些葬送了兩人來之不易的戀情,面對冷朗毫無征兆的人間蒸發(fā),蕭宵只身前往他所在的國家——西班牙,但這僅僅是一場屬于蕭宵自己的孤獨(dú)之旅,她最終也沒能放下自尊去找冷朗,當(dāng)面鑼對面鼓地問個究竟。小說最后,蕭宵為愛自殺,險些喪命,冷朗回到蕭宵身邊,兩人消除誤會,重歸于好。馬小淘在小說中事無巨細(xì)地描寫了異地戀的美好與酸楚,然而總體而言,我們看到的依然是一個美好得過于簡單的愛情故事。
對馬小淘文字的期待讓我不得不吹毛求疵,不管是《慢慢愛》還是《琥珀愛》,兩部小說的內(nèi)容、結(jié)構(gòu)都較為簡單,很大程度上可以算是一個拉長版的中篇小說。兩部小說均選取第三人稱全知全能的視角,一個共同的特征是,敘述者過多地參與故事,作為敘述者的作家太急于將故事明白示眾,這對小說人物本身的成長是不利的。此外,小說對于人物形象的塑造過于依賴人物語言,而非行動。這使得小說再次呈現(xiàn)了“80后”文學(xué)的通病——主觀陳述干擾了客觀呈現(xiàn),個人表達(dá)溢出了故事內(nèi)容本身。就這一點(diǎn)而言,中篇小說《毛坯夫妻》顯然要出色得多。
作為一個擁有悠久農(nóng)業(yè)文明發(fā)展歷史的社會,在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中,“鄉(xiāng)土文學(xué)”和鄉(xiāng)土小說”一直占有著難以撼動的主體地位。從魯迅到沈從文,從孫犁到趙樹理,農(nóng)業(yè)文明社會的審美意識、價值取向始終影響著鄉(xiāng)土作家的創(chuàng)作。與之相比,都市文學(xué)于中國文學(xué)來說,似乎一直都處于一種相對弱勢的地位。直到上世紀(jì)三十年代,茅盾的長篇小說《子夜》問世,其中對上海資產(chǎn)階級人群及其紙醉金迷的生活細(xì)節(jié)的刻畫,表明中國現(xiàn)代文學(xué)開始逐漸關(guān)注都市人和都市生活。幾乎是在同一時期,劉吶鷗、穆時英等新感覺派作家運(yùn)用蒙太奇、心理分析等寫作方式,表現(xiàn)了現(xiàn)代都市人對外部世界的感受與印象。在中國現(xiàn)代文學(xué)史中,張愛玲無疑是都市文學(xué)的集大成者,她筆下的上海能美能丑、亦俗亦雅,其細(xì)致入微的描寫使她的作品最終抵達(dá)了城市的肌理??梢哉f,對于中國文學(xué)來說,都市文學(xué)雖然不曾占據(jù)主導(dǎo)地位,卻始終有著一條微弱而清晰的發(fā)展脈絡(luò)。
進(jìn)入新時期以來,現(xiàn)代化和城鎮(zhèn)化的發(fā)展使都市文學(xué)迅速崛起。不管是表現(xiàn)現(xiàn)代化進(jìn)程中城市經(jīng)驗(yàn)的現(xiàn)代派小說,還是表現(xiàn)市民生活庸常細(xì)節(jié)的新寫實(shí)主義,幾乎每一個重要的文學(xué)事件與文學(xué)思潮都與都市的發(fā)展息息相關(guān)。直到世紀(jì)之交,成長于改革開放時期的“80后”登上文學(xué)舞臺,進(jìn)一步刷新了都市文學(xué)的意義范疇。與前輩作家不同的是,大部分“80后”從出生到成長,一直擁有著相對完整的都市生活經(jīng)驗(yàn)。對于他們來說,都市是自己生活的空氣,鄉(xiāng)村與鄉(xiāng)土反而是有隔閡的。上世紀(jì)九十年代以后,資本與市場的迅速擴(kuò)張,更讓他們成為了現(xiàn)代化最大的受益者與受害者。他們一方面體會并利用著現(xiàn)代化的種種便利,另一方面又被現(xiàn)代化裹挾,無意中被物質(zhì)與資本牽著鼻子走。日新月異的生活讓他們甚至失去了思考的時間和空間,在他們眼前,世界在這一秒是這樣,下一秒可能就完全變了。因此,“80后”對都市最直觀的感受便體現(xiàn)在資本符號上,“80后”文學(xué)中的都市感在很長一段時間內(nèi)也主要體現(xiàn)在其文本中對物質(zhì)符號的堆砌。最典型的例子來自郭敬明。在他的小說中,隨處可見的是LV、GUCCI、PRADA、水晶杯子、蠶絲抱枕、恒隆廣場、新天地……這些符號無不指向一種小資的、物質(zhì)的生活方式,以此體現(xiàn)“都市感”顯然最簡單方便,卻也因此流于膚淺。
然而,同為“80后”的馬小淘作品中則呈現(xiàn)出一種完全不同的新的都市感。這種新首先體現(xiàn)在審美意識的革新。在小說《毛坯夫妻中》,信仰“女人就應(yīng)該雍容華貴,享受浪漫”的沙雪婷代表著傳統(tǒng)意義上對美和財(cái)富的理解。沙雪婷的家“裝修走得也是浮夸恢宏的歐式古典路線”,家里用的是“碩大的吊燈、整齊的壁燈”“鑲金邊的盤子”“蕾絲臺布”,而沙雪婷自己則無時不刻地保持著“那種嚴(yán)陣以待的莊嚴(yán),那種氣壯山河的矯情,那種永遠(yuǎn)像在朗誦的強(qiáng)調(diào)”。顯然,沙雪婷所代表的是一種典型意義或傳統(tǒng)意義上的中產(chǎn)階級審美,與她同齡的溫小暖則完全不屬于這種審美體系,她可以隨意地穿一件T恤、一條皺巴巴的褲子出門,甚至可以在一間毛坯房里安然自得。在沙雪婷面前,溫小暖多少顯得有些“后現(xiàn)代”。
如果我們繼續(xù)深究,不難得出,沙雪婷的附庸風(fēng)雅和惺惺作態(tài)與郭敬明用物質(zhì)符號堆砌的“都市感”一樣,是一種生硬的疊拼。他們時刻需要用華麗的外表、深奧的詞匯武裝空虛的自己,而溫小暖,她的隨性來自她內(nèi)心深處的自信和篤定。溫小暖上大學(xué)時也曾經(jīng)“幾乎全部的生活費(fèi)都換成了各種穿戴”,“為了一雙靴子一個月吃食堂里最便宜的飯”,但是,在辛苦地賺錢和自由地享受貧窮這兩者間,溫小暖堅(jiān)定地選擇了后者。大多數(shù)人會向開始的雷烈一樣,對她這種不思進(jìn)取的行為恨鐵不成鋼,然而,面對以沙雪婷為代表的豐厚的物質(zhì)享受,溫小暖卻能完全不為所動,這絕對是一種難得的淡然與氣魄。
《毛坯夫妻》中的溫小暖實(shí)際上代表了現(xiàn)代都市中一部分年輕人的審美,成長于都市的他們開始逐漸對物質(zhì)和現(xiàn)代化有所警惕,他們反感沙雪婷式的虛偽,追求回歸自我,追求輕松而舒服的生活方式,更追求自己心靈和精神的自由。在他們眼里,沙雪婷跟她的所有物質(zhì)一樣,顯得那么土、那么俗、那么老氣橫秋。
除此之外,馬小淘小說的“都市感”更多體現(xiàn)在其中人物所傳達(dá)的價值觀上。馬小淘小說中描寫的多是戀愛中的女孩,她們愛得真誠卻不失自我,即使偶爾在愛情中被心魔所困,卻總能適時地找回自己。在《春夕》 中,女主角江小諾無意看到了男友鐘澤錢包中的一張女孩的照片,有礙于自己那強(qiáng)大的自尊,江小諾遲遲沒有開口發(fā)問,然而,好奇、嫉妒卻時時糾纏著她。小說最后,江小諾“決定放開春夕,也放自己一馬”,她終于想明白了,“春夕再厲害,她的王朝已經(jīng)覆滅了。甭管現(xiàn)在登基的是世襲貴族還是農(nóng)民起義,反正天下在手,甭管鐘澤是不是前朝忠民,他還是要識時務(wù)地活在新時代”?!赌阕屛译y過》中,林翩翩深知自己的愛人鐘澤是有婦之夫,在深得鐘澤喜愛的情況下,她既不逼鐘澤離婚,也不甘愿做一個低眉順眼的“小三兒”,她厭惡做鐘澤妻子的“替補(bǔ)隊(duì)員”,甚至為了區(qū)別與她,徹底改換了自己的穿衣風(fēng)格——她要的只是一份獨(dú)立的愛情,一份“仿佛永遠(yuǎn)分離,卻又終身相依”的關(guān)系。在小說《琥珀愛》中,蕭宵對男友愛得如此激烈:“我想知道他埋在哪里,我要買下他旁邊的墓地,要在人生結(jié)束時重新回到他身邊,埋在他旁邊的位置,在來世或許可以近水樓臺先得月。我要賺好多錢,攢下來留給一個掘墓人,讓他把我的骨灰塞進(jìn)他的墳?zāi)估铩]命之后,我們的粉末融在一起,擺出相依為命的姿態(tài),他不愿意也得愿意。人生最后的灰燼里我將心滿意足得到最后的幸福。下一世,我還要遇見他,我要緊追不舍,張大嘴說清一切,讓他知道嶄新的我愛他,上一個輪回里也一直愛著他!當(dāng)然愛一輩子愛崩潰了也不是不可能,等不到最后掘墓人動手,我可能趁著哪天月黑風(fēng)高就自己把他的墳扒開,咬牙切齒,挫骨揚(yáng)灰,你這個王八蛋,怎么可以那么輕易離開我!而后留一把骨灰,回家像沖芝麻糊一樣一勺一勺喝掉?!闭也坏綈廴说氖捪m然無助、無望,卻并沒有輕易放棄,她不甘心就此放開深愛的冷朗,放開這段多年的愛情。然而同時,蕭宵絕不因此放低身段,她不會哭鬧,不會求和,也絲毫沒有變得卑微,而是以一種絕對強(qiáng)勢的姿態(tài)迎接自己的愛情問題。
不管是江小諾、林翩翩,還是蕭宵,馬小淘小說中的女性對愛情的態(tài)度是都真誠、果斷的,然而,這一切都建立在一個不變的基礎(chǔ)上,那就是對自我的堅(jiān)持。她們希望將愛情或者與愛人的關(guān)系掌握在自己手中,即使迫不得已要放棄愛情,也決不能丟掉自我,即使是輸也要輸?shù)闷?。她們愛得痛快,愛得?dú)立,絕不愛得卑微,愛得渺小。顯然,這是一種現(xiàn)代的、都市的、女性主義的愛情觀和價值觀。這種價值觀背后所透露的,正是一個成長于現(xiàn)代都市的“80后”所特有的強(qiáng)大的內(nèi)心世界:那么獨(dú)立,那么勇敢,那么自信,那么灑脫。