王祥夫

短篇小說(shuō)和其它文學(xué)形式都不應(yīng)該回避現(xiàn)實(shí)，就好像生命不應(yīng)該回避血液和呼吸一樣重要，時(shí)至今日，讀大部頭小說(shuō)是一種奢侈，是一種令人向往的事情。我不是說(shuō)讀大部頭不好，是現(xiàn)在的人們很少有那種時(shí)間，但讀讀短篇還是可行的。仔細(xì)想一想，我倒有些憎恨電視和電腦，它們使文學(xué)萎縮，我小的時(shí)候想看一回電影都不很容易，關(guān)在家里沒(méi)事想看也是書(shū)不想看也是書(shū)，這倒從某種意義上成就了我?，F(xiàn)在的年輕的一代正受著各種媒體的迫害，腦子越來(lái)越被動(dòng)，一雙眼隨著電視屏幕活動(dòng)的時(shí)候腦子其實(shí)也被牽了鼻子走。這很可怕，一個(gè)人的聰明才智是與動(dòng)腦子分不開(kāi)的，我小時(shí)候想要讓父親買(mǎi)一把玩具手槍?zhuān)赣H不給買(mǎi)，我就自己做一把玩兒，做的過(guò)程就是創(chuàng)造的過(guò)程。上小學(xué)三四年級(jí)的時(shí)候吧，看《說(shuō)唐》與《瓦崗寨》看到李元霸那一節(jié)，他手里的錘讓我激動(dòng)不已。我在心里想像那個(gè)錘會(huì)是什么樣？想來(lái)想去，想去想來(lái)，這也是一種創(chuàng)造，而我們現(xiàn)在的孩子們是通過(guò)電視看，不用想像，我們這一代和現(xiàn)在的孩子們的最大區(qū)別之一我認(rèn)為還是想像與不用想像之間。想像是一種創(chuàng)造。說(shuō)到短篇小說(shuō)，三個(gè)問(wèn)題很重要：反映現(xiàn)實(shí)，思想深度，藝術(shù)探索。尤其是藝術(shù)探索，短篇小說(shuō)在這方面存在的問(wèn)題更加突出，眾多的作家在那里探索，其實(shí)就是要自己不要模式化、機(jī)械化，不要自己抄襲自己，很重要的一個(gè)問(wèn)題。短篇小說(shuō)是一種很容易讓一個(gè)作家不斷重復(fù)自己的文學(xué)形式，中篇和長(zhǎng)篇在這方面存在的問(wèn)題就不多。短篇小說(shuō)會(huì)把一個(gè)作家寫(xiě)死了，這很可怕。所以說(shuō)，短篇作家在寫(xiě)寫(xiě)短篇之后一定要寫(xiě)寫(xiě)中長(zhǎng)篇，讓自己擺脫一下，也是一種調(diào)整。短篇在寫(xiě)作上讓作家感到尷尬的是，你寫(xiě)了一個(gè)短篇又寫(xiě)了一個(gè)短篇，你寫(xiě)了十個(gè)短篇，跟著又寫(xiě)了十個(gè)，問(wèn)題就來(lái)了，看一看自己的短篇小說(shuō)，你有種感覺(jué)，就仿佛自己站在波斯菊的花圃旁，你會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的波斯菊的花朵都是那個(gè)樣子！讓你感到不安的是，你的短篇在手法上竟然差不多，一個(gè)作家，要擺脫自己很不容易，中篇可以由故事來(lái)讓這一篇和那一篇有明顯得不同，而短篇卻是太困難了，太困難了。一個(gè)優(yōu)秀的作家，我個(gè)人認(rèn)為，他始終是在尋找著以前沒(méi)有用過(guò)的一種結(jié)構(gòu)，以前從來(lái)都沒(méi)有用過(guò)的手法。短篇今天的不景氣，作家“難辭其咎”，短篇這種形式太難把握了，你把一種結(jié)構(gòu)方法把握得純熟了，也就說(shuō)你已經(jīng)死亡了，你要再生，必須再把握新的方法。短篇小說(shuō)無(wú)論是思想還是藝術(shù)，對(duì)作家的要求都很高。所以，這就要求作家一次次潛到深水里去，你感到你快要憋死了，你也許才會(huì)發(fā)現(xiàn)有一個(gè)珍珠蚌在你的眼前。