劉 庚
(曲阜師范大學(xué)翻譯學(xué)院,山東 日照 276800)
艾麗絲·門羅(Alice Munro,1931-)是加拿大當(dāng)代著名女作家,以短篇小說(shuō)聞名于世,享有“當(dāng)代最偉大的短篇小說(shuō)家”的盛譽(yù),并于 2013年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。艾麗絲·門羅出生于安大略省西南部的溫厄姆小鎮(zhèn),地處荒僻寧?kù)o之地,這常常也是她作品中故事發(fā)生的地理背景。小鎮(zhèn)生活經(jīng)歷對(duì)她產(chǎn)生了終身影響,她的作品中時(shí)常出現(xiàn)對(duì)大自然的諸多描繪。同時(shí),不難發(fā)現(xiàn),門羅主要以女性為小說(shuō)創(chuàng)作對(duì)象,關(guān)注女主人公在成長(zhǎng)、婚姻及生活困境時(shí)的心路歷程。自然和女性是門羅作品的兩股重要的支撐性力量,并有著復(fù)雜而緊密的聯(lián)系。短篇小說(shuō)合集《逃離》是門羅的代表作,2004年一經(jīng)出版,立刻引起好評(píng)如潮,迅速奪得當(dāng)年加拿大吉勒文學(xué)獎(jiǎng),并入選《紐約時(shí)報(bào)》年度圖書。小說(shuō)集的冠名短篇《逃離》講述了一個(gè)情節(jié)簡(jiǎn)單的故事。小鎮(zhèn)女子卡拉當(dāng)初選擇逃離了家庭,與馬術(shù)訓(xùn)練師克拉克私奔?;楹?,夫婦共同經(jīng)營(yíng)著一個(gè)馬棚。由于受不了婚姻中一些 “難言的齟齬”,卡拉在鄰居西爾維婭的幫助下出逃。但是,最終她又半道返回,重新回到克拉克身邊?;谏鷳B(tài)女性主義的思想,本文試圖重新審視艾麗絲·門羅的短篇小說(shuō)《逃離》,通過(guò)分析小說(shuō)中女性與自然的獨(dú)特聯(lián)系,旨在闡明,艾麗絲·門羅是一個(gè)具有生態(tài)關(guān)懷和生態(tài)女性主義意識(shí)的作家,她主張自然與人、人與人、男人與女人之間相互依存、和諧共處。
一
“生態(tài)女性主義”(ecofeminism)一詞是由法國(guó)女權(quán)主義者弗索瓦·德·埃奧本(Francoise d’Eaubonne)在《女性主義抑或死亡》(La Femimisme ou la mort,1974)一書中首次提出的。(Gaard&Patrick 16)生態(tài)女性主義以其獨(dú)特的女性主義立場(chǎng)和女性性別視角對(duì)女性與自然的關(guān)系以及人類與自然的關(guān)系進(jìn)行了深入的分析研究。其主要觀點(diǎn)是:一直以來(lái),在男權(quán)中心主義的視野中,自然的地位類似于女性在人類社會(huì)中的地位,兩者相互隱喻:盡管自然與女性都因孕育功能是人類生存和發(fā)展的基礎(chǔ),“但在以二元對(duì)立為思維模式的男權(quán)社會(huì)中,自然和女性都是被壓迫的對(duì)象”,(轉(zhuǎn)引自 孫麗君 197)人類“對(duì)女性的統(tǒng)治和對(duì)自然的統(tǒng)治有歷史的、體驗(yàn)的、象征的、理論上的重要聯(lián)系”(Zimmerman 325)?;谶@一現(xiàn)實(shí),生態(tài)女性主義者力圖顛覆壓迫性的男權(quán)中心主義,并提出了一系列革命性理念。他們反對(duì)男性與女性的二元對(duì)立,大力宣揚(yáng)兩者之間的互相依存關(guān)系。這是生態(tài)女性主義理論的核心所在(Warren 53)。生態(tài)女性主義者認(rèn)為,生態(tài)女性主義最重要的任務(wù)就是從各個(gè)角度闡述和分析對(duì)婦女的統(tǒng)治與對(duì)自然的支配之間的內(nèi)在聯(lián)系,對(duì)于不公正的聯(lián)系給予解構(gòu)(張冬梅&傅俊 145),通過(guò)生態(tài)革命解除自然壓迫和性別壓迫以解決人類的危機(jī)。這也正是艾麗絲·門羅在《逃離》中要表達(dá)的觀點(diǎn)。門羅在刻畫女主人公卡拉時(shí),正是將自然與女性密切關(guān)聯(lián),向我們?nèi)嬲故玖嗽谀袡?quán)社會(huì)下的女性與自然。她也通過(guò)女主人公卡拉的逃離與回歸,傳遞了構(gòu)建一個(gè)兩性和諧的生態(tài)社會(huì)的理想。
二
自然和女性是短篇小說(shuō)《逃離》的兩股支撐性力量,兩者有著復(fù)雜而緊密的聯(lián)系??ɡ矚g接近自然,喜愛(ài)動(dòng)物,她與動(dòng)物、與自然有著親密的互動(dòng),“她輕輕地跟它們(馬匹)說(shuō)話,對(duì)于手里沒(méi)帶吃的表示抱歉。她撫摩它們的脖頸,蹭蹭它們的鼻子……”(6)。她對(duì)待它們簡(jiǎn)直像母親對(duì)待孩子的態(tài)度。
卡拉出生于普通家庭。中學(xué)時(shí),她學(xué)習(xí)成績(jī)平平,是同學(xué)們眾口一詞的惡語(yǔ)取笑對(duì)象,但她倒不怎么在乎。她知道自己自出生以來(lái)唯一真正想做的就是能夠住在鄉(xiāng)下和動(dòng)物打交道。于是,18歲那年,在等待繼續(xù)上大學(xué)期間的她選擇在一家馬術(shù)學(xué)校工作。情竇初開(kāi)的她在馬棚里愛(ài)上了馬術(shù)學(xué)校的優(yōu)秀教練克拉克。卡拉不顧母親和繼父的反對(duì),毅然選擇和克拉克一起出逃。
然而,逃離后的卡拉并沒(méi)有過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間理想中的幸福生活。“他們(克拉克與卡拉)有時(shí)會(huì)像游客那樣,上一些黑黢黢的小旅店酒吧間去品嘗幾道特色菜”,“可是沒(méi)過(guò)多久,所有這樣的漫游就被看成是既浪費(fèi)時(shí)間又浪費(fèi)金錢的了?!保?3)短暫的幸福日子過(guò)后是枯燥無(wú)趣的生活。而且,“他(克拉克)什么時(shí)候都沖著她發(fā)火。就像是心里有多恨她似的……跟他一起過(guò)真要把她逼瘋了”(22)。對(duì)于卡拉指責(zé)他脾氣火爆,克拉克擺脫不掉一貫的男權(quán)話語(yǔ):“脾氣不火爆還算得上是男子漢嗎?”(5)夫妻兩人在一起除了爭(zhēng)吵和沉默,不再有溝通和交流,更可悲的是克拉克從不把卡拉作為女性和妻子的尊嚴(yán)放在眼里。當(dāng)卡拉告訴克拉克,病床上的賈爾森先生曾對(duì)她有過(guò)性騷擾時(shí),克拉克不僅不在乎妻子的尊嚴(yán),竟然為了錢,決議在此事上大做文章,以此威脅賈爾森太太——西爾維婭——給他們一筆錢。殊不知,卡拉這樣說(shuō)很大程度上是出于自己的想象,她編這樣幾近荒唐的事告訴丈夫是想換回他對(duì)她的關(guān)心與注意。
卡拉的不幸使她常常以淚洗面,卻不知向誰(shuí)傾訴?!八婚_(kāi)心的時(shí)候,馬兒們是從不正眼看她的,可是那只從不拴住的弗洛拉卻會(huì)走過(guò)來(lái)挨蹭她,而且那雙黃綠色眼睛里閃爍著的并不完全是同情,倒更像是閨中密友般嘲諷的神情”(7)。
弗洛拉是卡拉買回來(lái)的一只小山羊。文中對(duì)它提到了8次之多。對(duì)弗洛拉的頻繁提及,顯然作者別有用心。弗洛拉與卡拉之間似乎存在著某種隱射關(guān)系。(譚敏&趙寧 50)當(dāng)初購(gòu)買弗洛拉是因?yàn)椤翱死寺?tīng)說(shuō)在畜棚里養(yǎng)只山羊可以起到撫慰和安定馬匹的作用,便想試一試”(8),“他們?cè)瓉?lái)是打算養(yǎng)到一定時(shí)候讓它繁殖小羊羔的,但是至今還從未看出它有任何發(fā)情的跡象”(8)。這正是卡拉在家庭中的地位和作用的真實(shí)寫照,每天上廄棚為自己找點(diǎn)兒什么雜活來(lái)干干以排除煩惱,清理馬廄里的糞便,清洗馬蹄,洗衣做飯,每天干著同樣的工作,卻要每天經(jīng)受丈夫不時(shí)發(fā)一陣火。在男權(quán)社會(huì)里,女人和自然只被當(dāng)做生育器官,女性被看作第二性,被看做異于男性的“他者”。男權(quán)社會(huì)男性的這一狹隘視域讓他們認(rèn)為女性與自然低劣,男性與男性文化優(yōu)越??死司蛯?duì)弗洛拉和卡拉如此嘲諷道:“山羊的脾氣是很難捉摸透的,它們看著挺溫順,其實(shí)不真是那樣。特別是在長(zhǎng)大以后”(41)。在他的女鄰居西爾維亞說(shuō)“可她(卡拉)還是個(gè)人呢,不光是你的老婆”時(shí),克拉克仍然高傲地反駁道:“我的天,是這樣嗎?我的老婆也是一個(gè)人?是嗎?”(38)或許是同樣的命運(yùn)讓卡拉與弗洛拉有了緊密的聯(lián)系——“男權(quán)統(tǒng)治在壓迫‘自然化的女人’的同時(shí),也在壓迫‘女人化的自然界’”(孟鑫 60)。后來(lái),弗洛拉的消失讓卡拉心煩意亂,甚至覺(jué)得沒(méi)有弗洛拉的馬廄好不凄涼。最終,卡拉潛意識(shí)下選擇出逃,我們不敢斷言卡拉的出逃是受到弗洛拉消失的影響,但可以肯定的是,弗洛拉的消失與卡拉的出逃是門羅有意識(shí)的情節(jié)安排。門羅正是通過(guò)運(yùn)用一個(gè)明顯具有象征意義的敘事符號(hào)“弗洛拉”,使女主人公的命運(yùn)同弗洛拉(自然)的命運(yùn)聯(lián)系在了一起,表達(dá)了她深刻的生態(tài)關(guān)懷和女性意識(shí)。
“車子一進(jìn)入鄉(xiāng)野,她(卡拉)便把頭抬了起來(lái),深深地吸氣,朝田野那邊望去”(31)。這是卡拉在鄰居西爾維婭的幫助下,坐上開(kāi)往多倫多的大巴上的情景。顯然,內(nèi)心中卡拉是渴望這種出逃帶給自己的徹底情感釋放,這一次她與自然有了一次最近距離的接觸,她與自然融為一體,找到了真正的家園。
然而,讓我們沒(méi)有想到的是,卡拉內(nèi)心充滿了恐懼,她無(wú)法想象沒(méi)有克拉克在身邊的生活。一個(gè)陌生的城市,陌生的人和陌生的工作環(huán)境,她該怎么辦?正是這些恐懼打退了她出逃的勇氣?!跋萝嚭?,她第一個(gè)電話打給了克拉克:‘來(lái)接我一下吧。求求你了。來(lái)接接我吧?!保?6)就在卡拉回到克拉克身邊的時(shí)候,弗洛拉不知從什么地方也回來(lái)了。這預(yù)示著自然和女性的妥協(xié)嗎?這預(yù)示著男權(quán)社會(huì)的絕對(duì)勝利嗎?
似乎逃離在一定程度上改善了夫妻關(guān)系,“晚上,在克拉克將她擁入懷里的時(shí)候——盡管很忙,他現(xiàn)在卻再也不覺(jué)得太累和沒(méi)有情緒了……”(47),但是,“她像是肺里什么地方扎進(jìn)去了一根致命的針,淺一些呼吸時(shí)可以不感到疼。可是每當(dāng)她需要深深吸進(jìn)去一口氣時(shí),她便能覺(jué)出那根針依然存在”(47)。
盡管逃離的誘惑仍會(huì)時(shí)時(shí)出現(xiàn),卡拉卻選擇和偏狹、固執(zhí)、暴力的丈夫相守。這是小說(shuō)的結(jié)尾,有趣的是,弗洛拉再次消失,“他(克拉克)說(shuō)不定會(huì)把弗洛拉轟走……把它帶回到他們最初找到它的地方,將它放走。不讓它在近處出現(xiàn)來(lái)提醒他們”(48)。弗洛拉和卡拉都經(jīng)歷了兩次逃離,而弗洛拉第二次沒(méi)有回來(lái),卡拉卻留在克拉克身邊。弗洛拉的丟失和回歸及再次丟失與卡拉的逃離和返回及充滿迷思的結(jié)局是吻合的(譚敏&趙寧 50),弗洛拉的最終消失也是門羅賦予女主人公卡拉的無(wú)限的向往。
三
生態(tài)女性主義通過(guò)強(qiáng)調(diào)女性和自然的“認(rèn)同”關(guān)系,反對(duì)男性的“野蠻征服”和“粗暴超越”造成的對(duì)自然和女性的壓迫,試圖重新建立新的“女性氣質(zhì)”特有的世界觀和“關(guān)懷倫理”,以維護(hù)自身和保護(hù)自然,重建和諧社會(huì)。( 羅詩(shī)鈿 108 )短篇小說(shuō)《逃離》中,卡拉和弗洛拉是小說(shuō)中兩個(gè)突出的意象,也分別是女性與自然的代表,她們的聯(lián)系更構(gòu)成了作品的主題。盡管卡拉的逃離沒(méi)有成功,但表明小說(shuō)女主人公渴望一種平等、互愛(ài)的兩性關(guān)系。在這個(gè)關(guān)系中,男性不再把女性視為“第二性”,而是與男性平分秋色的精神伴侶;男性對(duì)女性的貶抑和規(guī)范也不復(fù)存在,取而代之的是男性對(duì)女性的愛(ài)慕與敬重;兩性間的對(duì)話、互補(bǔ)與理解取代了矛盾、對(duì)抗與沖突。這也正是門羅所要傳達(dá)的生態(tài)關(guān)懷和女性意識(shí)。門羅設(shè)計(jì)弗洛拉的最終消失這一情節(jié),賦予了卡拉深深的無(wú)限的向往,這也是門羅的生態(tài)女性主義理想:希望以新的思維方法與生活態(tài)度來(lái)顛覆男權(quán)社會(huì)凌駕自然、男人凌駕女人的意識(shí)形態(tài),從而達(dá)到大自然免于繼續(xù)受人類剝削的命運(yùn)和女性的徹底解放。(張峰 42)
[1].Greta Gaard & Patrick D.Murphy, Eds., Ecofeminist Literary Criticism: Theory, Interpretation, Pedagogy (Urbana: University of Illinois Press,1988).
[2]羅詩(shī)鈿.分歧與對(duì)話——存在主義女性主義和生態(tài)女性主義辨[J].山西師大學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2010,(3).
[3]孟鑫.國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)西方女權(quán)主義七個(gè)流派的評(píng)價(jià)[J].教學(xué)與研究,2001,(3).
[4]艾麗絲·門羅.逃離[M].李文俊,譯.北京:北京十月文藝出版社,2009.
[5]孫麗君.生態(tài)女性主義批評(píng)的困境與出路[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2011,(2).
[6]譚敏,趙寧.迷失在逃離與回歸之間[J].北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2011,(6).
[7]王文惠.從生態(tài)女權(quán)主義視角對(duì)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的重新讀解[J].外國(guó)文學(xué)研究,2008,(1).
[8]張冬梅,傅俊.阿特伍德小說(shuō)《使女的故事》的生態(tài)女性主義解讀[J].外國(guó)文學(xué)研究,2008,(5).
[9]張峰.約翰·福爾斯小說(shuō)《收藏家》的生態(tài)女性主義解讀[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2004,(5).