崔薇
摘要:理性與感性在文學(xué)作品中時(shí)有出現(xiàn),顯示出人類成長(zhǎng)的軌跡,啟迪人類的思想也為文學(xué)舞臺(tái)增添色彩?!秲鹤优c情人》是英國(guó)作家勞倫斯的第一部長(zhǎng)篇小說,在小說中作者展示了兩位性格迥異的女性——充滿理性的米莉安和富于感性的莫瑞爾夫人。本文探討了理性與感性在小說《兒子與情人》中的體現(xiàn),主要分析了兩位女性角色的性格特征以及她們悲劇的結(jié)局的原因。
關(guān)鍵詞:理性;感性;《兒子與情人》
一、理性與感性的辯證關(guān)系辯證唯物主義認(rèn)為,“理性”是相對(duì)于“感性”而言的,兩者是認(rèn)識(shí)過程中的兩個(gè)階段。感性認(rèn)識(shí)是認(rèn)識(shí)過程的低級(jí)階段,是指感覺、知覺和表象等直觀形式的認(rèn)識(shí),它是認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ);理性認(rèn)識(shí)是認(rèn)識(shí)過程的高級(jí)階段,是指概念、判斷和推理等抽象形式的認(rèn)識(shí)。感性認(rèn)識(shí)只能認(rèn)識(shí)事物的現(xiàn)象,不能認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì),有待于上升到理性認(rèn)識(shí);而理性認(rèn)識(shí)是由感性認(rèn)識(shí)發(fā)展而來的,它以感性認(rèn)識(shí)為基礎(chǔ),能夠認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)。感性認(rèn)識(shí)與人的感官相聯(lián)系,而理性認(rèn)識(shí)則與人的思維相聯(lián)系。
在西方文化中,關(guān)于理性與感性的認(rèn)識(shí)最深刻也最難懂的大約是海德格爾,最精辟又最通俗的則是弗洛伊德。弗洛伊德的理性定義就是自我。具體地說,就是:人人皆有本我,所謂本我,也就是我們通常所謂的天性、本能、七情六欲或感情,滿足它們便是人生的根本動(dòng)力。一個(gè)人,無論他生活在什么時(shí)代、什么文化或體制的社會(huì),打著什么樣的階級(jí)或階層的烙印,具有什么樣的世界觀和人生觀,其一生的思想和行為,歸根結(jié)底都離不開這一根本動(dòng)力。而卡西爾深刻地認(rèn)識(shí)到,“理性”已經(jīng)不是一個(gè)僅僅標(biāo)志近代認(rèn)識(shí)歷程的特殊概念,而是已經(jīng)演變成(或者本來就是)包括18世紀(jì)在內(nèi)的整個(gè)傳統(tǒng)思想的匯聚點(diǎn)和中心,它表達(dá)了人類幾千年所追求并為之奮斗的一切,表達(dá)了人類所能取得的一切成就。
理性就是行為控制情緒,當(dāng)一個(gè)人在做任何事情時(shí),都是以合理和恰當(dāng)為標(biāo)準(zhǔn),不流露感情色彩的時(shí)候,就稱為理性,理性的關(guān)鍵就是不會(huì)感情用事,不會(huì)沖動(dòng)和幼稚。感性就是說做事情以主觀意識(shí)為主,情緒控制行為,當(dāng)一個(gè)人做任何事情都是由心情決定的時(shí)候,就是感性,感性的人情緒多變,做事缺乏定力。
20世紀(jì)最重要的文學(xué)家勞倫斯在他的小說《兒子與情人》中向人們展示了兩個(gè)性格迥異的女性,充滿理性的米莉安和富于感性的莫瑞爾夫人,以下我們將從理性和感性兩個(gè)方面分析一下她倆的性格特點(diǎn)。
二、米莉安的理性理性是指“人的意識(shí)和思維”,作為主體的人,是有意識(shí)、能思維的存在物,在人的精神中,存在著概念、推理等理性因素和理性活動(dòng),這些理性因素和理性活動(dòng)都表現(xiàn)為有目的有意識(shí)的,并遵循著一定的邏輯規(guī)則和邏輯程序而進(jìn)行的自覺過程。
在小說《兒子與情人》中,作者戴維·赫伯特·勞倫斯把青年主人公保羅和他的初戀女友米莉安的愛情設(shè)立為整個(gè)小說的核心部分,米莉安是一個(gè)害羞、美麗和超凡脫俗的女孩,受嚴(yán)格的宗教觀念的影響,追求自我的價(jià)值和尊嚴(yán),只相信精神戀愛。在他們交往之初,米莉安對(duì)保羅有些冷淡,因?yàn)樗莻€(gè)農(nóng)民的女兒,生活在一個(gè)男權(quán)重壓下的社會(huì),她唯恐保羅會(huì)輕視她。因此,她需要尊嚴(yán),她想讓自己的生活更加有期盼,這使她變得好思考,時(shí)而敏感、時(shí)而浪漫,她向往著有一位騎士能拯救她脫離苦海。
作者用大量的文筆,描繪了她那種神秘叵測(cè)的氣質(zhì):“這個(gè)女孩子內(nèi)心充滿羅曼蒂克的幻想、她想象著到處都有沃爾特·司各特筆下的女主人公。受到頭戴鋼盔或帽簪羽毛的男子的愛慕,而她就是一位公主般的人物,后來淪落為一個(gè)牧豬女。而她見到得多少有點(diǎn)像沃爾特·司各特筆下的男主人公的保羅時(shí)有點(diǎn)害怕,保羅既會(huì)畫畫,又會(huì)說法語(yǔ),還懂代數(shù),每天乘火車去諾丁漢。她害怕保羅也把她看做是個(gè)牧豬女,看不出她自身內(nèi)在的那種公主氣質(zhì),因此她總是冷淡地保持一定的距離。”
一個(gè)理性的思維一般都表現(xiàn)為:如果我要做某事,那要選擇一個(gè)可行的方法。而所謂“可行”,就是符合事物發(fā)展的規(guī)律。理性具備有效地選擇手段的能力;理性能夠協(xié)調(diào)個(gè)人和社會(huì)生活;理性把探求知識(shí)作為一個(gè)重要的社會(huì)目標(biāo)。米莉安就是這樣的人,米莉安不屑于自己低下的地位,想贏得別人的尊重。她認(rèn)定學(xué)習(xí)能讓她出人頭地,因此她請(qǐng)求保羅教她代數(shù),她還常去保羅家學(xué)法語(yǔ),他倆還一起讀巴爾扎克的作品,寫文章來提高自己的修養(yǎng),她忘我地學(xué)習(xí),這也是她獨(dú)特的、充滿理性的一面,作者描述道:“她不可能靠地位和財(cái)富成為一名公主,因此她瘋狂地學(xué)習(xí),想籍此來出人頭地。因?yàn)樗c眾不同,不該與平庸之輩一起被別人忽視。學(xué)習(xí)則是她所尋求的出人頭地的唯一方法?!?/p>
理性讓人智慧。真正支配一個(gè)人一切言行的重要標(biāo)準(zhǔn)是理性而非感性。在某些環(huán)境與場(chǎng)合下,我們可以盡情自然體現(xiàn)感性的一面,但我們無法否認(rèn)在感性的同時(shí),必須以理性作為先導(dǎo)與基礎(chǔ)。理性存在表現(xiàn)力,有時(shí)可讓人在感性體現(xiàn)時(shí)更有血有肉,更豐富而精彩。人類的欲望是花樣繁多千奇百怪的。但是由于客觀規(guī)律的存在,有些欲望是可實(shí)現(xiàn)的,而有些欲望則是不可實(shí)現(xiàn)的。而理性表現(xiàn)為遵循規(guī)律,人又表現(xiàn)為充滿欲望,于是理性人就表現(xiàn)為壓抑欲望。因?yàn)槔硇阅軌蚋淖內(nèi)藗兊母拍?,并進(jìn)而改變?nèi)说那楦小?/p>
米莉安理性的光輝還表現(xiàn)在她的愛情觀上,她信奉上帝,她以自己的方式深愛著保羅,她追求柏拉圖式的精神之愛,只想在精神上擁有保羅,由于從小受到維多利亞時(shí)期的貞操觀的影響,因此,兩人極力回避身體接觸,作者也用了一些筆觸來描述他們的精神之戀:“他和米莉安倆人都不會(huì)承認(rèn)他們之間滋生了愛情。他認(rèn)為自己很穩(wěn)重不至于如此多情,而她則認(rèn)為自己非常高尚。他們倆都成熟得很晚,而且心理方面比體力還要晚熟得多。”“也許因?yàn)楦鱾€(gè)農(nóng)場(chǎng)都不斷碰到牲畜繁殖的事,米莉安對(duì)這類事更加敏感。即使聽到別人對(duì)兩性關(guān)系的稍微暗示,她就心跳加速,并十分厭惡。保羅亦步亦趨地跟著她。他們之間的親密完全是純潔的感情。在他們面前連母馬懷孕的話都從來不提。”
三、莫瑞爾夫人的感性人的情感是多樣而豐富的,悲喜歡愁、苦樂淚笑的瞬間體現(xiàn),它不需要做作也不需要裝飾,真實(shí)而自然地存在于我們的每一縷表情里。
保羅的母親莫瑞爾夫人是一個(gè)充滿感性的人物,在她的世界里感性勝于理性。19世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)被劃分成了三種階級(jí):上流社會(huì)、中產(chǎn)階級(jí)和平民階層,不同階層的人們有著不同的生活目標(biāo),受到的待遇是不同的。保羅的父母莫瑞爾夫婦就來自于不同的社會(huì)階層,莫瑞爾先生是一位礦工,滿口粗話,而莫瑞爾夫人出身中產(chǎn)階級(jí),受過良好的教育,知書達(dá)理,說一口標(biāo)準(zhǔn)的上流社會(huì)英語(yǔ)。莫瑞爾夫婦之間的落差導(dǎo)致了他們之間愛情的失落,丈夫開始酗酒和家暴,妻子倍感孤獨(dú)。由于對(duì)丈夫的絕望,莫瑞爾夫人把自己的感情、愛情和精神寄托轉(zhuǎn)向了她的大兒子威廉。她堅(jiān)決打破丈夫希望威廉去當(dāng)?shù)V工的想法,相反她給威廉良好的教育,威廉也逐漸成為一位前程遠(yuǎn)大的年輕才俊。威廉的才華引來了不少女孩的追求,這讓莫瑞爾夫人煩惱不已,她的“戀子情結(jié)”慢慢凸顯,作者描寫道:“有時(shí),當(dāng)她俯身站在洗衣盆邊時(shí),又想起兒子的事來,仿佛看見兒子娶了一個(gè)揮霍無度優(yōu)雅漂亮的妻子,掙那幾個(gè)錢,在郊區(qū)一間小屋子里苦苦地過著日子?!?,她對(duì)自己說,‘我就像一個(gè)傻子——自尋煩惱。盡管這樣,她心底的那塊憂慮始終伴隨著她,害怕威廉自作主張干錯(cuò)了事?!?/p>
放眼世界,人的天性、本能、七情六欲或感情千差萬(wàn)別,秉性各異,人各有志。然而,人偏又是脫離了社會(huì)便無法生存的社會(huì)性動(dòng)物,在共同的社會(huì)生活中,如果人人皆按照自己的秉性和志趣率性而為,社會(huì)生活便亂了套。這就意味著人人皆不得不在本我與超我或“性”與“體”的夾縫中生存。
當(dāng)莫瑞爾夫人知道威廉有女朋友時(shí),她便開始吃醋,說這女孩的一些壞話,在給兒子的信中,莫瑞爾夫人寫道:“可是,孩子,你想過沒有,一個(gè)女孩子第一次給她男朋友一張這樣的相片寄給他母親,品位會(huì)高嗎?當(dāng)然,像你說的一樣,她的肩膀很美麗,但我根本沒料到第一眼就看到露出這么多。”“孩子,記住你可要自己把握自己的生活。沒有什么事再比一個(gè)沒有前途的婚姻更糟糕了。我的婚姻已經(jīng)夠糟糕了,天知道我應(yīng)該給你一些教訓(xùn),可也說不準(zhǔn),也許你的婚姻要比我的還要糟糕許多倍?!笨墒峭疀]能等到結(jié)婚就病逝了,這給莫瑞爾夫人是一個(gè)重?fù)簦骸霸岫Y后,莫瑞爾太太不再像過去一樣談?wù)撋睿辉賹?duì)生活充滿希望,誰(shuí)勸她也沒用,她不和任何人交談。在回家的火車上,她就自言自語(yǔ):‘如果死的是我就好了!”
威廉死后,莫瑞爾夫人又把她那扭曲的母愛轉(zhuǎn)移到了小兒子保羅身上,對(duì)于保羅的兩次戀愛,莫瑞爾夫人總是妒忌不已,特別是對(duì)米莉安仇恨有加:“莫瑞爾太太恨她把她的兒子變成這樣。她看著保羅變得急躁、自負(fù)、郁郁寡歡,就把這些都推到米莉安身上?!备硬恍业氖?,莫瑞爾夫人的喜怒哀樂能左右保羅,使他陷入困境。他和別的女人戀愛時(shí),靈魂會(huì)被莫瑞爾夫人控制著,感到左右為難,無法獲得自由。而莫瑞爾夫人在精神上與丈夫有著不可逾越的鴻溝,只能從兒子身上尋找情感的慰藉,而這種努力又常常被保羅身邊的女人所挫敗,而與兒子,尤其是與二兒子保羅之間的情結(jié),那種糾結(jié)的靈魂上的爭(zhēng)斗給莫瑞爾夫人帶來了無法愈合的創(chuàng)傷,最后,莫瑞爾夫人郁郁寡歡,得了不治之癥,心理和生理衰竭,離開了人世。
四、結(jié)語(yǔ)威廉和莫瑞爾夫人的死以及保羅最后精神的頹廢讓讀者充分領(lǐng)略了作者批判現(xiàn)實(shí)的理性光芒,作者一方面把現(xiàn)實(shí)生活殘酷地活生生地表現(xiàn)出來,另一方面又為小說人物灑下了同情的眼淚,刻畫出生活的本質(zhì)和實(shí)質(zhì)內(nèi)涵,讓讀者用清醒的目光,發(fā)現(xiàn)生活的底蘊(yùn)。由此可見作者是贊美理性而貶低感性的,也許在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中和在小說世界里一樣,理性是先導(dǎo)和基礎(chǔ),讓人智慧,是真正支配一個(gè)人一切言行的重要標(biāo)準(zhǔn)。感性讓我們發(fā)現(xiàn)生活的表面色彩,而理性卻讓我們感知生活的本質(zhì)。感性可以讓我們多夢(mèng),而理性卻又使我們對(duì)夢(mèng)有真實(shí)的認(rèn)識(shí)。
參考文獻(xiàn):
(美)迪奈爾丁·斯奈德.勞倫斯的覺悟:一個(gè)智者的傳記文學(xué)〖=M〗.陳德民譯.勞倫斯:堪薩斯大學(xué)出版社,1981.
(英)D·H·勞倫斯.兒子與情人〖=M〗.許先貴譯.貴陽(yáng):貴州人民出版社,1989.