馮友蘭
古今中外,積累起來(lái)的書(shū)真是多極了,真是浩如煙海,但是,書(shū)雖多,有永久價(jià)值的還是少數(shù)??梢园褧?shū)分為三類,第一類是要精讀的,第二類是可以泛讀的,第三類是僅供翻閱的。所謂精讀,是說(shuō)要認(rèn)真地讀,扎扎實(shí)實(shí)地一個(gè)字一個(gè)字地讀。所謂泛讀,是說(shuō)可以粗枝大葉地讀,只要知道它大概說(shuō)的是什么就行了。所謂翻閱,是說(shuō)不要一個(gè)字一個(gè)字地讀,不要一句話一句話地讀,也不要一頁(yè)一頁(yè)地讀。就像看報(bào)紙一樣,隨手一翻,看看大字標(biāo)題,覺(jué)得有興趣的地方就大略看看,沒(méi)有興趣的地方就隨手翻過(guò)。聽(tīng)說(shuō)在中國(guó)初有報(bào)紙的時(shí)候,有些人捧著報(bào)紙,就像念五經(jīng)四書(shū)一樣,一字一字地高聲朗誦。照這個(gè)辦法,一天的報(bào)紙,念一天也念不完。大多數(shù)的書(shū),其實(shí)就像報(bào)紙上的新聞一樣,有些可能轟動(dòng)一時(shí),但是曇花一現(xiàn),不久就過(guò)去了。所以,書(shū)雖多,真正值得精讀的并不多。下面所說(shuō)的就指值得精讀的書(shū)而言。
怎樣知道哪些書(shū)是值得精讀的呢?對(duì)于這個(gè)問(wèn)題不必發(fā)愁。自古以來(lái),已經(jīng)有一位最公正的評(píng)選家,有許多推薦者向它推薦好書(shū)。這個(gè)評(píng)選家就是時(shí)間,這些推薦者就是群眾。歷來(lái)的群眾,把他們認(rèn)為有價(jià)值的書(shū),推薦給時(shí)間。時(shí)間照著他們的推薦,對(duì)于那些沒(méi)有永久價(jià)值的書(shū)都刷下去了,把那些有永久價(jià)值的書(shū)流傳下來(lái)。從古以來(lái)流傳下來(lái)的書(shū),都是經(jīng)過(guò)歷來(lái)群眾的推薦,經(jīng)過(guò)時(shí)間的選擇,流傳了下來(lái)。我們看見(jiàn)古代流傳下來(lái)的書(shū),大部分都是有價(jià)值的,我們心里覺(jué)得奇怪,怎么古人寫(xiě)的東西都是有價(jià)值的。其實(shí)這沒(méi)有什么奇怪,他們所作的東西,也有許多沒(méi)有價(jià)值的,不過(guò)這些沒(méi)有價(jià)值的東西,沒(méi)有為歷代群眾所推薦,在時(shí)間的考驗(yàn)上,落了選,被刷下去了?,F(xiàn)在我們所稱謂“經(jīng)典著作”或“古典著作”的書(shū)都是經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn),流傳下來(lái)的。這一類的書(shū)都是應(yīng)該精讀的書(shū)。當(dāng)然隨著時(shí)間的推移和歷史的發(fā)展,這些書(shū)之中還要有些被刷下去。不過(guò)直到現(xiàn)在為止,它們都是榜上有名的,我們只能看現(xiàn)在的榜。
我們心里先有了這個(gè)數(shù),就可隨著自己的專業(yè)選定一些須要精讀的書(shū)。這就是要一本一本地讀,所以在一個(gè)時(shí)間內(nèi)只能讀一本書(shū),一本書(shū)讀完了才能讀第二本。在讀的時(shí)候,先要解其言。這就是說(shuō),首先要懂得它的文字;它的文字就是它的語(yǔ)言。語(yǔ)言有中外之分,也有古今之別。就中國(guó)的漢語(yǔ)籠統(tǒng)地說(shuō),有現(xiàn)代漢語(yǔ),有古代漢語(yǔ),古代漢語(yǔ)統(tǒng)稱為古文。詳細(xì)地說(shuō),古文之中又有時(shí)代的不同,有先秦的古文,有兩漢的古文,有魏晉的古文,有唐宋的古文。中國(guó)漢族的古書(shū),都是用這些不同的古文寫(xiě)的。這些古文,都是用一般漢字寫(xiě)的,但是僅只認(rèn)識(shí)漢字還不行。我們看不懂古人用古文寫(xiě)的書(shū),古人也不會(huì)看懂我們現(xiàn)在的《人民日?qǐng)?bào)》。這叫語(yǔ)言文字關(guān)。攻不破這道關(guān),就看不見(jiàn)這道關(guān)里邊是什么情況,不知道關(guān)里邊是些什么東西,只好在關(guān)外指手劃腳,那是不行的。我所說(shuō)的解其言,就是要攻破這一道語(yǔ)言文字關(guān)。當(dāng)然要攻這道關(guān)的時(shí)候,要先作許多準(zhǔn)備,用許多工具,如字典和詞典等工具書(shū)之類。這是當(dāng)然的事,這里就不多談了。
(選自《像名人那樣讀書(shū)》/吳金敦 劉新勇 編著/山東畫(huà)報(bào)出版社/2013年3月版)endprint