楊時旸
突然之間,明星吸毒成為了一道壯麗的新聞景觀。如果說幾年前,它仍是星星點(diǎn)點(diǎn)鑲嵌在社會新聞板塊中的狗血點(diǎn)綴,如今,這個景觀已經(jīng)突破了邊界的束縛,甚至獨(dú)自演進(jìn)為一種獨(dú)特的類型新聞。
警方以一種絕對勝券在握的語氣和姿態(tài),有節(jié)奏有步驟地甩出一個又一個消息。明星種類紛繁耀眼且涵蓋了耐人尋味的版圖劃分:大陸與港臺、電影與音樂、選秀草根和巨星二代,不同界別、不同地域、一二三線等級分明,分門別類地呈現(xiàn)給觀眾。
這一次,警方成為了導(dǎo)演,那些明星變成了最沒有發(fā)言權(quán)的龍?zhí)籽輪T。他們被要求穿上橘紅色的馬甲戲服,“背誦”著懺悔的臺詞,把一幕幕道德感化劇呈現(xiàn)在一塊叫做央視的銀幕上。這是2014年最成功的粉絲電影,成就著巨大的隱形票房。
“吸毒”是個籠統(tǒng)的概念。在當(dāng)下的中國新聞報道中尤為如此。大麻、冰毒、海洛因完全屬于不同等級,甚至屬于具有根本性差別的物質(zhì)。在很多國家,對于大麻的合法化主張已經(jīng)進(jìn)行了多年,對于它的禁止,更多的存在于文化、政治和象征意義之上。這點(diǎn)可以撇開不談,更耐人尋味的并非明星吸毒本身,而是他們的身份被曝出之后,所引發(fā)的媒體表現(xiàn)與公眾狂歡。
上央視懺悔成為了一出固定戲碼。以至于每次曝出類似新聞之后,公眾都已經(jīng)習(xí)慣性地翹首以盼那場苦情大戲。一直以禁欲主義和道德高地著稱的央視,卻樂于頗接地氣地讓這類事件的主人公大講黃賭毒。
“到央視懺悔”的橋段完全是一種屏幕上的游街行為,粗魯而蠻橫。
在未經(jīng)審判定罪之前,就已經(jīng)被套上了道德枷鎖,有著經(jīng)典的專政氣味。更為詭異的是,不同的明星享受不同的待遇,有些遮擋面部,有些施舍于薄碼,有些露臉,有些署名。這些不同的待遇,到底是根據(jù)什么標(biāo)準(zhǔn)做出的?編導(dǎo)的心情還是明星的名氣?這背后到底有哪些利益考量?按照這樣的標(biāo)準(zhǔn),是否還有一些徹底秘而不宣的名人呢?
“社會鄙視鏈”的最末端
除卻媒體的道德審判,公眾對于這些“吸毒者”的反應(yīng)同樣耐人尋味。客觀地講,如今信息多元化的時代,明星吸毒的新聞早已不會再讓公眾產(chǎn)生所謂的痛心疾首的道德化態(tài)度,更多的已經(jīng)變成了一場高潮接力的戲劇化狂歡。
人們以游戲心態(tài)看著各類明星陷入吸毒的大坑,并將他們編織進(jìn)一部想象中的電影,安排了不同的角色,又演化出“代沫蹲完財神蹲”的游戲。這種攪拌著民間狡黠和網(wǎng)絡(luò)惡趣味的編排應(yīng)對也解構(gòu)著央視警鐘長鳴式的腔調(diào)。
如果說,央視對于明星吸毒的態(tài)度是道德化的,那么公眾對于此的態(tài)度就是娛樂化的。這個事件成為了公眾的泄壓閥。
在眾多明星當(dāng)中,小鮮肉和星二代最能引出話題,前者激發(fā)了女粉絲對母性的實(shí)習(xí)和憐愛的生成,后者可供男粉絲抒發(fā)怒氣——更多的是針對他們的父輩,但卻讓子女承擔(dān)了溢出的惡意。
比如,房祖名。成龍一貫的大哥做派,以及2008年之后對權(quán)力的極力靠近與諂媚早已讓一些人深惡痛絕。如今,人們以幸災(zāi)樂禍的態(tài)度把對于他的怒氣傾注到了房祖名身上。張默也是如此,幾年前,他首次被爆出使用大麻。張國立迅速出面以一副劃清界限的嘴臉,用堅定的感嘆號支持警方做法。不沾邊的馮小剛還以叔叔的名分出面道歉。對于已經(jīng)成年,且在演藝路上一直極力避開父輩蔭蔽的張默來說真是一場災(zāi)難。
成年人使用藥品是自由選擇。你有權(quán)利去健身房雕刻自己的身體,你就同樣有權(quán)利毀壞自己的身體,只要你不強(qiáng)迫別人這樣去做。并且你自己承擔(dān)后果——健康方面的以及法律風(fēng)險的。
公眾、權(quán)力與媒體,對于這些吸毒者的態(tài)度,更多的是消費(fèi)、打入另冊和道德審判,唯獨(dú)缺乏最基本的對于人格的尊重。這是這次群星涉毒新聞之后流露出的最悲劇性的時代病灶。我們?nèi)绾螌Υ@些吸毒者,我們就處于怎樣的文明等級上。逼迫在私人party上飛了幾片葉子的年輕人公開悔罪,這算是哪種形態(tài)的文明呢?
更令人不解的是,那個演出行業(yè)協(xié)會迅速落井下石地發(fā)出了不雇傭涉毒藝人的“倡議”,這封不具備效力的、占領(lǐng)道德高地的單方面休書很快被證明與法律沖突,禁毒法都明確表示戒毒人員在就業(yè)權(quán)上不受歧視。他們卻想用這樣的行動表明自己的高潔。
演出行業(yè)協(xié)會的這種行為毫無善意,且徹底將這些年輕人“罪人化”。他們將這些吸毒的年輕人演化成了“墮落共同體”,并置于“社會鄙視鏈”的最末端,可能地位僅僅高于嫖了變性人的黃海波。
澆冰之下道德綁架的老路
另一場狂歡發(fā)生在另一個圈子中。相比于吸毒,他們的行為顯得高尚、時髦且國際化。
一群中國土鱉IT工作者把一桶桶冰塊澆向了自己。這群人用這種看似顯露精神疾患征兆的行為,完成了一次想象中的自我國際化。不知道在此之前,這些人中有多少聽說過“漸凍癥”。這是一種在中國沒有統(tǒng)計數(shù)據(jù),在西方發(fā)病率為十萬分之五的疾病。而突然之間,這些尚未褪去山寨色彩的IT大腕就好像能與這種罕見病患者感同身受。
實(shí)際上,像公眾對于明星吸毒的態(tài)度一樣,公眾的關(guān)注點(diǎn)早就游離了原本該聚焦的慈善。普通人關(guān)注這群人,只不過是對于其行為本身的窺探,底層屌絲看著一群有錢人詭異地自毀形象并散發(fā)錢財。
這個“冰桶游戲”在中國大陸能夠迅速傳遞是有傳播學(xué)原因的。
首先,它具備一個不茍言笑的嚴(yán)肅的慈善內(nèi)核,又吸取了孩童化的表演方式。這群身價不菲的公眾人物用濕身和自黑的手段表現(xiàn)出自己感性化的一面,既賣萌又莊嚴(yán),有著這個時代特有的贏家通吃的色彩。更何況,在女明星接招之后,它更具備了某種情色意味。
這是個天然的舞臺。這場游戲既保證了完美的政治正確又柔化了這群人的固化形象,更美妙的是,游戲所崇尚的還不是人權(quán)與信息自由這類“危險”概念,與中國的意識形態(tài)管理無關(guān)。既符合國際化標(biāo)配又能在中國的特殊國情下完美落地。如此一舉多得的行動,他們的團(tuán)隊如果錯過,那是不可饒恕的。
而在王思聰捐款一百萬之后,公眾的注意力從單純地看待富人耍寶又一次落回到道德綁架的老路。開始有人在網(wǎng)上盯梢,看著接棒者到底捐出多少錢。一個充滿當(dāng)代色彩和互聯(lián)網(wǎng)時代特征的游戲徹底變成了一場頗具中國現(xiàn)實(shí)特色的狗血劇。
這種游戲的直接移植從一開始就注定是要變味的。無論經(jīng)濟(jì)、政治還是社會文化,中國與這場游戲的發(fā)源地都有太多不同。
在中國互聯(lián)網(wǎng)信息高墻林立的時候,一群中關(guān)村城鄉(xiāng)結(jié)合部出身的中國互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者,通過一桶冰塊的刺激,幻想著自己就站在硅谷的中心。在他們心里,那一瞬間,可能世界真的是平的。他們活在一種幻想與象征之中,似乎參與了這個游戲,自己就與硅谷無縫對接。
但高墻仍在。公眾仍只樂于八卦每個人捐了多少錢和女明星的濕身照。它迅速演變成了一場抽離了原本目的的表演,淪為公司和明星自我炒作的橋段。
無論冰毒還是冰桶,在這一周的狂歡之下,都演變成了一地雞毛。所有喧囂都留在了消費(fèi)主義和道德指摘的層面,從未向更有質(zhì)量的方向進(jìn)化??駳g也就只是狂歡,一場結(jié)束,等待下一場的接替。
摘編自共識網(wǎng)