火星上的神秘亮光

美國宇航局“好奇號”火星車所載導航相機于2014年4月3日拍攝的一幅火星表面照，顯示出火星表面的一處神秘閃光。有人聲稱這可能表明外星人在火星地下使用人造光，還有人說這可能是火星人的汽車頭燈。但科學家指出，這種光亮并非人造光。

宇宙空間充滿輻射，而火星的稀薄大氣意味著高能粒子（被稱為宇宙射線，來自于太陽或深空）不可能被阻擋（地球的稠密大氣和地磁場卻能阻擋它們），因此一些宇宙射線會擊中火星表面。上述照片中懸掛在火星地平線上方蓋爾隕擊坑內(nèi)的亮光其實很可能并不是光，而是擊中“好奇號”導航相機的宇宙射線（當時導航相機正好在拍照）。導航相機有一個偶連照相機陣列，它把光學光轉(zhuǎn)變成電信號（這與智能手機上的相機原理相同）。如果高能宇宙射線擊中偶連照相機，它就可能導致臨時性電荷過載，從而造成一個光點或一條光跡。這在原始太空圖片中并不鮮見，而經(jīng)過圖片處理后這類假信號很容易被消除。大多數(shù)時候，這些宇宙射線不會引起關(guān)注。然而，這一次宇宙射線擊中位置正好在火星表面起伏地形的崖頭山頂上方，難免引起地球人浮想聯(lián)翩。也有科學家認為，下圖中亮光可能來自于火星巖石表面反射的陽光，而這樣的情況在火星上并不奇怪。雖然火星神秘亮光之謎尚未完全破解，但可以肯定它與外星人無關(guān)。

蝴蝶和蜜蜂飲用鱷魚眼淚

不久前的一天，在哥斯達黎加東北部的一個河岸邊，科學家偶然拍攝到了蜜蜂和蝴蝶拍打著翅膀飲用鱷魚眼淚的場面。當時，這條凱門鱷平靜地讓這兩只昆蟲在它的眼角暢飲了15分鐘之久。鹽分在海洋里很豐富，在陸地上卻很稀有，對素食動物來說尤其如此。因此，蝴蝶從富含礦物質(zhì)的泥水凼中飲水的場面并不鮮見。當土壤中缺乏礦物質(zhì)時，動物有時會從鱷魚、烏龜甚至人的汗液、眼淚、尿液乃至血液中采集鹽分、其他稀有礦物及蛋白質(zhì)?？茖W家最近經(jīng)過包括實驗、查詢文獻等在內(nèi)的綜合研究發(fā)現(xiàn)，這樣的現(xiàn)象并非罕見。

腐爛鯨尸為什么會爆炸？

不久前，在加拿大一個小鎮(zhèn)，一頭死亡的藍鯨擱淺在了海灘上。為了預防它因腐爛產(chǎn)生氣體，從而引起爆炸，專家們在處置這具重達170噸的尸體時著實忙乎了一番?；畹幕蛩赖暮Ｑ蟛溉閯游飻R淺海灘的現(xiàn)象并不鮮見。隨著尸體內(nèi)臟及胃內(nèi)物腐爛，氣體會在尸體內(nèi)累積。不過，鯨魚的皮膚和脂肪非常堅韌，鯨魚的巨大喉囊也能承受很大的壓力（鯨魚的喉囊會膨脹，這是為了充盈海水和把海水逼出以濾食食物）。因此，引起爆炸的原因通常不在鯨魚自身，而是因為人們爬上鯨尸或從鯨尸提取紀念物，試圖搬動鯨尸，或者故意給鯨尸放氣。因此，人們最好不要靠近鯨尸。

如果鯨魚死在海里，鯨尸最終會沉降到大洋底。因鯨魚個頭龐大，食腐動物無法撕裂鯨尸，所以鯨尸到達海底時常常完整無缺。之后，一個完整的動物群落會在海底鯨尸周圍形成。首先到來的是游動的食腐動物——大型深海鯊魚、盲鰻及其他動物，它們移除鯨尸的軟組織，讓尸體分裂。然后，像食骨蟲之類的動物到達，它們緩慢地分解骨骼，全部過程要花30年甚至更久。

碰到擱淺海灘的鯨尸，一般人應該怎么辦？要么移走鯨尸（這頗具挑戰(zhàn)性），要么就地掩埋（這是最好的辦法）。如果都行不通，那就只有讓鯨尸自然腐爛。不過，鯨尸的臭味被認為是全世界最難聞的氣味之一。

有關(guān)狗狗的四個重要事實

問：狼狗真的是狼和狗雜交的產(chǎn)物嗎？

答：美國的荒野中確實存在郊狼和狗雜交而成的狼狗。例如，基因檢測證實，美國東北部的郊狼攜帶著來自家犬的DNA，盡管數(shù)量很小。

問：我是一名泌尿?qū)＜?。有一次我躺在地板上看電視時，我的拉布拉多犬來舔我的左腹。隨后我接受了CT檢查，被發(fā)現(xiàn)左腎患癌。是我的狗救了我的命。我想問，狗真的能嗅出癌癥嗎？

答：美國賓州大學正在調(diào)查狗探察卵巢癌的能力。該大學于2006年進行的一項研究表明，經(jīng)過訓練的狗在99%的情況下都能通過患者呼出的氣體探出肺癌。惡性腫瘤會釋放在健康組織中不存在的化合物，一些動物則能嗅出這些化合物。不過，科學家不認為讓狗來探察人類癌癥會很快進入實用階段。

問：圣伯納德犬真的能救人嗎？

答：11世紀，一個名叫圣伯納德的僧人建造了一家山中招待所，旨在幫助那些旅行于瑞典和意大利之間險峻山口的人?？茖W家相信，當時的圣伯納德犬就已是一個獨立犬種，它們有可能是旅行者帶來的伴侶和護身犬，因為人們發(fā)現(xiàn)圣伯納德犬除了是絕佳的帶路者，還能嗅出那些迷失在雪地里的人。迄今已有大約2000次這樣的救援被歸功于圣伯納德犬。

問：狗的口腔比人的還干凈嗎？

答：當然不是。不管你多么愛你的狗狗，科學家都不建議你親吻狗狗。2011年，一項針對狗和人的牙菌斑的對比研究發(fā)現(xiàn)，狗的致病菌濃度比人的高，其中包括那些引起牙周病的細菌。

飛鴨蘭據(jù)說是蘇格蘭著名植物學家羅伯特·布朗最喜歡的一種蘭花。這種僅產(chǎn)于澳大利亞東南部的野外植物，特性非凡，其花朵側(cè)面像一只正在飛翔的鴨子。1986年，這朵了不起的“鴨子”被印在了澳大利亞珍藏版郵票中。

提起向日葵，人們的大腦里就會浮現(xiàn)出金燦燦的花瓣和布滿瓜子的大花盤，但你見過長得像維尼熊的向日葵嗎？園藝師經(jīng)過多年努力，培育出了一種很“萌”的可愛向日葵，它就是玩具熊向日葵。這種向日葵“身材”矮?。ㄆ胀ㄏ蛉湛荛L到2～3米，這種向日葵只能長到30～50厘米），每一朵花上密布厚厚的黃金色花瓣，圓潤飽滿的花形像極了憨態(tài)可掬的小熊維尼。

多項新研究顯示，用年輕老鼠的血液置換年邁老鼠的血液，能夠逆轉(zhuǎn)由衰老引起的多種心理和生理損害，包括恢復記憶力、肌肉力量、耐力和嗅覺等，還能逆轉(zhuǎn)由心血管疾病及老年癡呆癥等引起的認知功能下降，即在總體上讓老鼠恢復青春。雖然年輕老鼠血液中起這些作用的成分究竟是什么仍不清楚，但只要血液被加熱，上述作用就會消失。由于蛋白質(zhì)會因加熱而失去活性，所以科學家推測起作用的因素應該是蛋白質(zhì)。目前他們已經(jīng)鎖定一種蛋白質(zhì)，打算從它入手，進一步研究血液與青春之間的關(guān)系，為人類尋找返老還童的方法。

愛罵配偶？請查血糖哦

科學家從3年前開始進行一項試驗：請107對夫婦完成夫妻關(guān)系滿意度問卷；給每位參與試驗者一個象征其配偶的巫毒娃娃（用以泄憤的針扎草人）和51根針；連續(xù)21天里，志愿者每天結(jié)束時都可以把0～51根針扎進巫毒娃娃身體，具體扎針數(shù)量則取決于他們對配偶的慍怒程度；他們只能單獨這樣做，其配偶不在場，扎針數(shù)量被記錄；與此同時，每個志愿者都用血糖儀測量早餐前和每晚睡覺前的血糖水平。

上述試驗的結(jié)果最近被公布：志愿者晚上的血糖水平越低，他們扎進巫毒娃娃體內(nèi)的針數(shù)就越多，即便對那些自認為與配偶關(guān)系好的志愿者亦如此。另一項內(nèi)容不同的實驗得到了相同的結(jié)果。為什么血糖水平低會讓人更容易發(fā)怒和更具攻擊性？科學家說，血糖是大腦的燃料，應對發(fā)怒和攻擊性沖動所需的自我控制會消耗能量，而這些能量在部分程度上是由血糖提供的。盡管大腦只占體重的2%，它卻要消耗人體熱量的大約20%?？茖W家建議：在你和配偶大吵大鬧之前，一定要確保自己肚子不餓（也就是血糖不那么低）。

人死后，指甲和頭發(fā)還會生長嗎？

人死了，指甲和頭發(fā)繼續(xù)生長——恐怖小說和電影中如此描繪。那么這是真的嗎？盡管對死人的指甲和頭發(fā)長度每天變化情況的系統(tǒng)性研究為數(shù)不多（這不足為奇），但科學家已經(jīng)知道，不同細胞的死亡速度不同。心跳停止后，大腦的氧供應被切斷，由于沒有葡萄糖儲存可依賴，神經(jīng)細胞在3～7分鐘后就會死亡。在同意捐贈器官的人死后30分鐘內(nèi)，從事器官移植的醫(yī)生必須取下死者的腎臟、肝臟和心臟；6小時內(nèi)，這些器官必須移植到接受移植者體內(nèi)。皮膚細胞命長一些，哪怕在人死后12小時提取皮膚樣本，移植仍有可能成功。

為了讓指甲生長，就需要產(chǎn)生新細胞，而這如果沒有葡萄糖是不可能進行的。指甲每天平均生長0.1毫米，隨著人體衰老這一速度會減緩。要形成最新生長的指甲部分，需要大量細胞，而指甲底面的一層組織——萌甲質(zhì)負責產(chǎn)生這些細胞中的絕大多數(shù)。新細胞把老細胞向前推，使得指甲看起來從前端加長。死亡給葡萄糖供應打上休止符，指甲生長也因此停止。類似的過程也發(fā)生于頭發(fā)。每根發(fā)絲都坐落在一個發(fā)囊內(nèi)，正是發(fā)囊在驅(qū)動發(fā)絲生長。位于發(fā)囊底部的毛基質(zhì)，是一群能通過分裂產(chǎn)生新細胞、從而使得頭發(fā)變長的細胞。毛基質(zhì)細胞的分裂速度很快，但這只在有能量供應的前提下進行。能量來自于葡萄糖的燃燒，而這需要氧的存在。一旦心跳停止，氧在全身血管中的輸送就中止，能量供應枯竭，推動頭發(fā)生長的細胞分裂也宣告結(jié)束。

由此可見，死人的頭發(fā)、胡子、指甲會繼續(xù)變長的說法不足憑信。不過，它們的確不乏生物學根基。并非是死人的指甲會繼續(xù)生長，而是人死后指甲周圍的皮膚會因脫水而后退，由此造成指甲生長的假象。正因此，入殮師有時候會濕潤死者的指尖以抵消這種效應。死人下巴上的皮膚也會變干，皮膚的后撤會讓胡茬看上去更突出。頭發(fā)肌肉收縮造成的雞皮疙瘩，則會加強這一效果。因此，人們根本無需被恐怖作品中的這類描繪困擾，因為現(xiàn)實世界不可能發(fā)生死人的頭發(fā)、指甲、胡須繼續(xù)生長的事。`

說小女孩胖，她長大就可能胖

從多年前開始，美國科學家針對2300多名女孩進行研究，她們當中有58%的人在10歲時被告知自己太胖（告知者包括家人、朋友等）。在這些女孩10歲時（即研究開始時），她們的身高、體重被記錄。9年后，她們的這些情況再度被記錄?？傮w而言，到19歲時，那些10歲起就被稱作“胖妹”的女孩變得肥胖的概率是非“胖妹”的1.66倍。此外，告訴10歲女孩她是“胖妹”的人的數(shù)量越多，這個女孩9年后肥胖的可能性越高。在研究中，科學家排除了實際體重、家庭收入、人種、到達青春期時間等因素的影響。也就是說，一個女孩在10歲時被人稱為“胖妹”，可能額外地增高了她19歲時肥胖的可能性。這是僅僅因為被稱為“胖妹”而導致肥胖的行為。被稱作“胖妹”的女孩可能會擔憂自己遭歧視，而有研究暗示，這樣的壓力可能會導致暴飲暴食。

老鼠不那么怕女性

為了測試實驗員的性別是否會影響老鼠實驗結(jié)果，心理學家最近進行了一項實驗：使用注射劑或致炎因子誘發(fā)老鼠疼痛，然后比較老鼠在男性或女性實驗員面前的面部怪相。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，面對男實驗員，老鼠的痛感顯著下降，體溫和壓力激素——皮質(zhì)酮的水平降低，30分鐘實驗期內(nèi)的排便次數(shù)明顯增加。面對穿著之前男實驗員所穿T恤的女實驗員，同樣的事情發(fā)生了，這強烈暗示是男性的體味在激發(fā)老鼠的壓力，其中原因可能在于雄性激素誘發(fā)了老鼠的恐懼，但確切機制不明。由男性照顧的寵物鼠看來未顯示出這樣的恐懼，因此，生活經(jīng)歷可能會克制或改變老鼠的某些天性。

為什么青菜打霜后超級好吃？

青菜植株內(nèi)含有少量淀粉，淀粉不甜且不易溶于水，但霜降之后，奇跡就會發(fā)生——青菜里的淀粉在淀粉酶的作用下，由水解作用變成麥芽糖酶，麥芽糖酶又轉(zhuǎn)化成葡萄糖，葡萄糖是甜的且易溶解于水，于是青菜的味道更加清甜。那么，青菜為什么不會被霜打壞呢？這是因為在經(jīng)歷了一系列化學轉(zhuǎn)化后，青菜植株的細胞增加了糖分，細胞不容易被破壞，青菜也就不容易被霜打壞了。由此可知，冬天青菜變甜，是青菜自身適應環(huán)境變化、防止凍害的結(jié)果。同理，在霜降的季節(jié)里，菠菜、白菜、蘿卜等蔬菜也會變得味道甜美。

井蓋為什么是圓的？三角形的不可以嗎？

關(guān)于井蓋為什么是圓的這個問題，可以追溯到13世紀的法國。法國人當初在建造巴黎城時，選用圓形的鐵餅做下水道的井蓋。后來羅馬帝國把法國的下水道技術(shù)用于建設(shè)羅馬城，再后來世界各地的主要城市陸續(xù)采用羅馬的下水道技術(shù)，結(jié)果圓井蓋似乎就成了約定俗成的事情。那么，采用三角形或方形井蓋為何不可以呢？第一，圓形井蓋的1/2周長絕對要大于直徑，而方形井蓋的對角線都比邊長要長，所以四方形井蓋比圓形井蓋更容易掉下井口；第二，在被車輛軋壓時，三角形、四邊形或多邊形井蓋的尖角很容易翹起，將人劃傷，三角形井蓋也不方便人出入下水道，相比之下，圓形井蓋更加安全實用。第三，在相等面積下，圓形井蓋比三角形井蓋更節(jié)省材料，節(jié)約建造成本。

壞血病困擾哥倫布船員

1492年，克里斯多夫·哥倫布跨越大西洋，開始了歐洲人對美洲的發(fā)現(xiàn)。在他的第二趟旅程開始兩年后，他和1500個殖民者在今天多米尼加共和國境內(nèi)建立了伊薩貝拉定居點，成為歐洲人在西半球建立的首個永久性城鎮(zhèn)。然而，伊薩貝拉卻在建立后四年內(nèi)被棄。歷史學家一直把伊薩貝拉的衰落歸咎于天花、流感和瘧疾等疾病。從20世紀80年代起，考古學家一直在伊薩貝拉遺址進行發(fā)掘。他們對發(fā)掘到的船員和殖民者共27人的骨架進行的檢驗，沒有發(fā)現(xiàn)歷史學家所稱的肺結(jié)核、梅毒等疾病的跡象，倒是其中至少20具骨架都顯示出壞血?。ňS生素C極度缺乏癥）的跡象。

直到18世紀，壞血病一直困擾海員。當時的英國海軍被戲稱為“檸檬人”，因為他們攜帶檸檬汁來預防壞血病。壞血病通常出現(xiàn)于維C缺乏1～3個月后，其癥狀包括嗜睡和貧血等，嚴重情況下還會引起舊傷口再度打開。美洲富含維C的蔬果比比皆是，哥倫布的船員怎么會得壞血病呢？考古發(fā)掘到的物證表明，哥倫布等人到達美洲后依舊全然保持歐洲生活方式（包括飲食習慣）。也就是說，他們對美洲除了黃金之外的其他東西不屑一顧。哥倫布當時曾請求西班牙皇室為他們送來更多食品，但船運來的食品都不富含維C。哥倫布一行還遭到了當?shù)厝说囊u擊，加之后期被歐洲人自己的疾病打擊，所以伊薩貝拉的消亡并不出人意料。不過，一些哥倫布船員的骨骸顯示出壞血病愈合跡象，很可能是因為殖民者也吃了有限數(shù)量的包含維C的食物。

銅面木乃伊之謎

俄羅斯考古學家最近恢復了在北極圈附近一個偏遠遺址的發(fā)掘，旨在弄明白銅面木乃伊之謎。這些年代大約為1000年前的木乃伊于1997年發(fā)現(xiàn)于西伯利亞一座墓園。考古學家在那兒發(fā)現(xiàn)了34座淺墓和7具木乃伊，這些木乃伊都戴有銅面具，身體上包裹著銅片和動物毛皮。保存最完好的木乃伊屬于一名被裝在木質(zhì)棺槨里的紅發(fā)男尸，其胸部到足部都被銅片覆蓋，陪葬品包括鐵斧、皮毛、銅頭扣等。當?shù)赝寥蓝嗌?，并非永久冰凍。?jù)科學家判斷，這些木乃伊并非人工制作，而是由于14世紀氣溫下降而偶然形成的，覆蓋尸體的銅片可能也有助于阻止尸骸氧化。耐人尋味的是，所有死者的腿都朝向附近的一條河流。陪葬品中也包括來自好幾千米外、年代被測定在10或11世紀的波斯器具，這暗示當時的西伯利亞是重要的貿(mào)易關(guān)口。后期研究包括對這些古尸進行基因檢測。至于這些木乃伊為何會戴著銅面具，這個奧秘尚未解開。