文穎

一位科學(xué)家和一位海鮮大廚同時(shí)走進(jìn)一間酒吧?？茖W(xué)家對(duì)廚師說：“我們有一個(gè)共同的興趣愛好，那就是：我用甲殼類動(dòng)物來(lái)搞研究，你拿它們做菜?！倍鴱N師卻只想從科學(xué)家那里知道一件事情：像龍蝦這樣的甲殼類動(dòng)物，它們會(huì)感覺到疼痛嗎？

每年，全球食品業(yè)會(huì)殺死數(shù)以十億計(jì)的無(wú)脊椎動(dòng)物，包括龍蝦、魷魚、黃蜂等。與豬、雞、魚等脊椎動(dòng)物不同，無(wú)脊椎動(dòng)物是不受法律保護(hù)的。換句話說，法律上提及的“動(dòng)物”是不包括無(wú)脊椎動(dòng)物的。這種做法源自于人們長(zhǎng)期以來(lái)的一個(gè)認(rèn)識(shí)：無(wú)脊椎動(dòng)物的神經(jīng)系統(tǒng)非常原始，大腦也沒有充分進(jìn)化，因此它們不會(huì)感覺到疼痛。例如，龍蝦在開水鍋里掙扎不過只是一種應(yīng)激反應(yīng)，并非它們真的感覺到了痛苦。所謂應(yīng)激反應(yīng)，是指機(jī)體在突然受到強(qiáng)烈有害刺激（如創(chuàng)傷、饑餓等）時(shí)，血液中的促腎上腺皮質(zhì)激素和糖皮質(zhì)激素分泌增多，引起一系列抵抗有害刺激的反射反應(yīng)。大多數(shù)生物都可根據(jù)不同的刺激水平產(chǎn)生應(yīng)激反應(yīng)。

不過，對(duì)于我們所熟悉的某些動(dòng)物，我們還是心存憐憫。所有脊椎動(dòng)物，從哺乳動(dòng)物到鳥類，甚至包括魚類，擁有與我們相似的組織結(jié)構(gòu)和中樞神經(jīng)系統(tǒng)?；诮馄蕦W(xué)上的相似性，我們自然而然地認(rèn)為，既然我們能感知疼痛，這些動(dòng)物也應(yīng)該能感知疼痛。例如，我們不小心踩到了一只貓的尾巴，它大叫一聲，我們一定會(huì)歉意地想到：“我把它給踩痛了。”可是，一當(dāng)涉及龍蝦、螃蟹、魷魚和黃蜂等，這種想法多半就不存在了。

那么，僅僅因?yàn)椤坝袩o(wú)脊椎”這個(gè)條件，我們就可以差別對(duì)待無(wú)脊椎動(dòng)物嗎？隨著越來(lái)越多的相關(guān)研究證據(jù)的出現(xiàn)，科學(xué)家開始重新思考這個(gè)問題。

疼痛并不是應(yīng)激反應(yīng)

大多數(shù)生物可根據(jù)不同的刺激產(chǎn)生相應(yīng)的應(yīng)激反應(yīng)。在動(dòng)物王國(guó)里，從人類到果蠅，一種稱之為“傷害性感受器”的特殊感受器被科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，這類感受器能感應(yīng)過高溫度、有害化學(xué)物質(zhì)，以及機(jī)械性傷害（如破碎或撕裂）等。但是，當(dāng)動(dòng)物對(duì)某種我們認(rèn)為是疼痛的事件作出應(yīng)激反應(yīng)時(shí)，并不意味著動(dòng)物就處于疼痛當(dāng)中。例如，研究發(fā)現(xiàn)，當(dāng)寄生黃蜂將產(chǎn)卵器插入果蠅幼蟲時(shí)，果蠅幼蟲就會(huì)將身體蜷縮起來(lái)，這個(gè)動(dòng)作會(huì)促使黃蜂將產(chǎn)卵器從果蠅幼蟲體內(nèi)抽離出來(lái)。但是，果蠅幼蟲的反應(yīng)只是簡(jiǎn)單的反射，反射信號(hào)并沒有被傳遞到大腦，或者說反射信號(hào)繞過了與疼痛感知相連的神經(jīng)系統(tǒng)。就像我們的手被燙到時(shí)，我們會(huì)立刻將手縮回，但這只是一種應(yīng)激反應(yīng)，而疼痛則要等到信號(hào)傳遞到大腦之后才開始發(fā)作。

那么，我們?cè)鯓硬拍苤绖?dòng)物是否正在承受疼痛呢？疼痛是很難測(cè)試的。我們能感覺到疼痛的存在，但當(dāng)我們處于疼痛之中時(shí)，其他人也只能從我們的口中得知。然而動(dòng)物不可能親口告訴我們：“我覺得痛?！睘榇耍绹?guó)科學(xué)家埃爾伍德做了大量實(shí)驗(yàn)，希望搞清楚蝦、蟹等無(wú)脊椎動(dòng)物能否感知痛苦。

埃爾伍德在明蝦的觸角上涂上乙酸，結(jié)果發(fā)現(xiàn)明蝦開始用前足以一種復(fù)雜且長(zhǎng)時(shí)間的運(yùn)動(dòng)來(lái)梳洗被處理過的觸角。但在他對(duì)明蝦的觸角預(yù)先施行局部麻醉的情況下，這種梳洗活動(dòng)就不再出現(xiàn)了。

他對(duì)一只寄居蟹身體的某個(gè)部位進(jìn)行瞬間電擊，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它用大大的蟹鉗在那個(gè)點(diǎn)上長(zhǎng)時(shí)間地反復(fù)刮擦。然后，他切除了寄居蟹的一只蟹鉗，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它用另一只蟹鉗做出了擦拭傷口的動(dòng)作。他還發(fā)現(xiàn)，寄居蟹為了夠到難以接近的傷口，會(huì)竭力地扭曲自己的四肢。

他把河蟹放進(jìn)有強(qiáng)光照射的水槽中，并在水槽中放置了兩個(gè)“庇護(hù)所”。河蟹在白天喜歡躲起來(lái)，所以它們?cè)趶?qiáng)光照射下會(huì)選擇待在“庇護(hù)所”中。然后，他對(duì)那些躲進(jìn)“1號(hào)庇護(hù)所”的螃蟹施以電擊，迫使它們從那里逃了出來(lái)。經(jīng)過兩次這樣的試驗(yàn)后，被電擊過的河蟹不再進(jìn)入“1號(hào)庇護(hù)所”，轉(zhuǎn)而選擇“2號(hào)庇護(hù)所”。

埃爾伍德認(rèn)為，以上這些復(fù)雜行為都不是單純的應(yīng)激反應(yīng)。

最后，埃爾伍德還想弄清楚一個(gè)問題：對(duì)人類來(lái)說，我們會(huì)竭盡全力地避免疼痛，但如果疼痛能為我們帶來(lái)足夠大的回報(bào)，我們也會(huì)本能地選擇去忍受它。例如，為了不受牙痛的長(zhǎng)期折磨，我們會(huì)強(qiáng)忍牙醫(yī)的電鉆。那么，對(duì)甲殼類動(dòng)物而言，它們能忍受疼痛嗎？為了回答這個(gè)問題，埃爾伍德對(duì)居住有寄居蟹的貝殼施以電擊，結(jié)果寄居蟹都棄殼而出。不過，擁有良好貝殼的寄居蟹往往會(huì)在受到更大的電擊后才逃離貝殼。這表明，為了保有自己良好的住所，寄居蟹是能忍受疼痛的。

頭足類動(dòng)物也會(huì)感到疼痛

頭足類動(dòng)物（如魷魚和章魚）也會(huì)感覺到疼痛嗎？美國(guó)科學(xué)家家蘿賓·科魯茲提出了這樣的問題。

科魯茲發(fā)現(xiàn)，頭足類動(dòng)物也擁有傷害性感受器。她對(duì)章魚的研究發(fā)現(xiàn)，章魚表現(xiàn)出了大多數(shù)我們?cè)诩棺祫?dòng)物中所能觀察到的與疼痛相關(guān)的一些行為，例如梳洗和保護(hù)身體受傷的部位。每當(dāng)她碰觸到章魚受傷的部位時(shí)，與碰觸身體其他部位相比，它們會(huì)噴射墨汁并快速游開。

科魯茲的研究還發(fā)現(xiàn)，烏賊感受到的疼痛可能與章魚有所不同。當(dāng)烏賊的鰭被壓碎后，受傷部位的傷害性感受器會(huì)被激活，然后迅速蔓延至身體其他很多部位，最遠(yuǎn)能延伸至反方向的鰭。這表明，一只烏賊受傷后，它并不能準(zhǔn)確地定位受傷的部位，它會(huì)覺得渾身上下都痛。

雖然科魯茲還不能確定烏賊為什么會(huì)這樣，但她認(rèn)為這對(duì)烏賊來(lái)說是有意義的。烏賊不像章魚，它們的觸手夠不到身體的許多部位，所以就算知道傷口在哪里，也無(wú)法自己照料傷口。但是，與章魚相比，受傷的烏賊對(duì)觸覺和視覺刺激更加敏感?？启斊澱J(rèn)為，烏賊的代謝速度很快，這迫使它們需要不斷地移動(dòng)并捕食，而全身高度的敏感性或許能讓它們變得更機(jī)敏、更謹(jǐn)慎。

昆蟲也許沒有進(jìn)化出疼痛感覺

甲殼類動(dòng)物的神經(jīng)元數(shù)量以幾十萬(wàn)計(jì)，如果它們能感到疼痛，那果蠅呢？要知道，果蠅的神經(jīng)系統(tǒng)與甲殼類動(dòng)物相似。

果蠅是我們已知的具有傷害性感受器的動(dòng)物。其他昆蟲很可能也是。例如，蜜蜂在被施予麻醉或不施予麻醉時(shí)，對(duì)電擊的反應(yīng)是不同的。昆蟲似乎也擁有規(guī)避有害刺激的能力，那它們也能感受痛苦嗎？

長(zhǎng)期研究寄生黃蜂的大腦和學(xué)習(xí)行為的荷蘭科學(xué)家漢斯·斯密德認(rèn)為，昆蟲是不會(huì)感到疼痛的。和埃爾伍德一樣，斯密德對(duì)于疼痛的興趣始于一個(gè)簡(jiǎn)單的問題。幾年前，一位來(lái)訪的記者在看到他隨意壓扁從籠子里逃出來(lái)的黃蜂時(shí)十分驚訝：他為什么那么熱衷于傷害動(dòng)物？

斯密德堅(jiān)信昆蟲沒有與疼痛相關(guān)的行為，它們的行為屬于比較簡(jiǎn)單的串聯(lián)反射和先天反應(yīng)。例如，一只昆蟲的腿受傷了，它不會(huì)試圖去梳洗或保護(hù)其余的肢體。即使在極端情況下，昆蟲也沒有表現(xiàn)出痛苦的跡象：一只螳螂正在吃一只蝗蟲，而當(dāng)研究者打開蟑螂的腹部時(shí)，發(fā)現(xiàn)蝗蟲仍然在攝食，即使它正在被吃掉。

疼痛的進(jìn)化意義

上述研究得出了一個(gè)驚人的結(jié)論：地球上許許多多的無(wú)脊椎動(dòng)物（地球上大約98%的動(dòng)物都屬于無(wú)脊椎動(dòng)物）正在經(jīng)歷著多樣的痛覺體驗(yàn)。但是，這個(gè)話題仍然存在爭(zhēng)議。一個(gè)重要的擔(dān)憂是，如果說“有無(wú)脊椎”不再是區(qū)分脊椎動(dòng)物和無(wú)脊椎動(dòng)物的界線，那么，這條界線應(yīng)該重新劃分在哪里呢？

考慮到大腦的相對(duì)大小，果蠅和寄生黃蜂算得上昆蟲界的天才。但是，由于神經(jīng)元會(huì)消耗掉大量的能量，進(jìn)化壓力會(huì)促使大腦盡可能地保持緊湊。斯密德認(rèn)為，除非昆蟲有充分的理由，否則它們不會(huì)為感知疼痛而發(fā)展出足夠大的大腦。他說：“我沒有看到有任何進(jìn)化優(yōu)勢(shì)可以讓昆蟲去維持一段復(fù)雜的情感系統(tǒng)，而痛覺就是情感系統(tǒng)中的一個(gè)組成部分?！?/p>

埃爾伍德也同意這是一種有用的界定方法。他說：“從進(jìn)化的角度看，唯一讓疼痛有意義的，是它能提供長(zhǎng)期的保護(hù)?！碧弁礊閯?dòng)物提供了一種額外的、難忘的、關(guān)注受傷來(lái)源的方法，這可以幫助它們?cè)谖磥?lái)規(guī)避這些傷害。如果動(dòng)物的壽命不足以長(zhǎng)到從中受益——與大多數(shù)昆蟲一樣——那么疼痛就沒有任何意義。

最終，我們面對(duì)的是意識(shí)問題。就像所有主觀經(jīng)驗(yàn)一樣，疼痛是每個(gè)個(gè)體的“私有物品”，我們所能做的只是進(jìn)行有根據(jù)的猜想。不過，在埃爾伍德和科魯茲的實(shí)驗(yàn)室里，人們對(duì)待無(wú)脊椎動(dòng)物的方式已經(jīng)改變：用盡可能少的動(dòng)物，并且讓潛在的痛苦程度降到最低?，F(xiàn)在，他們正推動(dòng)別人也這樣做。成果已經(jīng)開始顯現(xiàn)：在世界上的一些地方，至少已有人提議立法來(lái)保護(hù)甲殼類動(dòng)物。