馮建紅
采訪這些年,醫(yī)院是我最不愿踩點(diǎn)的地方。冰冷,黯淡,冷漠,嘈雜,帶著死神氣息的掙扎抽泣聲……醫(yī)院里的角角落落滿是蒼白色調(diào)。
10月底的一天,我踏進(jìn)北京五棵松地鐵附近的一家三甲醫(yī)院,為自己的一期稿子尋找素材。硬著發(fā)麻的頭皮走入熙熙攘攘的門診部,選擇一個(gè)視野好的角落等待,觀察。60多歲的“老太太”就是在這個(gè)期間進(jìn)入我的視線。
她是個(gè)號(hào)販子。向每個(gè)貌似要掛號(hào)的人搭話,信心滿滿地表示,“想掛誰(shuí)的號(hào)都可以”。我裝作要掛號(hào)的人,向她打聽(tīng)行情。她遞給我一張名片,名片中間赫然寫著三個(gè)大字“老太太”,那是她的“藝名”。名片的背面寫著提供家庭旅館,有網(wǎng)、24小時(shí)熱水等。
老太太旁邊還站著兩個(gè)外地來(lái)的病人家屬,打聽(tīng)后得知,他們剛剛從老太太這里拿了號(hào),病人已經(jīng)拿著掛的號(hào)去看病了,等病人回來(lái),再將200元錢的“中介費(fèi)”交給老太太。
“不用不信,可以先看完病再交錢,不是騙人的,我都在這混了好多年了?!崩咸粋€(gè)勁地推薦。病人家屬也開(kāi)始幫腔,說(shuō)“還挺靠譜,著急看病很方便,200元錢也不貴”。
后來(lái)的交談中,病人家屬識(shí)破了記者的身份。老太太一下子變得警惕,不斷地澄清“我又沒(méi)做什么壞事”。她急切地為自己申辯:年紀(jì)大了,閑著也閑著,靠自己排隊(duì)賺個(gè)辛苦錢,讓那些排不上隊(duì)的能掛上號(hào)看上病,這是做好事,積德行善。
老太太列舉了一大堆她的“好人”邏輯后,就被同伴硬拉走了。僅據(jù)我的觀察,不大的臨時(shí)門診室穿梭著至少五個(gè)以上像老太太這樣的號(hào)販子。
老太太走了,她的“好人”邏輯卻一直回蕩在我的腦海里。我想起了多年前的一個(gè)新聞,警方破獲一個(gè)販賣嬰兒團(tuán)伙,該團(tuán)伙在三四年時(shí)間里,共販賣了二十多名嬰兒。到案后,團(tuán)伙一名成員曾說(shuō)過(guò)這樣一段話:“從內(nèi)心來(lái)講,我認(rèn)為我自己是做了一件好事……他是一條性命,應(yīng)該有爸爸媽媽。我給她找個(gè)幸福美滿的家庭,這是行善積德?!?/p>
有人說(shuō),一個(gè)人去違法犯罪,必須要突破道德意識(shí)和法律意識(shí)兩條內(nèi)在防線。老太太未必不知道其所作所為違法,但利益面前,在遇到自身道德意識(shí)和法律意識(shí)輕微抵抗時(shí),他們需要一個(gè)能夠做這件事的理由,來(lái)跨過(guò)內(nèi)心的兩條防線??赡苓@個(gè)理由很荒誕,但他們?nèi)韵窬让静菀粯泳o緊抓住。