包卓然

一

袁哲興沖沖地從科學(xué)院往家趕，他把飛行器自動(dòng)駕駛的速度調(diào)到最高，卻還是嫌慢，恨不得他的私人飛行器裝了反物質(zhì)引擎，能以光速趕路。

門口的虹膜鎖在千分之一秒內(nèi)便確定了主人的身份，而這時(shí)，葉玲的自畫像才剛勾勒出個(gè)草稿。

一進(jìn)門，袁哲就抱起葉玲轉(zhuǎn)了三圈，興高采烈地說(shuō)：“親愛(ài)的，‘尋山’計(jì)劃終于通過(guò)了，你猜他們讓誰(shuí)當(dāng)研究負(fù)責(zé)人？”

葉玲被袁哲的舉動(dòng)驚了一下，然而聽(tīng)到他的話后，忍不住笑了，因?yàn)檫@答案本就在意料之中?！爱?dāng)然是太陽(yáng)系最杰出的物理學(xué)家——科學(xué)院袁大院長(zhǎng)你了！‘須彌’本來(lái)就是你發(fā)現(xiàn)的，也只有你最了解它。除了你，還有誰(shuí)能勝任？好了好了，快把我放下來(lái)吧。老大不小的人了，還像個(gè)孩子?！?/p>

“我是真的太高興了！”袁哲激動(dòng)地說(shuō)，“上學(xué)時(shí)，我的導(dǎo)師就預(yù)言了這個(gè)微型黑洞的存在，他借用中國(guó)古代文獻(xiàn)中‘芥子藏須彌’的典故，把它命名為‘須彌’。我們研究了整整二十年，一直到他去世兩年后，我才終于找到了它存在的確切證據(jù)。它比我們想象的還近，離地球只有十七光年！當(dāng)時(shí)聯(lián)邦政府的反響很熱烈，但沒(méi)想到他們這么快就批準(zhǔn)了派飛船去探索‘須彌’的‘尋山’計(jì)劃。我終于可以近距離接觸、探索黑洞這個(gè)宇宙最終極的奧秘了。到那時(shí)，時(shí)間、空間、所有的物理定律、宇宙最后的秘密都將被人類揭開(kāi)，而這，是我畢生的志向?！?/p>

葉玲看著袁哲興奮的樣子，臉上漾滿了笑意。

“只是，”袁哲話鋒一轉(zhuǎn)，“你知道那些宇航員的經(jīng)歷吧，他們與我們的時(shí)間是不同步的?！?/p>

根據(jù)時(shí)間膨脹效應(yīng)，以不同速度的運(yùn)動(dòng)物體作為參照物，時(shí)間的流速也會(huì)不同。反物質(zhì)星際飛船的理論飛行速度，已經(jīng)可以達(dá)到光速的零點(diǎn)九九倍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于地球的運(yùn)轉(zhuǎn)速度。在如此巨大的速度鴻溝面前，時(shí)間也不得不交出它亙古以來(lái)的獨(dú)裁地位，對(duì)飛船上以接近光速飛行的人們與地球上翹首以盼的人們，展露出不同的嘴臉。

“從這里到‘須彌’，依照我們飛船的速度，要十七年，但這只是地球上的時(shí)間。對(duì)于飛船上的人來(lái)說(shuō)，他們只經(jīng)過(guò)了兩年半左右的時(shí)間。我這一走，回來(lái)時(shí)依然風(fēng)華正茂，你只怕已經(jīng)成了老態(tài)龍鐘的大媽了。”袁哲逗葉玲。

“去去去，我才不要！”葉玲下意識(shí)地捂住臉，女人總是希望將自己最漂亮的一面展現(xiàn)給心愛(ài)的人。

袁哲哈哈大笑，“你還真信了！”是的，只要是他說(shuō)的話，哪怕聽(tīng)上去匪夷所思，她也總是這樣虔誠(chéng)地相信。袁哲疼愛(ài)地?fù)ё∪~玲的肩膀，說(shuō)：“我也舍不得你變老。哪怕是宇宙要把我們分開(kāi)，我也要和你在一起?！?/p>

“袁哲，為了你，我什么都愿意承受?！比~玲握住袁哲的手，溫柔地回應(yīng)著他。

袁哲接著說(shuō)：“所以我告訴他們，如果讓我去，我一定要帶上妻子。他們很爽快地同意了，因?yàn)橹耙延邢壤?。選宇航員時(shí)，他們盡量選單身漢或者夫妻，不能因?yàn)橐才趴茖W(xué)家去太空，就把人家兩口子變成牛郎織女。所以，有家室的科學(xué)家可以攜家屬前往太空，這已經(jīng)成了一條不成文的規(guī)定。葉玲，我們?cè)撻_(kāi)始準(zhǔn)備了，下次再回到這里，就不知道這個(gè)星球變成什么樣子了?！?/p>

聽(tīng)罷袁哲的這番話，葉玲好像有些遲疑，她囁嚅著說(shuō)：“袁哲，我……”

袁哲有點(diǎn)兒著急，葉玲的父母早逝，自己更是被聯(lián)邦政府作為精英儲(chǔ)備培養(yǎng)出來(lái)的試管嬰兒，兩人尚無(wú)子嗣，社會(huì)關(guān)系也很簡(jiǎn)單，葉玲在猶豫什么呢，難道是舍不得自己的事業(yè)？葉玲也算是小有名氣的畫家，作品在世界各地展出過(guò)，在收藏界也有些市場(chǎng)。他這個(gè)典型的理科男能在學(xué)生時(shí)代擄獲才女芳心，只能歸結(jié)為姻緣使然。袁哲的眼光掃向葉玲正在進(jìn)行的畫作，他記得前兩天葉玲正在畫一幅油畫，不知為何，今天卻在畫一幅自畫像。這還是他第一次看到葉玲畫自畫像。

葉玲循著袁哲的目光，問(wèn)道：“好看嗎？”

“嗯，非常美?！痹茳c(diǎn)點(diǎn)頭，“只是，沒(méi)有本人漂亮。”

葉玲嗔怪地看了他一眼，說(shuō)道：“再過(guò)二十年，我老了，丑了，這畫卻還會(huì)保持現(xiàn)在的容顏?！?/p>

“非也非也。”袁哲跟她抬杠，“再過(guò)五十年，這畫舊了，褪色了，還可能被一把火燒個(gè)精光。若是存成電子版，也可能遭到病毒破壞，哪怕上傳到云端，也可能被黑客入侵。但是，再過(guò)五十年，我的妻子依然會(huì)陪在我身邊。在我眼中，你永遠(yuǎn)那么美?！彼窒蛉~玲保證，在飛船中她大可以繼續(xù)作畫，也許還會(huì)開(kāi)創(chuàng)全新的宇宙畫派呢。

葉玲的眼圈突然紅了。她沉默了一陣，繼而輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

接下來(lái)的時(shí)間，袁哲忙著整理“須彌”的數(shù)據(jù)，為將來(lái)的觀測(cè)做準(zhǔn)備。

“須彌”是人類所知的離地球最近的黑洞，幸運(yùn)的是，這也是人類找到的第二小的黑洞，它的視界半徑①只有二十公里，質(zhì)量也不大。這個(gè)黑洞很年輕，還處于生命周期的幼年，正在貪婪地舔舐著它能力范圍內(nèi)的一切物質(zhì)，卻不足以威脅到地球的安全。這樣的一個(gè)黑洞，夠近，夠小，夠安全，簡(jiǎn)直就是造物主悄悄放置在那里供人類研究的一個(gè)絕佳標(biāo)本。

袁哲對(duì)此行信心滿滿，一門心思想著要大展身手。葉玲最近卻似乎沉迷于畫自畫像，她畫了各種不同姿態(tài)的自畫像，又上傳到火星上的云端服務(wù)器。袁哲把她的行為解釋為遠(yuǎn)行前的彷徨。

隨著啟程日期臨近，袁哲的心日漸雀躍，他將科學(xué)院的工作逐項(xiàng)移交，和為數(shù)不多的老朋友做最后的告別。一切進(jìn)行得都很順利。

直到他和基德醫(yī)生會(huì)面。

基德醫(yī)生也是聯(lián)邦的精英計(jì)劃培育出的試管嬰兒，兩人一同成長(zhǎng)，一同求學(xué)，直到去讀不同的大學(xué)專業(yè)前，他們都是形影不離的好朋友。成家立業(yè)后，兩個(gè)家庭也經(jīng)常小聚。他這個(gè)聯(lián)邦醫(yī)學(xué)院的院長(zhǎng)竟然兼做袁哲和葉玲的私人醫(yī)生，兩人的交情可見(jiàn)一斑。

那一天，袁哲坐在辦公椅上，盤算著如何向自己的老朋友道別。他揮揮手，辦公秘書機(jī)器人立刻迎面飛來(lái)，精準(zhǔn)地懸浮在他面前。袁哲命令機(jī)器人：“打給基德醫(yī)生?！睓C(jī)器人凌空投射出一片全息屏幕，不一會(huì)兒，基德醫(yī)生的臉浮現(xiàn)在半空。

袁哲開(kāi)門見(jiàn)山，“伙計(jì)，我要去太空了，這一去不知什么時(shí)候才能見(jiàn)面了。晚上請(qǐng)你去吃土星蝸牛肉，咱們好好敘敘舊吧?！?/p>

基德似乎大吃一驚，“什么！你要去太空？那葉玲怎么辦？”

袁哲答道：“當(dāng)然是跟我一起去嘍，我們可以帶家屬的?！?/p>

“什么？葉玲沒(méi)告訴你嗎？”基德焦急地問(wèn)。

袁哲感到很奇怪，便問(wèn)道：“告訴我什么？”

基德遲疑了一下，說(shuō)：“晚上我去你家吧?！?/p>

袁哲突然有一種不祥的預(yù)感。他剛想接著問(wèn)，連線已經(jīng)被基德切斷了。

當(dāng)晚，葉玲不在家，袁哲和基德醫(yī)生坐在他家豪華的自適應(yīng)沙發(fā)里，卻不說(shuō)話，氣氛很沉悶。

良久，基德開(kāi)口了：“你還記得上一次，葉玲不舒服，去我那里做了一次檢查嗎？”

袁哲猶豫了，他害怕，卻又心存僥幸。他躊躇著問(wèn)：“當(dāng)然記得，那次我比較忙，她自己去取的結(jié)果。她回來(lái)說(shuō)沒(méi)什么大毛病啊……怎么了，難道她的病不能上太空？”

基德醫(yī)生搖了搖頭。在自己的職業(yè)生涯中，他不止一次經(jīng)歷過(guò)這樣的時(shí)刻，但是這一次卻格外艱難，因?yàn)樗鎸?duì)的是自己最好的朋友。最后，他嘆了一口氣，終于鼓起勇氣說(shuō)：“我不知道怎么跟你說(shuō)，她當(dāng)時(shí)說(shuō)會(huì)親自告訴你。葉玲得的是星痕癥?！?/p>

袁哲如遭雷擊，他顫抖著問(wèn)：“你是說(shuō)，那個(gè)絕癥，星痕癥？”

基德緩緩地點(diǎn)點(diǎn)頭。

袁哲頭暈?zāi)垦?，只看到地板猛地向他砸?lái)，此后他便什么都不知道了。

二

袁哲醒來(lái)時(shí)，葉玲正坐在床邊關(guān)切地望著他。見(jiàn)他醒轉(zhuǎn)，葉玲趕緊叫基德醫(yī)生進(jìn)來(lái)察看。

經(jīng)過(guò)仔細(xì)的檢查，袁哲之所以會(huì)昏迷只是因?yàn)槭艿搅藰O大的刺激，身體出于自我保護(hù)機(jī)制而產(chǎn)生的應(yīng)激反應(yīng)。然而現(xiàn)在，袁哲的心里悲痛莫名，自覺(jué)還不如永遠(yuǎn)沉睡下去。他望著基德醫(yī)生，虛弱地問(wèn)：“基德，你告訴我，我們接近了光速，飛出了太陽(yáng)系，找到了黑洞，為什么還是治不好這個(gè)該死的病……”

基德?lián)u了搖頭，聲音低沉地回答：“對(duì)不起，袁哲，對(duì)不起，我不知道……三十年前，我們治愈了艾滋病;二十年前，我們終于攻克了癌癥。我們以為人類終于可以把握自己的命運(yùn)，但是我們錯(cuò)了?！?/p>

醫(yī)學(xué)大概是現(xiàn)代科學(xué)里最悲哀的學(xué)科。理論科學(xué)在日新月異地發(fā)展，醫(yī)學(xué)卻遇到了瓶頸，或者說(shuō)，那是一堵墻。人類現(xiàn)在的壽命記錄是一百五十歲，最先進(jìn)的藥物、移植器官、修改基因，都不能使人類的壽命超過(guò)這個(gè)界限。這就像是基因深處藏的一段自毀密碼，阻止著人類的永生?，F(xiàn)在，人類的平均壽命是一百二十歲。

基德醫(yī)生接著說(shuō)：“隨著宇宙探索活動(dòng)的日漸頻繁，人們從外太空帶回了這種病毒。我們不知道它的來(lái)歷，現(xiàn)在只知道，這是一種基因病毒，只對(duì)帶有某種特定基因的人起作用，它似乎是撥動(dòng)了基因里的死亡開(kāi)關(guān)，會(huì)使患者的機(jī)能突然老化，最后導(dǎo)致死亡。星痕癥依附的基因很罕見(jiàn)，又不傳染，整個(gè)太陽(yáng)系所有的病例加起來(lái)有一百多個(gè)，還不足以引起足夠的重視。但是，最近我們發(fā)現(xiàn)了另一種病毒，它針對(duì)不同基因，引發(fā)不同的癥狀，但過(guò)程卻驚人地相似。有人擔(dān)心，外來(lái)病毒的入侵，早晚會(huì)在某次變異后泛濫成災(zāi)，導(dǎo)致嚴(yán)重的災(zāi)難。我們正在加強(qiáng)對(duì)這種新型疾病的研究?！?/p>

袁哲顫抖著說(shuō)：“葉玲身上帶有缺陷基因，本來(lái)是無(wú)害的，但卻偏偏嫁給了我?！彼穆曇敉蝗黄鄥柶饋?lái)，“我是一個(gè)天體物理學(xué)家，我每天與天文學(xué)家、宇航員、宇宙飛船、星際隕石打交道。而葉玲，偏偏嫁給了我……”他喃喃著，“偏偏是你……偏偏嫁給了我……”

葉玲再也忍不住，撲到袁哲懷里哭了起來(lái)。她淚水漣漣地說(shuō)：“袁哲，嫁給你，是我這輩子最幸福的事。有這些年你對(duì)我的好，活得長(zhǎng)點(diǎn)也好、短點(diǎn)也好，都已足夠……”

半晌，袁哲緩緩地問(wèn)：“我們還有多長(zhǎng)時(shí)間？”

基德醫(yī)生小心地回答：“如果心理和生理狀態(tài)良好，我再給葉玲開(kāi)一些最好的藥物用來(lái)抑制，也許可以挺個(gè)六七年。但到了第四年左右，病人的皮膚上會(huì)開(kāi)始出現(xiàn)星星狀的瘢痕。這也是這個(gè)病別名的由來(lái)。在接下來(lái)的兩三年內(nèi)，瘢痕會(huì)逐漸遍布全身。一旦患者身上布滿星星，病癥就會(huì)突然爆發(fā)。這時(shí)，病人會(huì)在幾個(gè)月內(nèi)迅速衰老下去，直至機(jī)能退化，消失，死亡。當(dāng)然，更長(zhǎng)的時(shí)間也是有可能的，我們要相信科學(xué)的力量?！彼D了一下又說(shuō)，“有時(shí)，我們也要相信奇跡?！?/p>

袁哲默然想了一會(huì)兒，低聲問(wèn)：“你估計(jì)……這個(gè)病在多少年內(nèi)會(huì)有治愈的希望？”

基德醫(yī)生回答：“我們現(xiàn)在正在對(duì)這種病毒展開(kāi)研究，但是……”他看著袁哲，“我不想騙你，我確實(shí)不知道，也許二十年，也許三十年……但是，我們最終一定會(huì)戰(zhàn)勝它?！?/p>

袁哲馬上問(wèn)道：“那么如果讓葉玲休眠呢？休眠幾十年，直到你們發(fā)現(xiàn)治愈星痕癥的方法?！?/p>

袁哲的話音剛落，葉玲立刻搖頭，說(shuō)：“不，袁哲，我寧愿現(xiàn)在就去死，也不愿自己一個(gè)人陷入長(zhǎng)眠，等我醒來(lái)，再看著年邁的你先我而去。就這樣吧，袁哲，讓我最后再陪你幾年，就這樣吧。”

“傻丫頭，”袁哲摸摸她的頭，“當(dāng)然我會(huì)陪你一起休眠。”

“可是，這計(jì)劃是你一生最重要的機(jī)會(huì)……”

袁哲拍拍葉玲，隨即望向基德醫(yī)生，“一定沒(méi)問(wèn)題的！”

基德醫(yī)生苦笑著說(shuō)：“對(duì)不起，袁哲，根據(jù)臨床經(jīng)驗(yàn)，這種病毒是不會(huì)休眠的……以前就有患者想要采用這種方法，卻在休眠到第八年時(shí)發(fā)病死亡了?！?/p>

“就是說(shuō)，我們沒(méi)辦法了！”袁哲激動(dòng)得一下子坐起來(lái)，大聲喊著。葉玲馬上按住他，“袁哲，不要這樣?！?/p>

袁哲閉上眼睛，他受盡打擊的大腦在疲倦地旋轉(zhuǎn)。真的沒(méi)有辦法了嗎……真的不能救葉玲嗎……似乎連他的呼吸都變得微弱，基德醫(yī)生嚇得又要給他檢查。這時(shí)，袁哲卻睜開(kāi)眼睛，盯著基德醫(yī)生，問(wèn)道：“那么，葉玲能跟我去太空嗎？”

“這個(gè)，理論上倒沒(méi)有什么不妥，如果你們的飛船防輻射和重力模擬裝置都合格的話?！?/p>

袁哲輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后疲倦地說(shuō)：“基德，老伙計(jì)，你先回去吧，我想靜一靜?！?/p>

基德醫(yī)生什么也沒(méi)說(shuō)，默默地退了出去。留下這一對(duì)被命運(yùn)捉弄的眷侶，互相扶持。

袁哲躺在床上，目光似乎已經(jīng)穿過(guò)天花板，飄向無(wú)垠寰宇。他就這么望著，想著，屋里安靜極了。

他已經(jīng)做出了決定。

三天后，袁哲出現(xiàn)在聯(lián)邦辦公室。他直言不諱地說(shuō)：“我不干了。這趟旅程太過(guò)艱辛，又要背井離鄉(xiāng)這么久，我放棄了?！?/p>

接待他的官員大驚失色，“袁院長(zhǎng)，你可是最了解這個(gè)黑洞的人，你不去，這個(gè)計(jì)劃恐怕要流產(chǎn)了！你有什么要求，一切都可以商量嘛……”這屆政府口碑不佳，他們正需要這樣一個(gè)轟動(dòng)太陽(yáng)系的大項(xiàng)目招攬人心，所以這個(gè)計(jì)劃是一定要實(shí)施的。

袁哲沉吟片刻，抬起頭，決絕地說(shuō)：“要我去也可以，我要做計(jì)劃的總負(fù)責(zé)人，擁有最高指揮權(quán)?！?/p>

官員一愣，回答說(shuō)：“這個(gè)我們要開(kāi)會(huì)研究一下。放心，放心，一切都是可以商量的?！?/p>

一周后，袁哲被任命為“尋山”計(jì)劃最高指揮官。

袁哲雷厲風(fēng)行，上任后立刻更改了計(jì)劃內(nèi)容。其一，把飛船航行速度提升到理論值，達(dá)到光速的零點(diǎn)九九倍——這一點(diǎn)并不難，之前的航行因?yàn)槌鲇诎踩紤]，沒(méi)有使用最大理論速度，其實(shí)，飛船的配置是足以勝任的。其二，為求得盡可能大的初始加速度，要減少輜重和燃料，所攜帶的燃料僅夠飛船往返時(shí)的加減速和探測(cè)時(shí)的消耗——這一點(diǎn)遭到了一些人的反對(duì)，他們認(rèn)為應(yīng)該多備些燃料，以備機(jī)動(dòng)和應(yīng)對(duì)意外，但被袁哲力排眾議彈壓下去。其三，快速整備，盡快出發(fā)。

三周后，宇宙科學(xué)院院長(zhǎng)袁哲博士帶領(lǐng)一批最出色的科學(xué)家和宇航員，乘坐反物質(zhì)星際飛船“星河”號(hào)駛離地球。“尋山”計(jì)劃正式啟動(dòng)。

女畫家葉玲——最高指揮官袁哲的妻子，作為家屬隨行。

太陽(yáng)系所有的媒體對(duì)這次盛舉進(jìn)行了鋪天蓋地的報(bào)道，然而人們不知道的是，臨行前一天，指揮官袁哲握著基德的手，雙目含淚地囑咐道：

“基德，我懇求你，一定要找到治療星痕癥的方法！”

三

得益于材料科學(xué)的迅猛發(fā)展，“星河”號(hào)可以承受極大的加速度。加速到光速的零點(diǎn)九九倍，袁哲一行用了三個(gè)月——當(dāng)然，是飛船上的三個(gè)月。“星河”號(hào)是太陽(yáng)系最精良的巨型飛船之一，機(jī)組人員和飛船一起執(zhí)行了很多重要任務(wù)，經(jīng)驗(yàn)豐富。飛船上設(shè)施一流，圖書館、健身房、活動(dòng)室、醫(yī)務(wù)室，一應(yīng)俱全，甚至還有一個(gè)為隨行兒童提供教育的小型學(xué)校，這簡(jiǎn)直就是一個(gè)健全的社區(qū)。

每天，當(dāng)袁哲在辦公區(qū)投身數(shù)字之海時(shí)，葉玲會(huì)從他們所住的豪華套房信步來(lái)到中央廣場(chǎng)，描繪那些來(lái)自太陽(yáng)系各個(gè)角落的美麗植物，它們?cè)谌嗽礻?yáng)光的沐浴下，不為人知地伸展，驚艷地吐露芬芳。

袁哲下班很早，這趟旅程經(jīng)過(guò)了精密的謀劃，又有前車為鑒，本就穩(wěn)妥，他這個(gè)指揮官在真正出發(fā)后反倒閑適起來(lái)。當(dāng)然，也是因?yàn)樗氡M可能多地陪陪葉玲。他甚至給葉玲調(diào)撥了獨(dú)立的通訊頻道，可以與他直接通話。當(dāng)他回到家里，葉玲已經(jīng)在私人廚房里準(zhǔn)備好精美的晚餐——飛船自然是有伙食供應(yīng)的，可袁哲還是習(xí)慣吃葉玲做的飯，因?yàn)槟怯械厍虻奈兜?。后?lái)，葉玲干脆開(kāi)辟了一小塊空間，無(wú)土栽培起了地球的蔬菜，遺憾的是，肉食只能用船上供應(yīng)的太空食品了。袁哲每每大快朵頤，贊不絕口，把盤子打掃得一干二凈。這時(shí)，葉玲就會(huì)支著下巴看著他的吃相，臉上漾著幸福的笑。

他們也結(jié)交了新朋友，船長(zhǎng)一家時(shí)常來(lái)他們家做客，并大大恭維一番葉玲的廚藝。有時(shí)，葉玲也會(huì)與隨行的家屬小聚，她們家長(zhǎng)里短地閑聊，抑或玩玩土星麻將。街自然是逛不成了，還好她也不愛(ài)此道。閑暇之余，葉玲迷上了物理，從圖書館借了幾本大部頭的書，絞盡腦汁地讀著。袁哲想指導(dǎo)她一下，她卻非要自力更生。如果不是“星河”號(hào)的觀測(cè)傳感系統(tǒng)只能看到無(wú)邊的黑暗，這安逸的生活會(huì)使她產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)——他們只是地球上一對(duì)夫唱婦隨的平凡夫妻。葉玲感到一種發(fā)自內(nèi)心的幸福感，人生本就短暫，而對(duì)于她，生活更是濃縮了所有的浮光掠影。珍惜眼前，斯人相伴，有這幾年的美好，也就足夠了。

只是有時(shí)，葉玲望著在沙池中玩耍的孩子們，不禁會(huì)想象袁哲未來(lái)的日子。他對(duì)自己用情彌深，不知多久才能走出這段傷痛，又不知會(huì)為自己做出怎樣瘋狂的事情來(lái)。她想，哪怕留給袁哲一個(gè)孩子也好，起碼可以陪伴著他，但袁哲卻怕基因遺傳再讓孩子重蹈覆轍。兩人就這樣相濡以沫，細(xì)數(shù)著這剩下的時(shí)光。

與此同時(shí)，在葉玲看不見(jiàn)的地方，袁哲的計(jì)劃正在緊鑼密鼓地展開(kāi)。他知道，離他需要做出抉擇的那天，不會(huì)太遙遠(yuǎn)。

時(shí)光飛短流長(zhǎng)，他們穿過(guò)鋪天蓋地的隕石暴雨，也與玉石俱焚的星體撞擊擦肩而過(guò)，有時(shí)他們哀嘆行將就木的星球的末世，有時(shí)他們贊嘆初試啼聲的新星的壯觀。一次又一次，憑借著“星河”號(hào)的優(yōu)良配備，以及全員的智慧和經(jīng)驗(yàn)，他們化險(xiǎn)為夷，鍥而不舍地前進(jìn)。而更多的時(shí)候，陪伴他們的是無(wú)窮無(wú)盡的空茫，夾雜著對(duì)終點(diǎn)的向往，還有對(duì)故土的思念。

轉(zhuǎn)眼間，已是他們啟程的第三個(gè)年頭，他們終于快要接近目的地，對(duì)故鄉(xiāng)的人們來(lái)說(shuō)，他們已離別故土整整十七年的光陰。

袁哲和船長(zhǎng)商量后決定，“星河”號(hào)現(xiàn)在開(kāi)始減速。這樣，最后的停泊點(diǎn)，既不會(huì)離“須彌”太遠(yuǎn)，又足夠安全。

飛船減速三個(gè)月后，黑洞就在眼前，但他們卻看不見(jiàn)，摸不著。

按照既定的計(jì)劃，飛船向前方發(fā)射了一只小型探測(cè)器。探測(cè)器在前進(jìn)途中不斷發(fā)回信號(hào)，同時(shí)，探測(cè)器上高懸著紅色的燈光，穿破黑暗，向身后的母船昭示著它的蹤影。探測(cè)器質(zhì)量小，很快就達(dá)到最大速度，化作一道光向遠(yuǎn)方的黑暗射去。

袁哲他們耐心等待著。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，探測(cè)器的信號(hào)不斷傳來(lái)。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，他們依然可以接收到信號(hào)，只是間隔時(shí)間變長(zhǎng)了，因?yàn)樾盘?hào)傳回需要經(jīng)過(guò)的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。

三個(gè)小時(shí)。

四個(gè)小時(shí)。

就在袁哲幾乎要開(kāi)始懷疑自己的計(jì)算時(shí)，信號(hào)中斷了。與此同時(shí)，望遠(yuǎn)鏡中那一點(diǎn)紅，移動(dòng)得越來(lái)越慢，終于停了下來(lái)。

人們安靜了三秒鐘，然后，整個(gè)飛船沸騰了。他們歡呼擁抱，擊掌相慶。第一次，人類用科學(xué)的力量“看”到了黑洞！同時(shí)，他們也再一次驗(yàn)證了相對(duì)論的時(shí)空觀。

之后的幾天，袁哲又小心地發(fā)射了幾只探測(cè)器，用來(lái)確定“須彌”的位置和大小。接著，他發(fā)射了一架探測(cè)器到“須彌”的背面。為了避開(kāi)黑洞引力，探測(cè)器繞了一個(gè)巨大的圓弧，在“須彌”背面找到合適的點(diǎn)。這只探測(cè)器持續(xù)發(fā)射可見(jiàn)光信號(hào)，由于黑洞巨大的引力場(chǎng)，“須彌”周圍的時(shí)空發(fā)生扭曲，光也不再沿直線傳播，而是發(fā)生彎曲。袁哲和科學(xué)家們坐在小型飛艇里，精確地檢測(cè)這道光的彎曲量。

經(jīng)過(guò)連續(xù)數(shù)天的測(cè)量，他們掌握了“須彌”的物理性質(zhì)：距離太陽(yáng)系十七光年，視界半徑十九公里，質(zhì)量是太陽(yáng)的十三倍。為安全起見(jiàn)，袁哲標(biāo)記黑洞周圍零點(diǎn)五個(gè)天文單位的區(qū)域?yàn)槲ｋU(xiǎn)區(qū)，以防止工作時(shí)離黑洞太近而被拖入引力場(chǎng)。

他們終于安頓下來(lái)，開(kāi)始著手進(jìn)行長(zhǎng)期的研究工作。接下來(lái)，他們要進(jìn)行一系列的試驗(yàn)，用來(lái)驗(yàn)證或推翻一些物理界奉為圭臬的法則。最后，也許，他們會(huì)邁出那一步，將人類的指尖懵懂地探向黑洞背后的秘密——奇點(diǎn)。這個(gè)過(guò)程也許會(huì)持續(xù)十年，也許更久，也許會(huì)耗盡他們的一生。越接近宇宙的偉大，他們就越體會(huì)到人類的渺小。

袁哲忙得昏天暗地。葉玲干脆做好飯送到他的辦公室，這樣他才不至于忘了吃飯。私心里，葉玲也希望以這樣的方式多陪一陪袁哲。她多么希望，時(shí)間可以在黑洞面前停下腳步，讓這最后的溫馨時(shí)刻永遠(yuǎn)。

有時(shí)，當(dāng)袁哲駕著專用飛艇外出探測(cè)時(shí)，他也會(huì)把葉玲帶上，一起飛向黑洞。近了，更近了，非常近了。那一瞬間，葉玲以為他已經(jīng)迷醉于黑洞的美，就要投身其中，然而袁哲總是在危險(xiǎn)區(qū)前停下來(lái)。眼前是茫茫的黑暗，但袁哲用力地注視著前方，似乎想要分辨，哪里是那掩藏著宇宙奧秘的天體，哪里又是宇宙本身陰暗的和鳴。袁哲指著他們前方的黑暗說(shuō)，親愛(ài)的，你看，那里，要黑上一點(diǎn)。葉玲啞然失笑，她這個(gè)畫家尚且分不清楚，袁哲這個(gè)科學(xué)家反而這么煞有介事。然而她只是點(diǎn)點(diǎn)頭，循著他的手望去，回答說(shuō)，嗯，的確是要黑一點(diǎn)。

四

早晨，袁哲擁著葉玲從夢(mèng)中醒來(lái)，突然瞪大眼睛盯著葉玲的背，“啊”的一聲叫出聲來(lái)。沒(méi)想到，這一天竟然來(lái)得這么快！

葉玲被驚醒了，慌忙問(wèn)：“你怎么了？”

袁哲搖搖頭，輕描淡寫地說(shuō)：“沒(méi)什么，做了個(gè)夢(mèng)。”他臉上的表情挺輕松，心里卻已翻江倒海。他對(duì)自己說(shuō)，是時(shí)候了。

然后，他敲開(kāi)了船長(zhǎng)的房門。

袁哲廢寢忘食地工作了三天，希望盡可能多地得到黑洞的數(shù)據(jù)。三天后是休息日，這天，活動(dòng)室會(huì)放一部在金星拍攝的虛擬現(xiàn)實(shí)電影，大部分工作人員都到活動(dòng)室觀看，其余的或健身，或下棋，享受著難得的悠閑時(shí)光。

袁哲躲開(kāi)葉玲和眾人，來(lái)到了飛船的中央控制室。

三年了，終于還是走到了這一步。雖然一開(kāi)始就做好了打算，袁哲的手還是止不住地戰(zhàn)栗。他抬頭向黑洞的方向望了一眼，然后做個(gè)手勢(shì)，喚醒了休眠的主控電腦。

電腦在萬(wàn)分之一秒內(nèi)啟動(dòng)，等待他的下一條命令。袁哲深吸一口氣，發(fā)出了指令：“封鎖船長(zhǎng)臥室，封鎖所有進(jìn)出口，鎖死中央控制室?！?/p>

所有出入口都被鎖死，他猜這一定會(huì)引發(fā)一些恐慌，但他顧不了那么多，接著發(fā)出了下一條命令：“提升控制權(quán)限。”

接著，他開(kāi)始有條不紊地執(zhí)行一系列的操作。

十分鐘后，袁哲進(jìn)行到了最后一步：更改飛船飛行計(jì)劃，掉頭，啟動(dòng)主引擎！

他的手按向確定鍵。

就在這時(shí)，通訊器響了，葉玲向他發(fā)出了通訊請(qǐng)求。他猶豫片刻，還是揮手接聽(tīng)。

“親愛(ài)的，怎么了？”他盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)鎮(zhèn)定。

奇怪的是，葉玲的臉并沒(méi)有顯示出來(lái)，只有她溫婉的聲音娓娓?jìng)鞒?，看?lái)是她有意關(guān)閉了視頻通道。葉玲的聲音很平靜，卻驚得袁哲差點(diǎn)兒跌坐在地。

她說(shuō)：“停手吧，袁哲，不管你在做什么，停手吧?！?/p>

袁哲凝滯了。他強(qiáng)迫自己擠出一絲微笑，“親愛(ài)的，你在說(shuō)什么?。俊?/p>

葉玲嘆了口氣，回答道：“前天我洗澡時(shí)，發(fā)現(xiàn)了背部星星狀的瘢痕。這幾天你心不在焉，我就知道你要行動(dòng)了。袁哲，你以為你表現(xiàn)得毫無(wú)破綻，可我是那么了解你。所以剛才你封鎖所有的出入口時(shí)，我就知道，你要執(zhí)行你的計(jì)劃了……”

她停了一下，接著說(shuō)：“袁哲，其實(shí)我早已知曉你的計(jì)劃，而且我也已經(jīng)做好了最壞的打算，我只是不忍心打破我們最后的幸福時(shí)光。我知道你對(duì)我的愛(ài)，可是為了現(xiàn)在的我，你不值得這樣做?！?/p>

袁哲搖搖頭，“不，葉玲，你不懂，我可以救你的?！?/p>

葉玲答道：“不，我懂。其實(shí)當(dāng)初你決定出發(fā)時(shí)，我就猜到，你心中一定有什么打算。你經(jīng)常在辦公室寫寫算算，卻對(duì)我遮遮掩掩。有一次，我去找你，你慌慌張張地把一本書收起來(lái)，之后你就把這本書藏了起來(lái)。不過(guò)，袁哲，說(shuō)到藏東西，你可真是太失敗了。我們結(jié)婚前，我無(wú)意中在衣櫥深處一件從來(lái)不穿的大衣里發(fā)現(xiàn)了一枚戒指，我沒(méi)有聲張。果然，不久，你就向我求婚了。后來(lái)，我又在那件大衣口袋里發(fā)現(xiàn)了兩張船票，我裝作沒(méi)看見(jiàn)，之后你帶我去了金星，補(bǔ)上了我們的蜜月旅行。哈哈，袁哲，你只有那一個(gè)藏東西的地方吧……我在那里找到了一本書，一本講述如何提升控制權(quán)限、全權(quán)操控‘星河’號(hào)的手冊(cè)。大概，這是從你的那些精英同學(xué)那里弄來(lái)的吧。還好，你怕留下瀏覽記錄，不敢用電子文檔，所以我才看到了這本書。我逐漸懂了，加上又看了一些物理學(xué)書籍，最后終于明白了你的計(jì)劃?！?/p>

葉玲停頓了一下，接著說(shuō)：“說(shuō)起來(lái)也很簡(jiǎn)單，你的目的，就是要劫持飛船，提前返航！

“我們以接近光速的速度行駛，一來(lái)一往，船上不過(guò)五年時(shí)光，地球上卻已過(guò)去了三十四年。你希望在這三十四年中，太陽(yáng)系的人們已經(jīng)研究出了治愈星痕癥的方法。所以我們待在飛船上的時(shí)間不能太長(zhǎng)，因?yàn)槲铱赡軋?jiān)持不了那么久;但又不能太短，否則地球上可能還沒(méi)有研究出治愈的方法。本來(lái)你還在猶豫，直到看見(jiàn)我身上的瘢痕，你終于決定孤注一擲?！?/p>

袁哲默然。葉玲說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，這正是他苦心孤詣的計(jì)劃。他所做的一切，說(shuō)到底，也不過(guò)是讓死神的鐘擺為葉玲走得慢一點(diǎn)，以等候地球上可能出現(xiàn)的一線生機(jī)。

“可是啊，袁哲……”葉玲的聲音哽咽了，“你想到過(guò)結(jié)局嗎？這樣冒險(xiǎn)的計(jì)劃，最后會(huì)得到怎樣的結(jié)果？”

袁哲斬釘截鐵地回答：“我考慮了好久，我們一定會(huì)成功的。我使用最高權(quán)限命令飛船全速返航，船上沒(méi)有人能夠阻止我們，即使真的有人能破解主控電腦，也至少需要三天的時(shí)間。三天后，我們耗費(fèi)了一部分反物質(zhì)燃料用于加速，如果想讓飛船停下來(lái)，又要用一部分燃料來(lái)減速。這一加一減，剩下的燃料就不可能完成近光速回到地球的任務(wù)，最后只能在星際飄浮。也就是說(shuō)，一旦啟動(dòng)加速，飛船就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)停下來(lái)，這是一支開(kāi)弓就不能回頭的箭！快要接近地球時(shí)，我會(huì)將飛船輕微減速，我們兩人乘坐飛艇率先抵達(dá)地球。只要比飛船上的人早到兩三天，我們就可以為你安排最好的醫(yī)院、最好的醫(yī)生，治好你的病?！?/p>

“袁哲，”葉玲打斷了他，“那么你呢？你劫持了‘星河’號(hào)，用全人類的資源來(lái)滿足一己私欲。飛船也許會(huì)比你晚到，但他們對(duì)你的通緝卻會(huì)以光速比你先行到達(dá)。等你到達(dá)地球，等待你的不是迎接英雄歸來(lái)的鮮花與掌聲，而是太陽(yáng)系最高法庭的審判和冥王星監(jiān)獄的無(wú)邊寒冷?！?/p>

“我想他們不會(huì)提前發(fā)送消息的，你可能不知道，船長(zhǎng)今天是自愿留在他的臥室里的。”

“可是袁哲，你拋棄一生的理想，背叛整個(gè)星球，如果最后發(fā)現(xiàn)星痕癥依然是絕癥呢？如果最后，我還是要衰老，丑陋地死在你的懷里呢？不，我絕不會(huì)讓你這么做?！?/p>

袁哲近乎瘋狂地大喊：“那又怎樣？只要有救你的一線希望，背叛地球又怎樣，背叛整個(gè)宇宙又何妨！不要說(shuō)了！”說(shuō)罷，他伸手就要按下主控電腦的按鍵。

五

“等一下！”葉玲突然說(shuō)，“袁哲，你猜，我現(xiàn)在在哪里？”

袁哲愕然。是啊，他一直沒(méi)有見(jiàn)到葉玲的影像，也不知道她身處何方?？墒撬纬龃藛?wèn)？

這時(shí)，他聽(tīng)到轟然一聲響，“星河”號(hào)的左舷出口突然打開(kāi)，他的專用飛艇像一顆出膛的子彈，破空而去。

“葉玲！”他大叫，“你，你！”

“是啊，我就在我們的飛艇里。袁哲，我也看了那本手冊(cè)呀。封鎖艙門時(shí)，你似乎沒(méi)有啟動(dòng)最高權(quán)限。所以我得以進(jìn)入了主控系統(tǒng)。獲得最高權(quán)限也許不容易，但開(kāi)啟一兩道門，還是不難的。”她笑了，“大院長(zhǎng)，不要小看藝術(shù)家的智慧呀。”

袁哲大喊：“葉玲，你瘋了！你到底要干什么？”

葉玲打開(kāi)了視頻通訊，屏幕上，她的臉上是淡淡的恬靜。

“袁哲，還記得我們的第一次約會(huì)嗎？”她緩緩地述說(shuō)著，聲音中滿是回憶的溫柔。

袁哲當(dāng)然記得。那晚，繁星密布，萬(wàn)籟無(wú)聲。袁哲與葉玲并肩坐在火星天文臺(tái)的頂樓，聊起各自的理想。葉玲說(shuō)，她要成為最優(yōu)秀的畫家，描繪太陽(yáng)系中所有深藏不露的美麗。袁哲說(shuō)，他的志向比太陽(yáng)系遼闊，比地球的壽命還要遼遠(yuǎn)。他說(shuō)，他要研究黑洞，因?yàn)槟鞘怯钪骈g最奇妙的存在。葉玲不解，黑乎乎的一片，到底奇妙在哪里？

于是，袁哲給她講了一個(gè)故事。

有一對(duì)情侶宇航員，鮑伯與艾莉絲，他們被派去黑洞執(zhí)行任務(wù)。正在太空行走時(shí)，太空中發(fā)生了一陣隕石暴，艾莉絲奮力推開(kāi)了鮑伯，自己卻由于相對(duì)作用，飛向了黑洞。他們眼睜睜地看著對(duì)方越飄越遠(yuǎn)，卻無(wú)能為力。然后，艾莉絲被黑洞的引力場(chǎng)捕獲了。根據(jù)相對(duì)論，在巨大的引力場(chǎng)作用下，黑洞附近的時(shí)間也變慢了。艾莉絲看著鮑伯，他飄離的速度越來(lái)越快，越來(lái)越快，最后化為天邊的一顆星辰。她努力向鮑伯展露最后的微笑，然后穿過(guò)了黑洞的視界。而鮑伯看著艾莉絲，她飄得越來(lái)越慢，越來(lái)越慢，最后，當(dāng)她穿過(guò)視界的一刻，她的時(shí)間對(duì)于鮑伯終于停滯了，她永遠(yuǎn)留在了黑洞的表面，成為一幅靜態(tài)的畫，在最后的一瞬間，給宇宙留下了一個(gè)永恒的微笑。

袁哲講這個(gè)故事，是為了說(shuō)明黑洞打破常規(guī)的奇妙屬性，但葉玲卻聽(tīng)紅了眼圈。她說(shuō)，艾莉絲真的很勇敢，最后一刻，她依然慰藉著自己的愛(ài)人。袁哲慌張地安慰她，這只是一個(gè)科幻故事，并且順勢(shì)第一次將葉玲摟在懷里。全宇宙的星星見(jiàn)證了他們的相愛(ài)。

而“星河”號(hào)里的這一刻，袁哲終于明白了葉玲的意圖，他聲嘶力竭地大喊：“葉玲，不要??！回來(lái)！”

葉玲深情地說(shuō)：“袁哲，我愛(ài)你。如果可以跟你多待哪怕一刻，我愿意付出任何代價(jià)，但這代價(jià)不可以是你，不可以是你的前途、你的理想，以及人類揭開(kāi)宇宙奧秘的一線可能。袁哲，我知道，你會(huì)一直愛(ài)我，可是，我是一個(gè)畫家，我不愿最后衰老不堪地消逝在你的懷里。如果可以選擇，我希望在生命的最后時(shí)光，像艾莉絲一樣，給這個(gè)世界留下一個(gè)美麗的微笑，這是獻(xiàn)給我的愛(ài)人的最后畫作。

“畫會(huì)褪色，數(shù)據(jù)會(huì)消失，但是，我會(huì)在你最愛(ài)的黑洞那里陪著你，直到宇宙的盡頭?！比~玲的聲音哽咽了，大滴大滴的淚從眼角滑落，但是她迅速扭過(guò)頭去，抹掉淚水，然后，用力牽起一個(gè)大大的笑容。

她抬起頭，對(duì)著攝像頭，對(duì)著袁哲，笑著，緩緩但堅(jiān)定地說(shuō)：“親愛(ài)的，看著我。”

她按下了加速鍵。

“不要啊！”袁哲仰天大叫。他手忙腳亂地啟動(dòng)飛船的引擎想要追趕妻子的腳步。但是他知道，這毫無(wú)用處。小巧飛艇的加速度是巨大的“星河”號(hào)的幾千倍，根本無(wú)從追趕，在飛艇加速的那一剎那，他就注定永遠(yuǎn)失去了此生最愛(ài)的人。

葉玲說(shuō)，她已經(jīng)將自己小小的植物園移交給了廚師，袁哲以后依然可以吃到“地球的味道”。

葉玲說(shuō)，我會(huì)在那里看著你，要努力研究呀，一直看著我。

葉玲說(shuō)，千萬(wàn)不可以越過(guò)危險(xiǎn)區(qū)啊，因?yàn)槲視?huì)擔(dān)心，所以，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著就好。

葉玲說(shuō)，袁哲，那里，真的要黑上一點(diǎn)呢。

什么是比黑洞更黑的黑？

乾坤遼遠(yuǎn)，時(shí)光不駐，而他，永失所愛(ài)。

從此，孑然一人。

袁哲蹲在地上，把拳頭塞進(jìn)嘴里死命地咬著，血流如注，但他恍若不覺(jué)。

信號(hào)，中斷了。

突然，他站起身，發(fā)瘋地敲打著電腦，啟動(dòng)了望遠(yuǎn)鏡。

望遠(yuǎn)鏡追蹤到了葉玲的飛艇。他看到，葉玲努力地扭過(guò)頭，面對(duì)著飛艇背面的舷窗。舷窗很暗，卻又清清楚楚。袁哲看到，她的淚珠滴滴滾落，在空中浮動(dòng)著串串晶瑩。但是，她在努力地笑著。

袁哲不顧滿臉的淚水與鮮血，對(duì)著葉玲的方向，用力揚(yáng)起了嘴角。

飛艇的速度越來(lái)越慢，最后，緩緩地，輕輕地，粘在了黑洞的視界上，帶著葉玲的笑，靜止了。

袁哲就這樣站著，看著那一幅葉玲最后的畫作，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛成了時(shí)間長(zhǎng)河中的一座路標(biāo)。

他沒(méi)有告訴葉玲的，是故事的后續(xù)。在艾莉絲穿過(guò)視界的一瞬間，她向奇點(diǎn)下落，但同時(shí)，根據(jù)弦理論，她作為一個(gè)曾經(jīng)存在過(guò)的個(gè)體所包含的所有信息突然溢出，被黑洞擠壓成一層薄薄的二維面，這個(gè)面不斷地延展，延展……直到宇宙的邊界。

那一刻，她既在黑洞里，又充滿了整個(gè)宇宙。

而現(xiàn)在，袁哲知道，葉玲也已經(jīng)充斥了整個(gè)宇宙，她的信息是無(wú)序的，毫無(wú)復(fù)原的可能，但那的確是她，她已經(jīng)來(lái)到袁哲的身旁。

袁哲向“須彌”望去。這一眼，對(duì)于袁哲所在的世界，只用了一秒，對(duì)于袁哲的意識(shí)，等于一萬(wàn)年。

這一眼，對(duì)于此時(shí)的葉玲，是永恒。

一眼萬(wàn)年。一瞬永恒。

【責(zé)任編輯：劉維佳】

①黑洞的引力半徑。在這個(gè)區(qū)域內(nèi)，即使光也無(wú)法逃逸出來(lái)，所以呈現(xiàn)為一片黑暗，不能被人所觀察，稱為“視界”。