◆ 馬 濤

植根沃土的本質(zhì)化寫(xiě)作
——淺議曹洪波的詩(shī)歌小說(shuō)創(chuàng)作的特點(diǎn)

◆ 馬 濤

曹洪波是南陽(yáng)作家里我喜歡的作家之一。

洪波出身一個(gè)貧寒的農(nóng)家，物質(zhì)生活的困苦和文化生活的貧乏沒(méi)有遮蔽住他對(duì)繆斯女神的傾慕，厚重的南陽(yáng)人文沃土滋潤(rùn)著他，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)俚村謠啟迪著他，自小就對(duì)文學(xué)心有獨(dú)鐘，以后無(wú)論是求學(xué)、參軍、工作，及至擔(dān)任鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)，都沒(méi)有剪斷對(duì)黃土地眷戀的情愫，心中創(chuàng)作的欲望，像跳躍的火苗，裹攜著鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)戀、訴說(shuō)著、吟唱著黃土地的故事…

讀曹洪波的作品，猶如置身于蘊(yùn)涵著濃郁的泥土氣息的廣袤大地，在不知不覺(jué)中，作者與讀者角色在互換，在融合，和作者一起，置身于活生生現(xiàn)實(shí)生活中，感悟著、嘆息著、愛(ài)恨著……作品異化為一種意象，一種游蕩在作品里，穿梭在文字中的那種所謂“魂靈”的概念，讓人覺(jué)得拂手可及，卻又覺(jué)得總在你的腦海里若近若遠(yuǎn)著……

我把曹洪波的創(chuàng)作歸結(jié)為植根鄉(xiāng)間沃土的本質(zhì)化寫(xiě)作。

所謂本質(zhì)化寫(xiě)作，就是指寫(xiě)作者以其寫(xiě)作行為作為其存在的本質(zhì)的一種寫(xiě)作。作者所處的某一時(shí)代的生存狀態(tài)的本真關(guān)照，以及作者關(guān)于寫(xiě)作的社會(huì)心態(tài)、價(jià)值觀念、思維方式、人生態(tài)度、時(shí)空情緒等精神整體化寫(xiě)作。作者只有把握了這一切，才能駕馭、運(yùn)用舊技巧創(chuàng)造新技巧。通過(guò)作品所反映出作者的寫(xiě)作行為、方法、規(guī)范、準(zhǔn)則、觀念，這種寫(xiě)作觀念,實(shí)際上是對(duì)寫(xiě)作主體論的一次擴(kuò)大和加深，它涉及到的是關(guān)于人的活動(dòng)這樣的大寫(xiě)作觀，更接近和反映出了關(guān)于人的活動(dòng)的寫(xiě)作哲學(xué)本體觀念。之所以把洪波的寫(xiě)作，用這樣一名話來(lái)歸結(jié)，原因有三：

一、寫(xiě)作之于洪波，是現(xiàn)代人的一種存在方式和生存狀態(tài)

我這里說(shuō)寫(xiě)作是一種存在方式和生存狀態(tài)，是在哲學(xué)意義上那種方式和狀態(tài)，是對(duì)所有寫(xiě)作者而言的，并不是單純就作家曹洪波的創(chuàng)作而言，當(dāng)然，這種寫(xiě)作，它包括了所有的寫(xiě)作者, 而并不僅僅指像莫言那樣的站到了諾貝爾獎(jiǎng)寫(xiě)作高峰上的人。從這種意義上來(lái)說(shuō), 探究曹洪波們把寫(xiě)作作為一種類(lèi)的存在方式，追問(wèn)為什么選擇寫(xiě)作這種生存狀態(tài)的問(wèn)題，應(yīng)當(dāng)有它更為基本的和普遍的含義。

在某種意義上說(shuō)，人類(lèi)之所以需要寫(xiě)作和能夠從事寫(xiě)作，都是由人之為人的本質(zhì)所決定的。人通過(guò)作為一種精神勞動(dòng)的寫(xiě)作而實(shí)現(xiàn)了自身作為人的本質(zhì)。這種理解的實(shí)質(zhì)正是解釋曹洪波們?yōu)槭裁葱枰獙?xiě)作，從而把寫(xiě)作作為一種存在方式的原因。寫(xiě)作作為一種生存狀態(tài)，體現(xiàn)了作者對(duì)勞動(dòng)（寫(xiě)作）的目的性的自覺(jué)把握，這種把握可以轉(zhuǎn)化為人的一種意志，人只有憑借這種意志才能戰(zhàn)勝勞動(dòng)中不可避免的困難，實(shí)現(xiàn)最終目的——人的本質(zhì)。我所認(rèn)識(shí)的曹洪波，就是把寫(xiě)作作為生活的必要方式和生存狀態(tài)。平生惟愛(ài)寫(xiě)作，經(jīng)歷之，思考之，寫(xiě)作之，乃人生之樂(lè)也。

洪波寫(xiě)作，是一種存在。寫(xiě)作是創(chuàng)作者作為存在者本質(zhì)的一種敞開(kāi)，并不是把寫(xiě)作當(dāng)作他自己體力和智力的活動(dòng)來(lái)享受。這種情況在曹洪波寫(xiě)作活動(dòng)中表現(xiàn)得尤為典型。人們都特別羨慕像莫言、二月河那些創(chuàng)作出優(yōu)秀作品的寫(xiě)作者，希望自己能夠成為他們中的一員，可是，寫(xiě)作中不可避免的艱辛與痛苦，又常常令我們淺嘗輒止、半途而廢，甚至逃之夭夭。這正是我們要從人的本質(zhì)角度去認(rèn)識(shí)我們?yōu)槭裁葱枰獙?xiě)作的原因所在。按照馬克思的看法，這個(gè)為什么作為寫(xiě)作的目的，應(yīng)當(dāng)為寫(xiě)作者所自覺(jué)把握，因?yàn)樗亲鳛橐?guī)律決定著他的活動(dòng)方式和方法的，他必須使他的意志服從這個(gè)目的。這也就是說(shuō),當(dāng)我們從人的本質(zhì)角度來(lái)理解作為作家的曹洪波為什么需要寫(xiě)作時(shí)，乃至把寫(xiě)作作為一種存在方式和生存狀態(tài)時(shí)，也就明白了寫(xiě)作之于洪波，其實(shí)是無(wú)可逃避的。洪波所能夠做和應(yīng)當(dāng)做的，只能是如何有效地更好地使自己的意志服從這個(gè)目的，也就是如何有效地更好地通過(guò)寫(xiě)作實(shí)現(xiàn)人的本質(zhì)。

二、洪波創(chuàng)作的詩(shī)歌小說(shuō)為作品敞開(kāi)了生活的本質(zhì)

我們知道，作家創(chuàng)作作品，決不是隨心所欲，信手拈來(lái)，作品之所以稱(chēng)之為作品，是因?yàn)樽髌肥浅ㄩ_(kāi)了作家所經(jīng)過(guò)的生活的本質(zhì)。洪波在其創(chuàng)作的組詩(shī)《骨頭里的村莊》（星河2013年秋季卷98—99頁(yè)）就能清晰地感受作家生活的軌跡和發(fā)自心底的那種對(duì)鄉(xiāng)村生活的吶喊：

因?yàn)榘喂?jié)聲＼骨頭老是疼，老是連著筋連著肉的疼＼需要一種鄉(xiāng)音的安慰＼是小麥的黃、高粱的紅……＼用四季調(diào)出的鄉(xiāng)愁＼貼在心上就揭不下來(lái)了＼……越是接近黑夜走得越快＼我不得不點(diǎn)亮心燈為它照路＼……那些被嫁的莊稼＼一路響著銅聲，從我的骨頭縫里蹦出。

這不僅僅是詩(shī)，是作者對(duì)曾經(jīng)生活本質(zhì)的敞開(kāi)，是對(duì)其所在鄉(xiāng)村生存狀態(tài)的一種詮釋。

喊一聲麥子，撫摸一下身體＼就一身芒刺了，不知何故，渾身疼痛＼……血液中的麥子，以骨骼的方式生長(zhǎng)＼以筋的韌性，骨髓的濃香＼始終和老家站在一起。

作家對(duì)于鄉(xiāng)村的愛(ài)，是發(fā)自內(nèi)心深處的，是真摯的，是融入作家生命那種最深切的愛(ài)。

又如在《廢村》一詩(shī)中：

……＼一棵樹(shù)轟然倒下，根部的淚痕沿地脈行走＼和草根擰在一走，和墳里的骨骸擰在一起＼來(lái)年發(fā)芽的一定是祖宗了＼……

這樣一種沉思不是對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是必然的，也不是每個(gè)人都能達(dá)到的思考深度。

當(dāng)然，有深思才能有追問(wèn)，追問(wèn)先行追問(wèn)存在，對(duì)于本質(zhì)化寫(xiě)作的洪波而言，存在始終是最需追問(wèn)的東西，尋找存在的意象，構(gòu)成洪波作品中特有存在，如《村廟》一詩(shī)中：

找不到魂靈的時(shí)候村里人都去村廟＼一柱香就可以使人神情安定＼……我的魂丟在一座城市里，那城市好大＼四面生長(zhǎng)貪婪和欲望的森林＼爹和娘都到廟里喊，喊破了喉嚨，喊出了血＼……我的靈魂注定回不來(lái)了＼……

這種對(duì)生命本體意義上理解的靈魂，屬于洪波的生活的經(jīng)歷，屬于生他養(yǎng)他的那片熱土，屬于那座充滿熱情的鄉(xiāng)村，離開(kāi)了鄉(xiāng)村，靈魂就丟失了。洪波對(duì)于鄉(xiāng)村的愛(ài)，是出自生命本質(zhì)的，是發(fā)自靈魂深處的，因而也是真摯的。

洪波不僅在詩(shī)中敞開(kāi)生活的本質(zhì)，他在小說(shuō)中，更是用飽含深情的筆觸，敞開(kāi)生活，對(duì)于鄉(xiāng)村風(fēng)物人情，都以獨(dú)有的鄉(xiāng)村視角，鄉(xiāng)村風(fēng)格，給以本真的顯現(xiàn)。

在小說(shuō)《血色年味》（《法制文學(xué)》2013.05）中，洪波對(duì)農(nóng)村生活在時(shí)代變遷中，精神生活匱乏，從而導(dǎo)致的血案給予警醒，并發(fā)出了沉重的嘆息，愛(ài)之深，恨之切，在小說(shuō)得以充分體現(xiàn)。

小說(shuō)選擇了農(nóng)村生活最富有特色的春節(jié)作為節(jié)點(diǎn)，通過(guò)傳統(tǒng)老派農(nóng)村老人老秋伯找人殺豬不成、賣(mài)豬難所見(jiàn)所聞等等情節(jié)，展現(xiàn)了當(dāng)下農(nóng)村常景，而農(nóng)村精神文明建設(shè)與物質(zhì)生活脫節(jié)，導(dǎo)致廣大農(nóng)村精神生活低俗、單調(diào)、貧乏，缺少精神文化載體，粗俗野蠻，賭博成風(fēng)，最終導(dǎo)致一樁樁本不該發(fā)生的悲劇，讓人嘆息、心痛、悔恨、深思，富了的農(nóng)村、農(nóng)民，到底該如何才能適應(yīng)現(xiàn)代生活的快速變化，從生理上、精神上、心理上適應(yīng)現(xiàn)代生活，是洪波思考，探究，追問(wèn)的問(wèn)題。

大量農(nóng)村風(fēng)俗習(xí)慣，生活場(chǎng)景，各色農(nóng)村人物在各自的生存域里，本真地再現(xiàn)，是洪波生活中所曾經(jīng)的，更是洪波生命歷程的本質(zhì)呈現(xiàn)。《紅木盒》（《短篇小說(shuō)》原創(chuàng)版》2013.05期）里金塘村的游本發(fā)狡狎、多疑，最早走出村子，而又最早回村等死的心路;《秋天有多深》里兒子兒媳外出打工，留守老人二叔二嬸照看孫子生活、勞動(dòng)的艱辛，和現(xiàn)實(shí)生活的一系列變故的情感惆悵；《左眼跳右眼也跳》（《躬耕》2013.12期）里沉浸在畸形戀情里的里花嬸與常福等，小說(shuō)的人物都是生活在農(nóng)村最基層的農(nóng)民，甚至在他們所生活的村莊里也是被人忽視的無(wú)足輕重的小角色，他們生活的底色是灰暗的，生活的情趣是低俗的，生命的光芒是微弱的，這些人的生存狀態(tài)、是洪波生活中所認(rèn)識(shí)和聽(tīng)聞的，圍繞這些農(nóng)村小人物發(fā)生的這些故事，是洪波生活里的經(jīng)歷，是生活在洪波生命里的映印?！兑幌亍罚ā兑晾婧印?013年第04期）里麥滿屯的死后回老家下葬的曲折，折射出當(dāng)代農(nóng)村特有的風(fēng)土人情,農(nóng)村生活的時(shí)代變遷，亙古不變的是血脈真情和對(duì)故土的熱戀；《女房客》(曹洪波著,中國(guó)文聯(lián)出版社)里無(wú)名女為生活所迫誤入風(fēng)塵,生命最后時(shí)刻寧愿死在家鄉(xiāng)縣城,成為無(wú)名女尸而寄巨款給家鄉(xiāng)小學(xué)更是對(duì)故土熱戀的一種特殊表達(dá)?！读羰嘏恕吠ㄟ^(guò)華麗和秋瑞等幾個(gè)留守農(nóng)村女人的真實(shí)生活的展示，對(duì)農(nóng)民生存的艱辛，農(nóng)村生活的困苦，以及農(nóng)村的落后，留守女人之間的樸實(shí)而純真的鄉(xiāng)村情感都得到了充分而真實(shí)地再現(xiàn)。《到天堂里去種瓜》（福建文學(xué)2012.06期）里王瓜頭和王大龍父子圍繞種瓜展開(kāi)的沖突，訴說(shuō)著農(nóng)民愛(ài)勞動(dòng)愛(ài)土地，失地就是失命的悲劇情感，更是對(duì)當(dāng)下農(nóng)村大拆遷中農(nóng)民生活的真實(shí)寫(xiě)照，沒(méi)有對(duì)土地的愛(ài)，沒(méi)有對(duì)當(dāng)代農(nóng)村生活深切的感悟，是不能給以真實(shí)再現(xiàn)的。所不同的是,洪波沒(méi)有被農(nóng)村現(xiàn)實(shí)生活中那些枝枝葉葉遮蔽住生命本質(zhì)的亮光，相反，他通過(guò)寫(xiě)作，敞開(kāi)了他生活的本質(zhì)，并通過(guò)思的方式對(duì)生活中此在本質(zhì)予以呈現(xiàn)，他視創(chuàng)作為生活的本身，其存在的方式已經(jīng)以寫(xiě)作為生存狀態(tài)了。

三、洪波植根沃土的本質(zhì)化寫(xiě)作源于思的在場(chǎng)

作家寫(xiě)作，源于對(duì)生活的思，沒(méi)有思，就沒(méi)有創(chuàng)作，思是作品的最初形式，也是作品誕生的方式。洪波以寫(xiě)作為存在狀態(tài)和生存方式，乃是洪波對(duì)于存在之思的顯現(xiàn)。換句話說(shuō)，洪波寫(xiě)作是思的結(jié)果，其作品當(dāng)然是對(duì)于思的呈現(xiàn)，并通過(guò)作品，澄明生命的本質(zhì)。

研究洪波寫(xiě)作的特點(diǎn)，并不是為研究而研究，而是想通過(guò)這種探究，找到一條通向作家作品本源的路徑。洪波不是大家，但他寫(xiě)作是本真的，不是為創(chuàng)作而創(chuàng)作，完全是一種存在狀態(tài)，所以才是本質(zhì)化寫(xiě)作，其作品源于生活，源于對(duì)生命意義的追問(wèn)，是從現(xiàn)實(shí)中提煉出的骨感，沒(méi)有一點(diǎn)疏離，對(duì)生活和生命思的在場(chǎng)，才有了渾厚的鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)韻、鄉(xiāng)味。正如他小說(shuō)的人物形象、性格、語(yǔ)言，小說(shuō)展現(xiàn)的農(nóng)村生活、生態(tài)、場(chǎng)景，故事情節(jié)的展開(kāi)，都是當(dāng)下的，是此在的，惟有存在之思的在場(chǎng)，才能在思之中完整呈現(xiàn)存在的狀態(tài)。

洪波寫(xiě)作的鄉(xiāng)土味，是屬于存在場(chǎng)域的。從某種意義上說(shuō)，作家寫(xiě)作的當(dāng)下或在場(chǎng)影響潛意識(shí)的寫(xiě)作欲望，這種欲望以一種意識(shí)流的狀態(tài)播灑出來(lái)，這就是作家的作品，作品帶著在場(chǎng)的物理印痕和意識(shí)烙印。洪波筆下的那些從頭臉到腳趾，從穿著到佩帶，從外表到骨髓，從皮膚到血液，從肉體到靈魂都沾滿濃郁鄉(xiāng)村氣息的泥土，作品中土得掉渣的人、物、事、景、情，讓人有一種如睹此人，如歷其事，如聞其言的實(shí)感。這就是藝術(shù)，這就是美。這種美是現(xiàn)實(shí)的，在場(chǎng)的，因而是本質(zhì)的。

當(dāng)然，分析一個(gè)作家的作品，可以從多個(gè)層次，多個(gè)角度來(lái)研究，不同的視域有不同的觀點(diǎn)，得出不同的結(jié)論。我只是從寫(xiě)作主體本體論的角度作一些膚淺的解讀，深恐遮蔽洪波作品中那些閃耀著的生命之光。

略述之，愿共勉。

慶賀“南水北調(diào)中線工程通水”征稿啟事

牽動(dòng)南陽(yáng)和京津以及全國(guó)億萬(wàn)人民心弦的南水北調(diào)中線工程已全部竣工，按計(jì)劃將于2014年10月正式通水。為慶賀這一具有重要?dú)v史意義的大事，本刊將于近期組織慶賀“南水北調(diào)中線工程通水”作品專(zhuān)輯。專(zhuān)輯主要刊發(fā)反映南水北調(diào)工程建設(shè)的散文、詩(shī)歌與報(bào)告文學(xué)作品。散文、報(bào)告文學(xué)要求5000字以下，詩(shī)歌100行以內(nèi)。歡迎南陽(yáng)及全國(guó)各地的文學(xué)作者踴躍投稿，積極支持、參與專(zhuān)輯的征稿活動(dòng)！

躬耕雜志社

2014年7月15日