摘 要:妙玉是金陵十二釵中唯一的女尼,也是唯一和賈府沒有親緣關(guān)系的人物。她擁有尼姑和隱士的雙重身份。作為尼姑,她卻心中有情,不但渴望友情,而且向往愛情,人欲和情欲讓她無心安坐禪床。她雖有隱士的氣質(zhì)和情結(jié),卻因無法擺脫對(duì)賈府的依賴而心系功利。佛規(guī)和情感的相悖,使她始終艱難地徘徊在佛門和塵世之間,終難逃脫悲劇的宿命。
關(guān)鍵詞:妙玉 雙重身份 尼姑 隱士
妙玉是《紅樓夢(mèng)》中一個(gè)既獨(dú)特又典型的形象。她出身官宦之家,無奈被父母送入佛門;本應(yīng)身心忘世,一心向佛,卻常懷閨閣之想。屬于她的只有青燈和古佛,經(jīng)卷和蒲團(tuán),她卻不斷地把自己的觸角伸向大觀園,情感的流露和功利的牽絆,讓她成了一個(gè)介于幽尼與隱士之間雙重身份的尷尬人物。
一、身為尼姑的妙玉
在《紅樓夢(mèng)》中,遁入空門者大致可分兩類:一是主動(dòng)、自愿走向佛門,主動(dòng)走向佛門意味著精神解脫,如甄士隱、賈寶玉。一是被動(dòng)、無奈走向佛門,被動(dòng)走向佛門意味著精神禁鎖,如妙玉。她自小生病,買了許多替身不中用,不得已入了空門,而且是帶發(fā)修行??芍钣竦某黾也皇菫榱诵扌泻颓蟮脠A滿,而是為了修身保命。這也就暗示了妙玉實(shí)際上不是一個(gè)完整意義上的尼姑,她始終沒有將自己的心交給佛門,“身在佛門,心屬紅塵”,注定妙玉在佛性和人性的沖突、擠壓中走向悲劇的境地。
作為尼姑的妙玉,本該終日安坐在蒲團(tuán),遵守清規(guī)戒律,淡薄寡欲。佛家是講“六根清凈”的,就是鄙棄和摒絕世俗的一切欲望,對(duì)塵世間的一切事物無情。而在這花柳繁華的大觀園里,正值青春曼妙的妙玉,生命最根本的能量——對(duì)愛與自由的向往依舊活躍。緊閉的櫳翠庵的大門,嚴(yán)苛佛門的清規(guī),然而外在形式的刻板與威嚴(yán),卻無法阻擋妙玉心里“邪魔”向外沖撞。
妙玉渴望友情,她渴望別人的關(guān)愛和尊重,渴望與人交往溝通。妙玉曾兩次請(qǐng)黛玉喝茶,常和刑岫煙來往,而且還多次找惜春下棋聊天??梢娒钣竦膬?nèi)心充滿了熱情,并沒有真的將世界看破?!疤焐晒埋薄比f人難入其法眼的妙玉,卻對(duì)黛玉獨(dú)垂青眼。在八十七回,聽黛玉撫琴,妙玉嘆道:“何憂思之深也”,當(dāng)黛玉作變徵之聲時(shí),妙玉大驚“音韻可裂金石矣,只是太過”,“恐不能持久”[1](P1252),于是聲變而走。雖說自古知音難尋,但是妙玉不經(jīng)意間就成了黛玉的知音,雖然她們都以清高而為世不容,但彼此的理解也算是對(duì)心靈的一劑安慰吧!在“櫳翠庵茶品梅花雪”中賈母帶著一大幫人離開時(shí),妙玉沒有挽留,送出山門回身便將門閉了。而在“凹晶館聯(lián)詩悲寂寞”那回中,妙玉把黛玉湘云送至門外,看她們?nèi)ミh(yuǎn),方掩門進(jìn)來,這樣的對(duì)比表明她對(duì)友情的珍惜。
妙玉不僅渴望友情,而且內(nèi)心向往愛情?!懊钣袷且粋€(gè)既親和社會(huì)又遠(yuǎn)離社會(huì)的人”[2](P115),她把自己的一縷情絲束縛于若明若暗,似夢(mèng)似幻之中。她和寶玉之間那種微妙、隱晦、可以意會(huì)不可言傳的復(fù)雜情愫,讓她一步步陷入痛苦的掙扎,以致走火入魔。在四十一回“櫳翠庵茶品梅花雪”中,妙玉對(duì)寶玉的愛情已端倪初露,她拉釵黛二人去吃茶,卻沒有請(qǐng)寶玉,而寶玉跟來之后,給寶玉的卻是“前番自己常日吃茶的那只綠玉斗”[3](P569)。很顯然,妙玉想要與寶玉共用一個(gè)“綠玉斗”,這是她內(nèi)心最真摯的渴望。當(dāng)寶玉說是俗器時(shí),惹的她一肚子惱火,反唇相譏,出語尖刻,當(dāng)寶玉委婉地做出解釋后,她才笑逐顏開,還當(dāng)著寶釵黛玉的面故意冷落寶玉,“正色道:‘你這遭吃的茶是托他兩個(gè)福,獨(dú)你來了,我是不給你吃的”[4](P578)。然而正是這虛假的語言泄露了妙玉心底的秘密。越是“正色”,就欲蓋彌彰,越顯出她的造作。這一動(dòng)真情,又一吐假意,用真情來待寶玉,卻又要用矯情來掩飾自己這種真情,越暴露出她愛慕寶玉的復(fù)雜心理。
情竇已開的妙玉是焦躁不安的,痛苦的,于是便有了“飛帖遙叩”,這是妙玉一次大膽的愛情“主動(dòng)出擊”。第六十三回“壽怡紅群芳開夜宴”,寶玉、寶琴、岫煙、平兒四人同一天過生日。岫煙與妙玉相識(shí)多年,她曾和妙玉“做過十年的鄰居”,為“貧賤之交,又有半師之分”[5](P649)。按說妙玉與岫煙的關(guān)系應(yīng)該比同其他任何人的關(guān)系都更為密切,情誼也更深厚,岫煙的生日妙玉不可能不知道或忘記了,然而,妙玉對(duì)岫煙的壽誕沒有任何表示,卻偏偏用粉色信箋給寶玉下了一個(gè)“檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰”帖子,其中深意是顯而易見的。她勇敢地越出了佛門的門檻,又勇敢地越出了閨門的門檻,小心翼翼地撩開厚重的袈裟,向多情的“怡紅公子”伸出愛情的橄欖枝。雖以“檻外人”掩人耳目,可這淡淡的語言卻道出了她的追求,“在檻內(nèi)而不在檻外,是紅塵生活而不是西方凈土”[6](P196)。
妙玉對(duì)愛情的執(zhí)著追求,致使她走火入魔。第八十七回“感秋深撫琴悲往事,坐禪寂走火入邪魔”中,妙玉和寶玉在惜春處相見,妙玉因?qū)氂褚痪洹懊罟p易不出禪關(guān),今日何緣下凡一走”[7](P1253)便臉紅不語。而且“微微把眼一抬,看寶玉一眼,復(fù)又低下頭去,那臉上的顏色漸漸紅暈起來”[8](P1253)對(duì)一個(gè)很普通的玩笑,竟答不上來。而且臉多次泛紅,看來她出禪關(guān)就是為了見寶玉,所以告辭時(shí)竟很大膽用迷路做托詞,渴望與寶玉同行。妙玉對(duì)寶玉不自主的異性吸引,使她迷入情關(guān)。于是在回到禪堂后 “神不守舍,一時(shí)如萬馬奔騰”[9](P1253),幾乎發(fā)瘋,生了一場(chǎng)大病。這是“不可壓抑的劇烈的內(nèi)心矛盾和沖突發(fā)展到理智所能控制的限度之外的一種變態(tài)反應(yīng)”[10](P121)。
妙玉身為尼姑,人雖在櫳翠庵,心卻已飛向了庵外的紅塵世界,她沒有因色悟空反而因空見色。她的出家既然不是看破紅塵,而只是對(duì)現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)?。于是空和潔就成了她借以自恃的精神武器。?dāng)環(huán)境束縛與情感的沖動(dòng)對(duì)抗在一起的時(shí)候,就會(huì)在妙玉心里焦灼出無奈的壓抑與彷徨。雖然深居櫳翠庵但還是尼姑難做,即使佛門整日緊閉,坐在古殿青燈旁,伴著木魚經(jīng)卷,但她的身心無法合一。那么她的“欲潔”就成了維護(hù)自己做人的尊嚴(yán),她的“云空未必空”,是在追求作為人的權(quán)利。
二、作為“隱士”的妙玉endprint
古語云“小隱隱于野,中隱隱于市,大隱隱于朝”。不管隱在哪里,隱士即在思想觀念上認(rèn)同“隱”,在行為實(shí)踐上履行“隱”。他們有意識(shí)地置身于相對(duì)封閉的空間,使自己的行止不為公眾所知曉,避人避世,遠(yuǎn)離于政治權(quán)利和功利,尋求心靈的沉寂與精神的自由。妙玉是老莊式的隱者,她常說文是莊子的好,并說自己是“畸零之人”。她深居簡(jiǎn)出,極少拋頭露面,以 “檻外人”自稱,寡言獨(dú)行,不喜與人交往,愛潔成癖,生性孤冷,成了這群熱鬧人中的“寂寞人”。在大觀園這個(gè)避風(fēng)港里,她把作為尼姑的無奈與沉寂轉(zhuǎn)向了對(duì)清高、雅趣的隱士生活的追求。
她精奕道,曉音律,舉凡花卉盆景,古玩茶飲,無一不是高水平。櫳翠庵里的花,連“見得最多”的賈母也連連稱贊道:“到底是他們修行的人,沒事常常修理,比別處越發(fā)好看”[11](P567)。妙玉對(duì)茶道有很高的造詣,她不但知道用什么水泡什么茶,用什么杯喝什么茶,而且對(duì)茶品、茶水、茶具都那么講究。賈母喝茶用的是成窯五彩小蓋鐘,吃的是歷代貢品茶葉老君眉,沏茶的是“舊年蠲的雨水”;寶釵用的葫蘆般的瓟斝,而黛玉則又用了“形似缽面小”的點(diǎn)犀,寶玉用的綠玉斗,這是妙玉平常吃茶時(shí)用的,沏茶的水則是她五年前在玄墓山蟠香寺修行時(shí)收的梅花上的雪水。她所炫耀的雖然是淡而雅的茶道,卻顯示了她作為隱士在文化品位和生活趣味方面的雅致和獨(dú)特。
作為隱士,“才華馥比仙”的妙玉對(duì)詩歌的品鑒和分析令人嘆為觀止,連“一向自視甚高的”黛玉都衷心贊美妙玉才是真的“詩仙”。雖然之前妙玉曾偏激地認(rèn)為千年以來僅僅有“縱有千年鐵門檻,終須一個(gè)土饅頭”這兩句好詩,幽尼的佛胎釋心可見一斑。然而,作為慘紅愁綠的大觀園隱者的妙玉,又如何能拒絕抒心志、娛性情的美妙詩歌呢?在七十六回“中秋夜吟詩”時(shí),黛玉,湘云才思敏捷,二人才吟了二十二韻,而妙玉一個(gè)人就作了十三韻,還教導(dǎo)她們:“如今收結(jié),到底還該歸到本來面目上去,若只管丟了真情真事且去搜奇撿怪,一則失了咱們的閨閣面目,二則也與題目無涉了”[12](P1154)。妙玉認(rèn)為寫詩要感情飽滿,抒發(fā)真心真意真性情。是故要寫好詩,必先做個(gè)真性情的真人,揭開種種虛偽面紗與矯揉造作,這樣才能抒發(fā)自我胸中塊壘,下筆成詩。而她的續(xù)詩意境深遠(yuǎn),寫出了所要面臨的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)和險(xiǎn)惡環(huán)境,“有如絲如縷的幽怨和憂慮,有飲泣不平的控訴”[13](P194),又有“鐘鳴櫳翠寺,雞唱稻香村”的悠然自得,還有“芳情只自遣,雅趣向誰言”的一腔無可把握的哀愁,也許人前著實(shí)難以言訴,唯有自憐自嘆而已。然而最后一句“徹旦休云倦,烹茶更細(xì)論”更是體現(xiàn)了她任情而動(dòng),率性而為的隱士風(fēng)采。
作為隱士往往都是個(gè)體感很強(qiáng)和原則性很強(qiáng)的人,因?yàn)檫@種強(qiáng)烈的個(gè)體感,使得他們無法委曲求全地融入到他們所不愿意融入的世界中去。妙玉也是如此,妙玉以“畸人”自居,自外于“世人”與“擾擾之人”,超越于眾人、常人、俗人之上。她竭力在生活的方式、精神的追求上“把個(gè)人和社會(huì)在某種意義上對(duì)立起來”。然而作為特殊“寵物”、為“權(quán)勢(shì)不容”的妙玉需要賈府的權(quán)勢(shì)來保護(hù),為獲得可夠茍延殘喘的生存必需品必須依賴賈府。妙玉沒有拒絕專來歇腳吃茶的賈母,且“忙接了進(jìn)去”,“笑往里讓”,“忙去烹了茶來”, “親自捧了一個(gè)海棠花式雕漆金云龍獻(xiàn)壽的小茶盤,里面放一個(gè)成窯五彩小蓋鐘,捧與賈母”[14](P568)。這說明清高孤傲的妙玉又不得不對(duì)這位賈府的“太上皇”表現(xiàn)出超常的尊敬與熱情。在一百零九回,當(dāng)賈母生病時(shí),妙玉一身素衣拜見,并稱:“老太太這樣慈善的人,壽數(shù)正有呢”[15](P1509),言語、行為極為乖巧?!俺錾頇?quán)門,蔑視權(quán)門,又不得不依附權(quán)門,這是妙玉的高潔,也是作為隱士的妙玉的悲劇”[16](P451)。
結(jié)語:妙玉并不是被封建社會(huì)所排擠出來的,而是為這個(gè)社會(huì)所舍棄的。她被迫出家,又被迫不能還鄉(xiāng),她出身官宦之家,居然也不為權(quán)勢(shì)所容。作為出身名門而又執(zhí)著人生的“紅粉朱顏”, 妙玉的身心受著情感和功利的桎梏。生活要她做一個(gè)恪守禪規(guī)、真正“潔”的“幽尼”, 她不愿做;她自己希望做個(gè)出世不凡的“隱士”,她做不到。她“欲潔”實(shí)際上卻 “未曾潔”,雖“云空”實(shí)際上卻“未必空”,終難逃脫“終陷淖泥中”的悲劇夢(mèng)魘。
注釋:
[1][3][4][5][7][8][9][11][12][14][15]曹雪芹,高鄂:《紅樓夢(mèng)》,北京:人民文學(xué)出版社,1988年版。
[2]潘忠榮:《云空未必空——妙玉形象意義淺論》,紅樓夢(mèng)學(xué)刊,1986年,第2期。
[6]馮自禮:《妙玉的環(huán)境和性格》,紅樓夢(mèng)學(xué)刊,1983年,第4期。
[10]胡邦煒:《紅樓夢(mèng)B面解讀》,重慶:重慶出版社,2002年版。
[13]石干昌,劉青,胡承志:《關(guān)于妙玉的身世》,紅樓夢(mèng)學(xué)刊,1983年,第1期。
[16]薛瑞生:《紅樓夢(mèng)翦論》,西安:太白文藝出版社,1998年版。
(王曉紅 陜西渭南 渭南師范學(xué)院人文學(xué)院 714099)endprint