摘 要：雷妍是20世紀(jì)40年代北平淪陷區(qū)的重要作家之一，其小說(shuō)取材廣泛：既有現(xiàn)代都市，又有田園鄉(xiāng)村；既有上層顯貴，又有市井貧民。但不管取材如何廣泛，其創(chuàng)作總是貫穿著對(duì)女性命運(yùn)的關(guān)注、對(duì)女性自身懦弱的審視以及對(duì)封建男權(quán)社會(huì)的批判，這也正體現(xiàn)了其創(chuàng)作的顯著的女性文學(xué)特色。本文將從女性悲慘命運(yùn)的申訴、女性自由意識(shí)的覺(jué)醒以及女性本體的審視三個(gè)方面來(lái)探討雷妍小說(shuō)的女性視角。

關(guān)鍵詞：雷妍 女性命運(yùn) 自由意識(shí) 女性本體

進(jìn)入1990年代，大陸學(xué)者對(duì)淪陷區(qū)作家和作品的研究出現(xiàn)了一個(gè)高潮，借著這個(gè)高潮，對(duì)張愛(ài)玲的研究成為顯學(xué)，對(duì)于蘇青、梅娘的研究也都日漸深入，但是“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，至少中國(guó)現(xiàn)代女性文學(xué)史，到現(xiàn)在還遺漏了一個(gè)雷妍，就像以前曾經(jīng)遺漏張愛(ài)玲、蘇青、梅娘她們一樣”[1]。雷妍是北平淪陷區(qū)重要的女作家，其創(chuàng)作生命期只有短短十幾年的時(shí)間，但是在這短短的十幾年間，她出版了《良田》《白馬的騎者》《奔流》《鹿鳴》《少女湖》《鳳凰》六個(gè)小說(shuō)集，還有很多小說(shuō)和散文未收入集子，雷妍算得上是當(dāng)時(shí)創(chuàng)作頗豐的作家。淪陷區(qū)文學(xué)是在整個(gè)中華民族抗日的總形勢(shì)下的一個(gè)子文學(xué)區(qū)，身處這樣一個(gè)受到異族的統(tǒng)治的現(xiàn)實(shí)環(huán)境，為了讓自己和自己的文學(xué)作品有生存之路，雷妍和其他大多數(shù)的淪陷區(qū)作家一樣，選擇規(guī)避政治，轉(zhuǎn)而通過(guò)描摹日常生活來(lái)言說(shuō)當(dāng)局不準(zhǔn)說(shuō)而自己想說(shuō)且應(yīng)該說(shuō)的話。這對(duì)日常瑣碎生活的關(guān)注就是對(duì)“人”的關(guān)注，且雷妍在關(guān)注“人”的同時(shí)更關(guān)注的是“女人”，這就使得我們?cè)谘芯坷族麜r(shí)，無(wú)法不研究雷妍筆下所表現(xiàn)的各式各樣的女性以及其抒寫女性是所選取的視角。

一、女性悲慘命運(yùn)的申訴

雷妍的小說(shuō)雖然題材廣泛，體裁多變，但是始終沒(méi)有脫離兩性話題，其小說(shuō)體現(xiàn)出了其對(duì)女性愛(ài)情、婚姻、職業(yè)和生存狀態(tài)的真切關(guān)懷，從其作品中我們可以“聽(tīng)到中國(guó)婦女的呼聲，這聲音雖然軟弱、脆細(xì)、無(wú)可依靠，然而則確是發(fā)自千萬(wàn)婦女的胸腑，這是真的中國(guó)婦女的呼號(hào)，毫無(wú)假借或做作”[2]。

雷妍小說(shuō)所刻畫的女性大致可以分為兩類：一類是舊式鄉(xiāng)村女性，另一類是新式知識(shí)女性。雷妍清楚地看到女性一生的命運(yùn)都被系在了愛(ài)情和婚姻之上，愛(ài)情和婚姻的不幸將導(dǎo)致女性一生的苦難。所以，她所給我們展現(xiàn)的兩類女性的悲慘命運(yùn)，其實(shí)就是這兩類女性悲慘的愛(ài)情史和婚姻史，不過(guò)，新式的知識(shí)女性在遭遇愛(ài)情或婚姻的失敗后，若選擇勇敢地走出家門，走向社會(huì)，則會(huì)較傳統(tǒng)女性多經(jīng)歷一重悲慘，就是職業(yè)的失敗。

舊式鄉(xiāng)村女性因承受著男權(quán)社會(huì)的重壓，加之幾千年的封建禮教灌輸給她們的思想，使得她們變得隱忍而愚昧，也使得壓迫者的行為變得合情且合理?！袄喂痰姆饨ǜ笝?quán)宗法制度控制下的鄉(xiāng)村，從來(lái)就不是女性的樂(lè)園，失樂(lè)園是男性獨(dú)享的人生大悲哀，與女性無(wú)緣，與城市相比，鄉(xiāng)村女性的生存空間更加狹小、逼仄，女性承受的來(lái)自男性的壓迫與摧殘更加嚴(yán)重，面對(duì)無(wú)處不在的性別壓迫和歧視，鄉(xiāng)村女性無(wú)處遁逃。”[3]《幽靈》中道貌岸然的父親，為了讓別人贊美他的高潔，就逼迫自己二十歲的女兒守節(jié)，并且殘忍地囚禁沒(méi)給自己生兒子的妻子，而這個(gè)被封建禮教洗腦的舊式女性居然沒(méi)有絲毫的反抗意識(shí)，并認(rèn)為自己女兒拒絕守節(jié)而出逃是自己的恥辱，她無(wú)顏面對(duì)丈夫，于是就自覺(jué)地接受了囚禁令?！读继铩分械牧执竽棠棠贻p守寡，封建禮教的束縛使其沒(méi)有勇氣改嫁，去追求自己的幸福，在忍受喪夫之痛和內(nèi)心孤寂的同時(shí)，還要應(yīng)付對(duì)自己垂涎已久的小叔子。為了避人口舌，她收養(yǎng)了一個(gè)兒子，但這個(gè)不上進(jìn)的兒子卻偷了她的錢財(cái)逃離了她，最終她在流盡最后的兩滴淚后悲慘地離開(kāi)了人世。而林大奶奶的弟媳林二奶奶的短暫一生，就是一部受盡丈夫欺凌折磨的悲慘史，最后她只能選擇自盡來(lái)解脫自己。此外，《浣女》中的竹嬌，《越嶺而去》中的鎖兒媳婦，《魁梧的懦人》中的王麗英，她們也是受到男權(quán)社會(huì)壓迫和封建禮教禁錮的悲慘的鄉(xiāng)村女性。在這壓迫和禁錮下，鄉(xiāng)村女性的地位是低下的，她們根本沒(méi)有主宰自身的權(quán)利，封建男權(quán)社會(huì)提供給她們的選擇就是接受和隱忍。又因?yàn)殚L(zhǎng)期受封建禮教的熏染，所以這類女性通常不具反抗意識(shí)。因而，她們?cè)诿鎸?duì)自己的不幸命運(yùn)時(shí)，多數(shù)是選擇消極地忍受，有的甚至做起了壓迫自己的封建禮教的維護(hù)者。而就算有部分鄉(xiāng)村女性選擇出逃，也是因?yàn)槭艿阶约核鶒?ài)男性的鼓舞，且出走后的命運(yùn)如何，也是不可確定的，難保她們不再重蹈覆轍。

新式知識(shí)女性雖然受過(guò)新思想的洗禮，已經(jīng)明確知道自己作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，有爭(zhēng)取幸福、自由的權(quán)利，但是她們所處的社會(huì)依然是一個(gè)充斥著封建守舊思想的社會(huì)，她們的一己之力無(wú)法改變整個(gè)社會(huì)的現(xiàn)狀，她們無(wú)法抵御包辦婚姻對(duì)她們愛(ài)情和婚姻的破壞，也無(wú)法讓社會(huì)給予女性平等的社會(huì)地位和職業(yè)機(jī)會(huì)。又加之她們本身思想的缺陷，如她們一旦無(wú)法與所愛(ài)之人雙宿雙飛，便走向另一個(gè)極端，放棄對(duì)愛(ài)情和婚姻及其他的一切追求，為了報(bào)復(fù)和賭氣嫁一個(gè)自己不愛(ài)之人，仿佛她們生命的全部意義就在于愛(ài)情和婚姻之上，此外，她們?cè)诿鎸?duì)愛(ài)情時(shí)，有時(shí)太過(guò)懦弱，有時(shí)又會(huì)因?yàn)橥槎c他人結(jié)婚。因此，新式知識(shí)女性也沒(méi)能逃脫舊式女子的不幸命運(yùn)?！堵锅Q》中的竹韻在愛(ài)情和婚姻中遭受了巨大的磨難，最后她勇敢地走出家門，去追求自己的自由和事業(yè)，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)憑著她的一腔勇敢根本無(wú)法在這個(gè)男權(quán)社會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)價(jià)值，只因她是一個(gè)離了婚的女人，似乎“社會(huì)的裁判是專為女性預(yù)備的”?！妒辍分械年悜浂鹨蚱渌鶒?ài)的王大川接受包辦婚姻娶了另一個(gè)女人，一氣之下就嫁給了一個(gè)自己不愛(ài)的人，最后淪落到被丈夫拋棄的悲慘境地。《輕煙》中的方青只敢躲在信紙背后享受愛(ài)情的甜蜜，卻沒(méi)有勇氣勇敢追求，最終因?yàn)樽约旱呐橙踉斐闪藧?ài)情的悲劇?！逗诔薄分械呐魅斯蛲樾亩藿o了自己的追求者，婚后才發(fā)現(xiàn)自己所托非人，婚姻的失敗使得其毅然決然踏上了走向社會(huì)、尋找自我價(jià)值之路，結(jié)果僅工作了半年就失業(yè)了?！哆b遠(yuǎn)的天邊外》中何曼因同情嫁給了穆建業(yè)，錯(cuò)過(guò)了兩情相悅的苗天宇，婚后穆建業(yè)不忠于婚姻而且脾氣暴躁，最終二人離婚，何曼帶著孩子離開(kāi)，但孩子不久即夭折，當(dāng)遇到喪妻的苗天宇時(shí)，他們卻無(wú)法回到過(guò)去。endprint

雷妍巧妙地截取女性生存狀況艱難的橫斷面，以此凸顯女性社會(huì)地位的低下和命運(yùn)的不幸，為我們展現(xiàn)了生存在男權(quán)和封建宗法制并重的社會(huì)中的女性的悲哀，抑或說(shuō)是生命的悲哀和社會(huì)的悲哀。

二、女性自由意識(shí)的覺(jué)醒

雷妍從小生活在一個(gè)衣食無(wú)憂、備受寵愛(ài)的家庭，這造就了其樂(lè)觀開(kāi)朗的性格，且畢業(yè)于新式學(xué)堂的父親思想開(kāi)明，主張兒女都要接受教育，所以雷妍接受了良好的教育。開(kāi)朗的性格和良好的教育使得雷妍的自由意識(shí)特別強(qiáng)烈，一如其《號(hào)角》中所說(shuō)：“我愿化成一只纖長(zhǎng)的號(hào)角，不然就化成一只猛禽，那么凌空一飛，那么任意叫，那么自由。”[4]加之雷妍所處淪陷區(qū)特殊的政治、文化氛圍，使得自由不僅是普通百姓，更是作家所渴望而不可及的。此外，作為女性，雷妍深刻地體會(huì)到了男權(quán)社會(huì)對(duì)女性自由的限制。鑒于以上三種原因，雷妍在其小說(shuō)中著重展現(xiàn)了女性自由意識(shí)的覺(jué)醒和她們對(duì)自由的渴望。

《越嶺而去》《前路》以及《白馬的騎者》塑造了一系列生活在閉塞鄉(xiāng)村中的女性。這些女性面對(duì)社會(huì)、家庭施加給自己的壓迫和不公，最終摒棄了封建禮教的束縛，選擇和自己所愛(ài)之人私奔，去尋找屬于她們的幸福。小說(shuō)通過(guò)私奔這一行為展現(xiàn)了鄉(xiāng)村女性自由意識(shí)的覺(jué)醒。《越嶺而去》中的鎖兒媳婦拋下了她那還是尿泡孩子的小丈夫，選擇和相愛(ài)的東柱私奔，“他們毫不遲疑地走去，向上，向上，越過(guò)玉虎嶺走向一個(gè)新的境域”[5]?！肚奥贰分械娜ひ蛱娓赣H抵賬而要被迫嫁給胡大爺?shù)膬鹤庸肥＃膬?nèi)心又深愛(ài)著黑牛，且黑牛已經(jīng)決意帶其私奔，可是她又怕自己的出逃會(huì)給父母帶來(lái)麻煩，經(jīng)過(guò)一番心理斗爭(zhēng)，她最終選擇和黑牛去開(kāi)辟和創(chuàng)造他們自己的美好天地。《白馬的騎者》中承受著村中人們流言蜚語(yǔ)的年輕寡婦小白鹿，在經(jīng)歷了一系列的波折后，最終義無(wú)反顧地和東柱奔向了屬于他們的遼闊平原。

不過(guò)三妞、鎖兒媳婦和小白鹿的自由意識(shí)的覺(jué)醒，在某種程度上說(shuō)，并不是發(fā)自內(nèi)心的，她們多是在自己所愛(ài)男子的引導(dǎo)下才萌生了這種自由意識(shí)，最終選擇私奔。相較而言，雷妍小說(shuō)中知識(shí)女性由于受過(guò)新思想的熏陶，內(nèi)心多具有自由意識(shí)，但是這種自由意識(shí)在她們生活穩(wěn)定、幸福時(shí)，往往局限于戀愛(ài)和婚姻中，而關(guān)于追求自我社會(huì)價(jià)值的自由意識(shí)，則多是在家庭遭遇變故，幸福的生活被打破后才覺(jué)醒的?！读稚骸分谢顫姟⒖蓯?ài)的女大學(xué)生林珊在父親破產(chǎn)后，自動(dòng)放棄學(xué)業(yè)和愛(ài)情，選擇離開(kāi)“溫室”，到現(xiàn)實(shí)社會(huì)中去實(shí)現(xiàn)自己的社會(huì)價(jià)值，盡管其內(nèi)心知道前路坎坷，但依然義無(wú)反顧?！侗剂鳌分械奶锫斠螨R大姐的從中作梗而錯(cuò)過(guò)了自己所愛(ài)的孟彬，選擇和愛(ài)自己的王士華結(jié)婚，婚后王士華的專制以及田聰和孟彬那段情愫使得夫妻二人時(shí)常發(fā)生口角和誤會(huì)，而其父親又因不與上司同流合污而被降職。面對(duì)這一系列變故，田聰開(kāi)始意識(shí)到自己應(yīng)當(dāng)和男人一樣承擔(dān)起家庭和事業(yè)的責(zé)任，應(yīng)該向外發(fā)展，不應(yīng)因婚姻而放棄自己的理想、事業(yè)和自由。最后，田聰選擇去法國(guó)留學(xué)，去實(shí)現(xiàn)自己的事業(yè)和理想。

然而，不論是展現(xiàn)鄉(xiāng)村女性自由意識(shí)覺(jué)醒的《越嶺而去》《前路》以及《白馬的騎者》，還是描寫知識(shí)女性自由意識(shí)覺(jué)醒的《林珊》《奔流》，雷妍在小說(shuō)中都沒(méi)有提及女性出走后的生活。這種“言有盡而意無(wú)窮”的結(jié)局使得小說(shuō)的深刻性遠(yuǎn)不及魯迅的《傷逝》，但對(duì)生活在淪陷區(qū)的雷妍來(lái)說(shuō)，這樣抒寫結(jié)尾也是無(wú)可厚非的，因?yàn)樯钤跍S陷區(qū)的女性，既要承受來(lái)自男權(quán)社會(huì)的壓迫，還要承受異族統(tǒng)治者的種種壓迫。這充滿無(wú)限憧憬的結(jié)尾恰好體現(xiàn)了雷妍對(duì)自由的渴望和憧憬，同時(shí)還會(huì)給備受壓迫的女性帶來(lái)巨大的鼓舞和希望。不過(guò)，作為一個(gè)有獨(dú)立思想和思考能力的女性，雷妍還是清醒地認(rèn)識(shí)到了女性走出家門后必定還會(huì)遭受到諸多不幸，這在其小說(shuō)《鹿鳴》和《黑潮》中有所體現(xiàn)。《鹿鳴》中的竹韻在逃出婚姻的牢籠后，希冀可以在社會(huì)中實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。然而，盡管竹韻是一個(gè)受過(guò)新式教育的知識(shí)女性，但是男權(quán)統(tǒng)治下的社會(huì)并沒(méi)有給她這個(gè)女人留下任何實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)會(huì)。《黑潮》中的女主人公在無(wú)法忍受丈夫的性情后，選擇離開(kāi)家庭到社會(huì)上去工作，可是只工作了半年就被別人搶了職業(yè)。在《鹿鳴》《黑潮》中，雷妍不僅為讀者展現(xiàn)了女性自由意識(shí)和自我價(jià)值意識(shí)的覺(jué)醒，更是告訴讀者在以男權(quán)為中心的社會(huì)，女性追求自由和自我價(jià)值的道路必將是坎坷的。

三、女性本體的審視

雷妍的小說(shuō)以申訴女性的不幸命運(yùn)而著稱，但在其申訴女性不幸命運(yùn)的同時(shí)，她也沒(méi)有忘記審視女性自身，展現(xiàn)女性自身的弱點(diǎn)。其小說(shuō)中所展現(xiàn)的導(dǎo)致女性不幸命運(yùn)的原因既有外部的也有內(nèi)部的，外部原因是男權(quán)社會(huì)給予女性的壓迫和禁錮，內(nèi)部原因就是女性自身的弱點(diǎn)。這些弱點(diǎn)主要包括以下幾點(diǎn)：面對(duì)壓迫或追求愛(ài)情時(shí)過(guò)于軟弱、怯懦；同情心泛濫；依附心理嚴(yán)重。

首先，面對(duì)壓迫或追求愛(ài)情時(shí)女性過(guò)于軟弱、怯懦?！朵脚分械闹駤擅鎸?duì)婆婆的種種非人道的壓迫，總是選擇隱忍，她的一味軟弱、隱忍使得其出生僅僅幾個(gè)月的兒子悲慘地夭折。《良田》中的林二奶奶受盡丈夫的凌辱卻不敢反抗，在求助娘家無(wú)果后，懦弱的她選擇了自盡?！遁p煙》中的方青在追求愛(ài)情時(shí)只敢躲在信紙背后享受愛(ài)情的甜蜜，她的膽小、怯懦最終導(dǎo)致其錯(cuò)過(guò)了自己所愛(ài)之人。

其次，女性同情心的泛濫，使她們面對(duì)求愛(ài)者的追求時(shí)無(wú)法做出理智的決斷。同情也許源于她們內(nèi)心深處的善良，但她們的善良有時(shí)恰好深深地傷害了自己?！逗诔薄分械呐艘蛲槟凶拥臒崃易非蠖藿o了他，婚后丈夫性情大變，最終無(wú)可奈何的她選擇帶著女兒離開(kāi)家庭到社會(huì)上去謀求職業(yè)，可是只工作了半年就失業(yè)了?！遁p煙》中的方青錯(cuò)過(guò)了自己的愛(ài)情，除了因自己的怯懦外，還因?yàn)樗龑?duì)自己所愛(ài)之人的妻子的同情。因?yàn)槊鎸?duì)已經(jīng)結(jié)婚的王洪友的追求，方青認(rèn)為女人的痛苦太多，而幸福太少，所以她寧可做王洪友之妻幸福的成全者。雖然，最后雷妍沒(méi)有敘寫方青和王洪友及其妻子的命運(yùn)將如何發(fā)展，但就常理而言，這三個(gè)人不出意外都將陷入各自悲劇的人生?！哆b遠(yuǎn)的天邊外》中何曼因同情嫁個(gè)穆建業(yè)，而錯(cuò)過(guò)了自己所愛(ài)的苗天宇，最終造成了兩個(gè)人的愛(ài)情和婚姻悲劇。

再次，女性的依附心理太過(guò)嚴(yán)重。舊式女性因?yàn)樯鐣?huì)地位的卑微和生活范圍的狹小，所以她們將婚姻和家庭視為實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的唯一途徑，她們?nèi)康木Χ几吨T于此，一旦婚姻失敗，家庭破碎，她們就會(huì)迷失自我，郁郁寡歡甚至喪命。但在小說(shuō)中，雷妍并無(wú)刻意展現(xiàn)傳統(tǒng)女性對(duì)愛(ài)情、婚姻的依附，而是為讀者塑造了眾多依附愛(ài)情、婚姻來(lái)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的現(xiàn)代知識(shí)女性。這些知識(shí)女性受過(guò)良好的教育，崇尚戀愛(ài)婚姻自由，她們把理想的愛(ài)情、婚姻視為自己生命的全部意義，一旦追求不得，她們就走到另一極端，懷著賭氣和報(bào)復(fù)的心理嫁給一個(gè)自己不愛(ài)之人?！犊嗟呐橙恕分械年愐夥摇ⅰ妒辍分械年悜浂鸲际谴祟惻?。她們接受了新式教育，敢于追求自己的愛(ài)情和婚姻，但是對(duì)愛(ài)情、婚姻的依附心理妨礙了她們?cè)谧非笞杂珊徒夥抛晕业牡缆飞侠^續(xù)前進(jìn)。因?yàn)檫@種視愛(ài)情、婚姻為其全部的她們，不管最后嫁給哪個(gè)人，最終都是回歸家庭，如此一來(lái)，她們就很可能會(huì)重蹈?jìng)鹘y(tǒng)女性的覆轍。

女性自身的軟弱、怯懦和同情心的濫用是她們悲劇命運(yùn)的始作俑者，真正獨(dú)立自主的女性應(yīng)該有反抗壓迫的意識(shí)和追求自身幸福的勇氣，軟弱和同情（抑或說(shuō)善良）并不能為她們贏得幸福、自由。而當(dāng)女性不再怯懦，勇敢地尋找愛(ài)的家園時(shí)，她們僅是在婦女解放道路上邁出了第一步，女性要想真正實(shí)現(xiàn)自我解放必須建立在其自我價(jià)值的發(fā)現(xiàn)和實(shí)現(xiàn)基礎(chǔ)之上，把自我的解放，寄托于男性賜予的愛(ài)情和婚姻之上，只會(huì)導(dǎo)致女性產(chǎn)生一種新的人格依附。

雷妍是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一位比較寂寞的作家，相關(guān)的文學(xué)史著作幾乎沒(méi)有出現(xiàn)論及雷妍的文字，這和其偏離了當(dāng)時(shí)的文學(xué)主流軌道不無(wú)關(guān)系，但是盡管其偏離了當(dāng)時(shí)的文學(xué)主流軌道，其卻沒(méi)有偏離“五四”以來(lái)所倡導(dǎo)的文學(xué)的主流軌道。雷妍把目光聚焦于日常生活和普通人，在這個(gè)大背景下著重展現(xiàn)了男權(quán)社會(huì)中女性的悲慘命運(yùn)，并由此審視著女性自身的人格弱點(diǎn)，思索著女性的理想出路。當(dāng)然受社會(huì)文化發(fā)展程度以及雷妍自身思想的局限，她對(duì)女性本體的審視以及理想出路的探尋還不夠成熟，但無(wú)可爭(zhēng)議的是，雷妍的創(chuàng)作豐富了女性文學(xué)的寶庫(kù)，對(duì)女性文學(xué)的發(fā)展具有重要意義。

注釋：

[1]陳學(xué)勇：《雷妍作品集序》，雷妍著，劉琤、于然主編：《雷妍小說(shuō)散文集》，中國(guó)海關(guān)出版社，2009年版，序言第1頁(yè)。

[2]上官箏：《劉萼（雷妍）論》，《中國(guó)文藝》，1943年，第1期。

[3]劉傳霞：《被建構(gòu)的女性——中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)社會(huì)性別研究》，齊魯書社，2007年版，第105頁(yè)。

[4][5]雷妍著，劉琤、于然主編：《雷妍小說(shuō)散文集》，中國(guó)海關(guān)出版社，2009年版，第260頁(yè)，第119頁(yè)。

（楊靜 江蘇省南通大學(xué)文學(xué)院 226019）endprint