蘇潔

這到底是不是我最好的位置

2012年，答應馬英九的請求回臺灣接掌“文化部”，任臺灣首位“文化部長”時，龍應臺沒和任何人商量。

那年她60歲?！叭绻偻?年，我不會干。如果這輩子還要用一次大力氣，這是最后一次?！?/p>

一個龍應臺，兩千多人的“文化部”，千頭萬緒。

7年前就反思過自己“知識分子的傲慢”

很多人覺得，《野火集》里那個彪悍的龍應臺，這兩年“變?nèi)彳浟恕?。這一點，龍應臺并不否認。

2007年，在發(fā)表文章《孟子與小科員》中，龍應臺就反思過自己“知識分子的傲慢”。

在“文化部長”任職記者會上，龍應臺回憶起之前為官期間常與臺北市議會針鋒相對的情景，就表示自己“已有深刻反省”?！笆昵白霾缓玫氖亲约簯B(tài)度要調(diào)整，希望這次可以做到?！?/p>

“龍應臺再回來，信仰的底蘊沒變。真正的挑戰(zhàn)落在她的溝通能力和技巧。包括如何應對‘立法院的質(zhì)詢，以及如何磨合各種異議。”臺灣元智大學藝術與設計系主任阮慶岳表示。

一部分的柔軟是刻意為之，一部分的柔軟卻是發(fā)自本心。

跟在龍應臺身邊的人，?？梢钥吹筋愃啤澳嗤粱钡囊幻?。2012年4月，龍應臺到竹東訪查臺灣畫家蕭如松藝術園區(qū)?？吹綀@區(qū)種的各種果樹，龍應臺興奮地爬到土芭樂樹上摘了一顆，在衣服上擦了兩下就吃起來，身邊的幕僚和官員一時看呆。有媒體也有些不解，“龍應臺這是唱的哪一出？”

“她是個很自在的人，不會因為媒體，或者其他人士在場就改變行為?！贝髮W時曾任龍應臺清大“思沙龍”第一屆總監(jiān)的蕭定雄回憶，龍應臺上課時偶爾也會把鞋子脫了，光著腳板繼續(xù)和學生討論。

上任“文化部長”不久，龍應臺正式提出“泥土化、國際化、產(chǎn)值化、云端化”的四大政策方向，并發(fā)表了題為“從村落出發(fā)，從國際回來”的演講。她努力打造社區(qū)書店、復興草根社區(qū)、鼓勵傳統(tǒng)手藝傳襲、鼓勵“文學回鄉(xiāng)”。

“我其實是從臺灣南部的農(nóng)村中成長起來的小孩兒，我總是覺得你如果要揚帆而走四海，總要從一個村落作為起點，這個村落是你走遍了全天下，都是你心中最結實的東西，如同腳踩的泥土，那個其實就是傳統(tǒng)文化?！背錾谂_灣高雄縣大寮鄉(xiāng)眷村的龍應臺，像一個誠懇的農(nóng)夫，耕種著臺灣文化的土壤。

野火還在嗎？

龍應臺的《百年思索》里，曾記錄了這么一段話：

“你把她找來，是因為她有獨立的精神。如果她一進入官僚體系就失去這份精神，也就抵消了你找她來的意義，你同意嗎？”

“如果她失去了獨立的精神，那么她輸了，我也輸了?！?/p>

對話發(fā)生在15年前的龍應臺和馬英九之間。像是為了一場誰也不愿輸?shù)馁€博，15年來，馬英九始終給龍應臺留著足夠的獨立空間。

“換一個人在馬英九的位置，有可能他三天兩頭給我打電話說，‘哎，我的輔選團隊的某某人有個什么劇團，你給他個什么資源。因為他對我的選舉有利?；蛘呤钦f，‘這個人跟我的政治利益有關，你的場地借給他用一用。這是大部分政治人物都會做的事情，馬英九一次都沒有。馬先生從來沒有試圖通過影響我這一塊，來服務他的政治目標，從來沒有。”龍應臺對《中國新聞周刊》形容，馬英九就像臺灣政壇的“稀有動物”，而這種有所不為，讓她有理由堅持自己的獨立。包括努力推動一些原本不被看好的項目。

近幾年，由于多次參加交流活動，龍應臺一度被民進黨“立委”抨擊。但她依然故我。

“我確實在這兩年中，很有意地跟同仁‘磨。用文化的海內(nèi)外來往，來培養(yǎng)他們的觀念和視角，應該說是從頭教起。他們會覺得很辛苦，但我也相信這是他們從來沒有學過的?！?/p>

余光中形容早期的龍應臺是一股“龍卷風”，像梁啟超那樣披著啟蒙先鋒的戰(zhàn)袍，揭示社會病情。但對于她進入政壇的決定，他總抱著擔心，擔心這股龍卷風，扛不住政壇的夜長夢多。

進入“文化部”的龍卷風的確常常失眠，但風勢似乎并沒有中斷的意思。

臺灣部分反對《兩岸服務貿(mào)易協(xié)議》的學生沖進“立法院”并占領議場23天，龍應臺以政務官的身份要求年輕人退出議場，呼吁請“立委”上工。她的態(tài)度遭遇不少輿論反彈，譏諷龍應臺“野火不在”。

“臺灣雖然已經(jīng)在1987年解嚴，但很深的部分還沒有解嚴。人們?nèi)阅弥鄷r代的同一把尺看現(xiàn)在的當局。如果臺灣人心底徹底解嚴，對當局的態(tài)度不會是一味的反抗。而是會多一點信任、鼓勵，并懂得慎思和明辨?！饼垜_反思，如果臺灣的前途都由“街頭”決定，是很可怕的景象。

2012年2月，以“黑馬”姿態(tài)進入馬英九行政領導班子的龍應臺，在當年的民調(diào)滿意度調(diào)查中高居榜首。兩年后，臺灣指標民調(diào)公司再做調(diào)查，龍應臺的施政滿意度也呈現(xiàn)下降、不滿意度升高的趨勢。

龍應臺似乎并不太在意，大方地給自己的同仁打了100分。一直在補“數(shù)位化課程”的她，不久前用WhatsApp（類似微信的世界通用聊天軟件）給工作群發(fā)了條信息，“親愛的同仁，我是政務官有天會離開，你們是事務官，一切都要謹慎再謹慎?！?/p>

龍應臺說她喜歡美國詩人佛羅斯特的一首詩，“我們永遠是站在三叉路口選一條路走，不可能走回頭路，不可能回到原點。既然不可能回到原點，那就不存在后悔的事。差別只是，每條路的風景都不一樣。”采訪完，從她遠離市中心的辦公室眺望臺北，這個城市已經(jīng)有星星點點的燈亮起了。

（摘自《中國新聞周刊》）endprint