梅思繁

當(dāng)湯米、安妮卡和他們的爸爸走到籬笆前時(shí)，他們聽見有人在向他們喊話。于是三人停下來仔細(xì)聽。風(fēng)吹著大樹，他們雖然只能隱約聽見皮皮的聲音，卻立即明白了她在說些什么：

“等我長(zhǎng)大了，我要當(dāng)個(gè)海盜！你們呢？”

——阿斯特麗德？林格侖《長(zhǎng)襪子皮皮》

皮皮的煎餅

● 材料：

面粉180克，雞蛋2只，牛奶250毫升，牛油40克，泡打粉一小包（11克），糖2湯勺，鹽1茶勺。

● 步驟：

1.把牛油放入一個(gè)小鍋中，小火加熱至融化。

2.把雞蛋的蛋白蛋黃分開。蛋黃與一半的牛奶攪打均勻。

3.取一只大碗，倒入面粉和泡打粉，混合均勻后在面粉混合物中用手挖一個(gè)“小坑”，慢慢倒入牛奶蛋黃混合液，邊倒邊不停攪拌，加入鹽、糖、融化了的牛油，全部攪至均勻，放入冰箱冷藏1小時(shí)。

4.把蛋白用打蛋器打至中性發(fā)泡，輕輕拌入冷藏后的面粉蛋黃粉漿中。

5.取一個(gè)不粘平底鍋，燒熱后加入少許植物油，加入一大勺粉漿，盡量搖晃鍋?zhàn)影逊蹪{做成圓形，中火煎2分鐘左右翻面再煎1分鐘左右。依此步驟至所有粉漿用完。

如果你想體驗(yàn)皮皮式的雜耍煎餅游戲，你當(dāng)然可以像她一樣把雞蛋往天空中拋上去，再用鍋?zhàn)影阉鼈兘幼?。但是，你得擁有和皮皮一樣的幽默豁達(dá)，假如蛋黃掉在頭上的話，毫不在意地笑嘻嘻地把它們抹掉，而不是大吼大叫暴跳如雷……

二十世紀(jì)似乎是一片令杰出女性終于能生長(zhǎng)、綻放的豐碩土地。靦腆內(nèi)向的波蘭女子瑪麗？居里在放射性領(lǐng)域的卓越研究成果令她成為了世界上第一個(gè)贏得諾貝爾獎(jiǎng)的女性；幽默風(fēng)趣的瑞士姑娘艾拉？瑪婭爾？在風(fēng)沙星辰的相伴中，騎在馬背上從北京一路穿越千辛萬苦抵達(dá)斯利那家，寫下了那本世紀(jì)傳閱的旅行文字《禁忌之旅》；高瘦開朗的瑞典母親林格侖則在女兒的病床前，為全世界的兒童們講述了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立、自由奔放的女孩故事。女孩，第一次以獨(dú)立的面孔出現(xiàn)在了文學(xué)的世界里。即使是兒童也擁有屬于他們的權(quán)利，從此變成了一個(gè)有力的觀念，逐漸印入成年人的心靈中。這些在廣袤宇宙塵埃中留下了動(dòng)人印記的女性們，都有著跟紅頭發(fā)的皮皮一樣的品質(zhì)：堅(jiān)強(qiáng)。

林格侖生在瑞典南部一個(gè)木屋林立、中世紀(jì)街道縱橫的小城里。這個(gè)金發(fā)長(zhǎng)臉閃著一雙敏感眼睛的北歐女人，在青春年少時(shí)就顯露出了與普通女子們不同的非凡個(gè)性。完成學(xué)業(yè)后，林格侖在維默比當(dāng)?shù)氐囊患覉?bào)社工作。與報(bào)社的總編維系著一段情感關(guān)系，而在懷孕后，當(dāng)男人向她求婚時(shí)，她卻斷然拒絕了。她選擇以單身母親的身份獨(dú)自前往斯德哥爾摩，希望能成為一名秘書速記員。大著肚子的青蔥女孩在二十世紀(jì)初的北歐首都一邊學(xué)著速記，一邊義無反顧地尋找品味著屬于她的人生之路。在兒子拉爾斯出生后，林格侖做著一份最普通的秘書工作。拿著微薄工資當(dāng)著全職女性的她經(jīng)歷了無數(shù)女性在走上獨(dú)立之路初時(shí)都遇到過的艱難境遇，經(jīng)濟(jì)上很窘迫。底層職員的薪水無法養(yǎng)活她和兒子兩個(gè)人，而全職的工作時(shí)間更令這個(gè)單身媽媽無法照顧嬰兒。于是她又做出了人生中另一個(gè)重大抉擇：將兒子交給他人撫養(yǎng)。為了探望她寄人籬下的兒子，她把賺來的錢都花在往返于斯德哥爾摩與維默比的火車票上。在輾轉(zhuǎn)顛簸中，在艱辛摸索中，藍(lán)眼睛的高個(gè)子女孩終于一點(diǎn)一點(diǎn)地在獨(dú)立之路上漸行漸遠(yuǎn)。從擁有經(jīng)濟(jì)能力撫養(yǎng)兒子，到成為報(bào)社的正式記者，再到帶著她的皮皮從斯德哥爾摩走入這個(gè)世界上所有兒童的生命里，又一只丑小鴨變成天鵝飛翔了起來。

皮皮是一個(gè)與傳統(tǒng)意義上的理想女孩形象截然不同的有趣小姑娘。她不能算是一個(gè)好看的女孩，但她一定令人過目不忘。一頭紅發(fā)被扎成了兩個(gè)小辮子一邊一個(gè)，鼻子上的雀斑調(diào)皮地散落著，她的嘴巴是很大的，加上她喜歡笑，所以讓人把里面一口白亮的牙齒看得清清楚楚的。皮皮最叫人印象深刻的，是她驚人的力量。據(jù)說，這世界上沒有任何一個(gè)警察有像她那么大的力氣。她能不費(fèi)吹灰之力地舉起一匹馬。這可不是亂說的，每天下午到了吃點(diǎn)心的時(shí)候，她就一把把在門前臺(tái)階上轉(zhuǎn)悠的馬兒抱到花園里去，然后坐在臺(tái)階上定定心心地吃她的肉桂奶油面包。

這個(gè)擁有著能點(diǎn)亮人心的歡樂笑聲的女孩，是一個(gè)孤兒。皮皮的媽媽長(zhǎng)得什么樣子，她已經(jīng)記不太清楚了，媽媽在她很小的時(shí)候就飛到另一個(gè)世界去了。皮皮的爸爸是一艘海盜船上的船長(zhǎng)，在一次風(fēng)暴中被滔天大浪卷走了。皮皮堅(jiān)信，爸爸絕對(duì)不是跑到某條大魚的肚子里去什么的，而是漂流到了某個(gè)食人部落的島嶼上，當(dāng)上了食人族的首領(lǐng)！也許正是因?yàn)榻?jīng)歷了海風(fēng)的粗獷與輪船的顛簸，讓皮皮擁有了兒童中特別是女孩子里少見的如大海般寬闊的性格。任何在其他人眼里看起來煩惱憂傷的事情，她總是能用一雙與眾不同的眼睛看到它們叫人愉快的另一面。沒有成年人照料的九歲女孩，雖然得自己料理經(jīng)營(yíng)一切日常生活，可她覺得這種日子快樂極了！因?yàn)楠?dú)自生活的皮皮不需要在玩得正高興的時(shí)候，被大人強(qiáng)迫著上床去睡覺，也無需咽下那些大人硬掐著小孩脖子要他們吞下去的魚肝油。小女孩皮皮和這個(gè)世界上大部分小孩不太一樣，過著一種獨(dú)立自由的生活。

皮皮會(huì)自己動(dòng)手做衣服。她用紅紅藍(lán)藍(lán)的碎布頭縫了一條裙子，雖然看起來坑坑洼洼的有點(diǎn)不協(xié)調(diào)，但那是她親手做的裙子，它獨(dú)一無二。皮皮請(qǐng)她的朋友湯米和安尼卡來家里玩的時(shí)候，能不費(fèi)吹灰之力地給他們端出一盤熱乎乎的煎餅。皮皮煎餅的場(chǎng)面實(shí)在是凌亂又壯觀。她像雜技演員一樣把三只雞蛋往腦袋上一拋，其中兩只不偏不倚地落在了鍋?zhàn)永?，還有一只則砸在了她的腦袋上。可皮皮才不會(huì)像大部分人那樣氣急敗壞地吼起來，她滿不在乎地用手擦擦從頭上流下來的蛋液說：“我聽人家說蛋黃能讓頭發(fā)長(zhǎng)得更快?！庇檬职彦?zhàn)永锏牡皻ひ灰粨斐鰜砗?，她拿起打蛋器?duì)著鍋?zhàn)永锏牡耙阂魂嚳翊?，把蛋汁濺得四處都是，然后麻利地把面糊倒進(jìn)鍋?zhàn)永?，一面煎熟后把餅猛地朝天上一拋，反面落進(jìn)鍋?zhàn)永^續(xù)煎，然后把滾熱的煎餅像個(gè)飛碟一樣直接從廚房飛到客廳擺在地上的盤子里。湯米和安尼卡吞著滾熱的煎餅，對(duì)皮皮面對(duì)鍋碗瓢盆時(shí)的自如和她像魔法師一樣把面粉雞蛋變成美味點(diǎn)心的本事嘆為觀止。他們不曉得，能夠把面粉雞蛋在凌亂摔打中變成盤子里的煎餅，當(dāng)雞蛋掉在腦袋上的時(shí)候能笑呵呵而不是大吼大叫地把它擦掉，正是皮皮能走上獨(dú)立之路的必經(jīng)之戰(zhàn)。endprint

皮皮懂得怎樣把最普通的日常生活變得樂趣無窮。她帶著安尼卡和湯米爬到老橡樹上去喝咖啡吃點(diǎn)心。坐在茂密青蔥的樹葉下，晃著雙腿眺望著地面，皮皮把前一天晚上烤好的小蛋糕遞給伙伴們，拿著精致的咖啡杯，在咖啡里加上糖和牛奶，三個(gè)小孩像大人們一樣一絲不茍地喝著午茶?？墒?，皮皮是不僅僅滿足于把咖啡搬到樹上去喝的。她突然拿起咖啡杯咖啡碟就往地上摔下去，不為了其他什么原因，只是想看看陶瓷的杯碟經(jīng)不經(jīng)得起摔。安尼卡和湯米就在這老橡樹隱秘的樹干下，和皮皮乒乒乓乓地敲盆子聲中，度過了他們所經(jīng)歷過的、最美好的咖啡體驗(yàn)。童年的率真與夢(mèng)幻，對(duì)一切事物哪怕是瓷器掉在地上會(huì)不會(huì)碎掉這種不起眼細(xì)節(jié)的好奇心，也許是皮皮能夠把最普通的咖啡時(shí)光，變成安尼卡記憶中最美好夢(mèng)幻的午后時(shí)光的秘密所在。

皮皮又是一個(gè)無比慷慨的小孩。她沒有父母只身度日，卻最懂得給予與感激。兩個(gè)強(qiáng)盜跑到她家來，以為要打劫一個(gè)只有一只猴子和一匹馬陪伴著的九歲女孩，一定是再容易不過的事。強(qiáng)盜們當(dāng)然不知道，他們眼前的這個(gè)小女孩是“世界上最強(qiáng)壯”的小女孩。世界上最強(qiáng)壯的小女孩既然能打敗馬戲團(tuán)里號(hào)稱“世界上最強(qiáng)壯”的男人，能不費(fèi)力氣地把警察們打個(gè)落花流水，小小兩個(gè)強(qiáng)盜又哪里會(huì)是她的對(duì)手?？蓱z的強(qiáng)盜們自然是剛出手就被紅發(fā)小姑娘打得哇哇求饒?？纱驍∷麄儾皇瞧てさ恼嬲康模窍敫麄兲柨ㄎ?！于是一個(gè)強(qiáng)盜吹起了口琴，另一個(gè)拉著歡蹦亂跳的皮皮，把“有趣的棲息之地”？立即變成了熱鬧非凡的小酒館。從半夜跳到凌晨三點(diǎn)，兩個(gè)強(qiáng)盜腿也抬不起來了，嘴唇吹得也快破了，皮皮卻粗氣都不喘一下。她慷慨地從碗櫥里拿出粗獷的黑麥面包，肥黃油亮的奶油，氣味濃郁的乳酪，還有火腿、煙熏肉、牛奶，推到這兩個(gè)起初企圖搶她金幣的男人面前：“你們一定餓了吧！”當(dāng)強(qiáng)盜們走到門口準(zhǔn)備離開時(shí)，她遞給兩人一人一枚金幣，因?yàn)樗麄兣惆樗冗^了一個(gè)精彩的夜晚。

皮皮過生日的方式也是和其他小孩們不一樣的。為了準(zhǔn)備生日聚會(huì)，她親手裝點(diǎn)客廳。桌子上的臺(tái)布、地板上的地毯都是她自己縫的，那上面的花朵雖然看起來有點(diǎn)奇怪，可皮皮說在印度支那這個(gè)地方花就是長(zhǎng)這個(gè)模樣的。皮皮跟著她的海盜爸爸去過世界各地，所以她總能跟你形容巴西人的衣服是什么樣子的，遠(yuǎn)東地區(qū)的人是怎么走路之類的這樣那樣的傳說。過生日那天，安尼卡和湯米為皮皮準(zhǔn)備了一份包得很好看的禮物。她把禮物拆開全情投入地把玩一陣過后突然想起，她也有生日禮物送給安尼卡和湯米。誰規(guī)定過生日那天就只有壽星收禮物的？難道學(xué)校的學(xué)習(xí)手冊(cè)上寫著了？壽星也可以送禮物給來參加聚會(huì)的人?。〗o湯米的禮物是一支象牙做的笛子，而安尼卡則收到了一枚蝴蝶形狀的美麗胸針。生日聚會(huì)除了禮物，當(dāng)然要有一桌豐盛的點(diǎn)心。皮皮給大家一人倒了一杯熱巧克力，淋上鮮奶油，連猴子尼爾森先生和臺(tái)階前的馬都受到了邀請(qǐng)。那一桌子的蛋糕看起來樣子有點(diǎn)奇怪，可是皮皮說，在中國蛋糕都是長(zhǎng)得這個(gè)模樣的。安尼卡吃著奇怪的蛋糕說，如果中國的蛋糕都是那么好吃的話，那她長(zhǎng)大以后一定要去中國。

皮皮不僅僅是一個(gè)突破傳統(tǒng)概念的小孩形象，她更象征著生于上個(gè)世紀(jì)初的林格倫們，對(duì)堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立樂觀豐富的女性生活的描繪與實(shí)現(xiàn)。從晃動(dòng)著胡蘿卜色小辮子的皮皮跳到人們眼前時(shí)的那一刻起，女孩們抱著金發(fā)洋娃娃穿著泡泡裙的面貌終于在文學(xué)與故事中被打破了。所有的小女孩們也許都能像皮皮那樣，在天真與遠(yuǎn)大夢(mèng)想中，在獨(dú)立與樂觀中，在孤獨(dú)的北歐小木屋和狂野的海風(fēng)中度過童年，學(xué)習(xí)著走上人生的獨(dú)立之路，尋覓到屬于自己的生命坐標(biāo)。然后有一天，小女孩們會(huì)長(zhǎng)成像林格倫一樣的、高個(gè)子金頭發(fā)的、精彩迷人的年輕女人，伸開她們強(qiáng)壯又溫柔的手臂，向著世界擁抱過去。也許她們會(huì)成為將生命獻(xiàn)給科學(xué)的瑪麗？居里，也許她們會(huì)變成行走五湖四海的艾拉？瑪婭爾，也許她們只是普通快樂的面包師圖書管理員或者清潔工，也許她們會(huì)變成叱咤在大海上的海盜。無論她們做著什么職業(yè)，生命都因?yàn)槟欠萜D難獲得的獨(dú)立而變得高貴尊嚴(yán)。

翻開《長(zhǎng)襪子皮皮》，看著蒼老的林格倫的頭像，看看她那調(diào)皮的微笑和眼神中的豁達(dá)不羈，仿佛瞬間眼前的金發(fā)老太就搖身變做了穿著長(zhǎng)襪子的女孩皮皮。

責(zé)任編輯 林濰克endprint