“這支球隊(duì)已經(jīng)沒救了”

2003年，當(dāng)騎士隊(duì)得到NBA頭號選秀權(quán)時(shí)，整個(gè)克利夫蘭都沉浸在喜悅之中，因?yàn)樗麄兡苓x到自家的“天之驕子”。

所有人把希望寄托在18歲的詹姆斯身上：騎士球迷希望詹姆斯為他們帶來冠軍戒指；球隊(duì)老板希望在詹姆斯身上收回投資；速貸球館周圍的小販，以及克利夫蘭市中心酒吧，也都把發(fā)財(cái)?shù)南Ｍ耐性谡材匪股砩稀?/p>

為什么會(huì)這樣？因?yàn)榭死蛱m這座沒落的中等工業(yè)化城市已經(jīng)快半個(gè)世紀(jì)沒有觸碰到職業(yè)體育的冠軍了，而騎士更是在NBA聯(lián)盟掙扎許久，從來沒有進(jìn)入過總決賽。老資格的騎士球迷甚至?xí)嬖V你，當(dāng)勒布朗出生的時(shí)候，這支球隊(duì)差點(diǎn)死了。

1984年12月30日，詹姆斯出生在美國俄亥俄州阿克倫胡桃樹大街的一棟房子里，恐怕沒有人會(huì)想到這個(gè)孩子將來會(huì)成為后來NBA聯(lián)盟叱咤風(fēng)云的籃球巨星。

在詹姆斯出生前半年，騎士僅僅在1983-84賽季取得了28勝54負(fù)的戰(zhàn)績?？梢哉f，他們是當(dāng)時(shí)NBA聯(lián)盟中最不受待見的球隊(duì)。他們穿著難看的桔色球衣，平均每場主場比賽的觀眾是5075人，這還只是官方公布的數(shù)字，球館里通常只能坐進(jìn)2000多人。

當(dāng)時(shí)騎士的老板是泰德·斯特皮恩，他和當(dāng)時(shí)騎士總經(jīng)理比爾·穆塞爾曼，把1982年到1986年的所有首輪輪選秀權(quán)都交易出去了，結(jié)果這些交易最終都被證明是糟糕透頂。最著名的一例是湖人在1982年奪冠的時(shí)候還用當(dāng)年的狀元簽選中詹姆斯·沃西，就是騎士在之前的交易中拱手相送。難怪《紐約時(shí)報(bào)》在1982年12月公開登載：“泰德先生，您是職業(yè)籃球史上最爛的老板?！?/p>

舍己為人到這個(gè)地步之后，聯(lián)盟也做出決定，騎士所做的任何交易都要先經(jīng)過聯(lián)盟批準(zhǔn)。與此同時(shí)，官方出臺一項(xiàng)至今仍在使用的“泰德·斯特皮恩規(guī)則”，即NBA官方禁止任何一支球隊(duì)連續(xù)兩年交易第一輪選秀權(quán)。

1983年，聯(lián)盟最終迫使斯特皮恩將球隊(duì)出售給克利夫蘭當(dāng)?shù)氐囊晃桓缓栏甑恰隆率且粋€(gè)盲人，但他具有超平常人的聽力，算做對于他失明的補(bǔ)償。但岡德還是回憶說：“我出席騎士比賽時(shí)幾乎聽不到任何聲音?！?/p>

當(dāng)時(shí)大衛(wèi)·斯特恩還是NBA副總裁，他就屢次接觸岡德，希望他把能騎士買下來。事實(shí)上，斯特恩只是希望斯泰皮恩盡早退出NBA?！拔铱梢越o你一個(gè)非常好的價(jià)錢?！彼固囟鞑恢挂淮蔚貙逻@么說?！拔覟槭裁匆I這支球隊(duì)呢？”岡德反問道，“這支球隊(duì)已經(jīng)沒救了。未來幾年的選秀權(quán)都被交易出去了，球隊(duì)在克利夫蘭地區(qū)的聲譽(yù)糟糕透了。你去看看，看臺上的蒼蠅數(shù)都比觀眾多。我說的是真的，有些比賽，觀眾席都連800人都不到。我知道體育館里真正坐了多少人，因?yàn)槲揖褪墙?jīng)營體育館的?！?/p>

斯特恩以為岡德希望把騎士留在他持有的里奇菲爾德體育館，所以他游說岡德購買騎士。其實(shí)，斯特恩想錯(cuò)了，岡德購買這座體育館僅僅花費(fèi)了30萬美元，他并不在乎是不是有職業(yè)球隊(duì)來自己的球館打球?！凹幢汴P(guān)閉這座體育館，也損失不了多少錢?！睂抡f，“即便關(guān)閉它，我也比購買騎士都要?jiǎng)澦?。我告訴總裁先生，如果沒有首輪選秀權(quán)，我就不打算購買騎士隊(duì)?！?/p>

岡德知道自己是騎士惟一的買家?！罢l都不會(huì)愿意買下騎士隊(duì)?！睂抡f，“我對大衛(wèi)·斯特恩說，哪怕花一塊錢買下騎士隊(duì)，都肯定是賠本的生意。買下這支球隊(duì)，就意味著未來肯定賠錢。”

斯特恩想了一個(gè)變通的方法，他說服其他球隊(duì)賣給騎士四個(gè)首輪選秀權(quán)，用來彌補(bǔ)斯特皮恩交易出去的選秀權(quán)。這個(gè)想法打動(dòng)了岡德，因?yàn)橛辛诉@些選秀權(quán)后，騎士就能有點(diǎn)競爭力。

買下四個(gè)首輪選秀權(quán)，岡德只花了100萬美元，平均每個(gè)選秀權(quán)才25萬美元。而斯特皮恩出讓騎士的價(jià)碼是2000萬美元，但岡德首付了250萬美元，余下的1750萬美元分十年付清?！白罱K證明，購買騎士的交易是成功的?！睂抡f，“但是風(fēng)險(xiǎn)很大，沒有人知道未來會(huì)發(fā)生什么事情?！?/p>

在岡德買下騎士的時(shí)候，詹姆斯正在他母親的子宮里孕育著。岡德肯定不知道詹姆斯剛降臨到人世時(shí)候后的凄慘生活是什么樣，因?yàn)樗麖男【驮诟辉５沫h(huán)境下長大。他的祖父喬治·岡德是一個(gè)啤酒商。根據(jù)《精明商業(yè)》雜志的一篇文章介紹，喬治·岡德花了13萬美元去投資咖啡項(xiàng)目，后來凱洛格公司花了1000萬美元買下了他的技術(shù)。喬治·岡德用這筆錢去開辦銀行，即“克利夫蘭信托銀行”。在喬治·岡德離世時(shí)，克利夫蘭信托銀行價(jià)值六億美元。可以說，戈登·岡德的血液里從出生時(shí)就流淌著生意人的血液，就像詹姆斯天生就是個(gè)體育明星胚子。但是無論是岡德還是詹姆斯，都必須對付人生的困境。在自己30歲時(shí)，岡德不幸失明了，他甚至都沒有機(jī)會(huì)親眼看到詹姆斯長什么樣。

詹姆斯的母親格洛利亞·詹姆斯在16歲就生下了詹姆斯，她從來沒有明確過誰是勒布朗的生父，勒布朗也不知道。當(dāng)勒布朗打出名堂后，有不止一人宣稱自己是勒布朗的生父，但最后都不了了之。在阿克倫地區(qū)，還有一種猜測，就是勒布朗的父親是一名當(dāng)?shù)鼗@球球星，但在高中畢業(yè)之后就死了。格洛利亞在勒布朗出生之后，和自己的母親弗雷達(dá)·詹姆斯住在一起，那里也是阿克倫最貧困的區(qū)域。

1987年圣誕節(jié)，弗雷達(dá)·詹姆斯因?yàn)樾呐K病突然去世。當(dāng)時(shí)勒布朗只有三歲，格勞利亞才不到20歲。母子倆開始了顛沛流離的生活，他們有時(shí)候和親戚住在一起，有時(shí)候和朋友住在一起，從來都是居無定所。直到上小學(xué)四年級時(shí).詹姆斯終于搬到了弗蘭克·沃克的家里。

沃克是阿克倫少年橄欖球和籃球隊(duì)的教練，他看到格洛利亞帶著小勒布朗的艱辛。于是沃克讓十歲的勒布朗住進(jìn)了他的中產(chǎn)階級家庭，和自己的妻子和三個(gè)孩子住在一起。詹姆斯上四年級時(shí)缺課87天，但是搬進(jìn)沃克家里之后，他五年級的課程為全勤。當(dāng)勒布朗12歲時(shí)，他離開了沃克的家，又和自己的母親住到了一起。曾經(jīng)有若干人幫助過母親格勞利亞，比如德魯·喬伊斯和李·克頓，這兩個(gè)人是后來勒布朗上中學(xué)的教練。endprint

曾有人問勒布朗：“在你小時(shí)候，你的房間里掛的是誰的照片？”勒布朗總是回答：“邁克爾·喬丹?！逼鋵?shí)直到歲數(shù)很大時(shí)，勒布朗才擁有了自己的房間，他總是居無定所。

雖然詹姆斯從小就喜歡那個(gè)公牛隊(duì)的球星，但騎士在勒布朗吹滅三歲生日蠟燭的時(shí)候已經(jīng)走向正軌了。1987-88賽季，騎士十個(gè)賽季以來的常規(guī)賽戰(zhàn)績首次超過五成（42勝40負(fù)），但他們在季后賽首輪就輸給公牛。之后幾個(gè)賽季，騎士穩(wěn)步提升，但總是在季后賽成為喬丹的陪襯。“飛人”的表現(xiàn)征服了小勒布朗，也激勵(lì)著他在籃球場上取得進(jìn)步，但當(dāng)時(shí)沒人會(huì)知道他日后會(huì)成為籃球明星。

“還是個(gè)孩子的時(shí)候，勒布朗總喜歡拿到球之后，自己就投了。”喬伊斯說，“因此其他孩子經(jīng)常從勒布朗手里斷球，因?yàn)樗目厍蚣夹g(shù)很糟糕。有一天，我告訴勒布朗，要多傳球，因?yàn)閭ゴ蟮那騿T都能使他們的隊(duì)友更好的球員?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/20/ddtl201417ddtl20141723-3-l.jpg" style=""/>

喬伊斯不知道勒布朗是否理解自己談話的含義，因?yàn)槔詹祭十?dāng)時(shí)只有11歲，“那是我最后一次和勒布朗說‘你投籃太多了?！眴桃了拐f，“顯然，他接受了我的意見，開始傳球了?！?/p>

“大家不用操心了，我們誰也招不到他。”

詹姆斯在高中時(shí)就被認(rèn)為是一個(gè)不世出的籃球天才，克利夫蘭球迷此時(shí)已經(jīng)開始幻想他能拯救低谷中騎士隊(duì)。但他們知道一切要看上帝怎么安排，一方面沒人知道勒布朗會(huì)在什么時(shí)候進(jìn)入NBA，另一方面克利夫蘭也得抽中狀元簽。

誰都知道詹姆斯能跳過大學(xué)直接進(jìn)入NBA，因?yàn)樗诟咧卸昙壙赡芫鸵呀?jīng)具備了打職業(yè)籃球的條件。那是2001年夏天，詹姆斯參加了阿迪達(dá)斯的ABCD訓(xùn)練營，這個(gè)訓(xùn)練營是美國全國最優(yōu)秀的高中球員的集體展示。大學(xué)教練云集到體育館，去考察未來能夠招募到的球員。當(dāng)時(shí)的訓(xùn)練營的地址在新澤西的哈肯塞克，時(shí)間正好在2001年NBA選秀大會(huì)之后。

那屆選秀大會(huì)的最大特點(diǎn)就是“人人想要高中生”事實(shí)上前四順位的球隊(duì)都選擇了高中生。第一位是夸梅·布朗，被奇才總經(jīng)理邁克爾·喬丹選中。公牛通過交易，最后得到了兩名大個(gè)子球員，泰森·錢德勒和埃迪·科里。此時(shí)只有16歲的詹姆斯，自信他比任何一名2001年新秀水平都要高。他的ABCD訓(xùn)練營里的表現(xiàn)大概可以證明這一點(diǎn)，詹姆斯擊敗了2000年ABCD訓(xùn)練營MVP蘭尼·庫克。他把庫克的得分限制在9分，而他自己得到了24分，其中包括一個(gè)決定比賽勝負(fù)的三分球。詹姆斯繼科比和馬布里之后，成為了ABCD訓(xùn)練營的MVP，此時(shí)，誰是美國做好的高中球員，這個(gè)問題就有了明確的答案。

在訓(xùn)練營中，所有的高中生都是進(jìn)攻型球員，沒有多少人選擇傳球，全部都是自己投籃。他們這樣做是想吸引看臺上教練和球探的注意。路易斯維爾大學(xué)的主教練里克·皮蒂諾看過詹姆斯的表現(xiàn)之后，這樣說：“很明顯只有一個(gè)年輕人在那里，如果他沿著自己的道路走下去，他將成為NBA的球星。大家不用操心了，我們誰也招不到他?！备鶕?jù)NCAA規(guī)則，此時(shí)還屬于大學(xué)教練和未來招生對象的“非接觸期”，教練和球員之間不得有任何談話。皮蒂諾此時(shí)不能說出具體球員的名字，但誰都知道他說的是誰。

詹姆斯或許是高中籃球歷史上最具備身體天賦的球員。好像他不用跳得太高，跑得太快，就足夠應(yīng)付比賽了，原因是他的身體太強(qiáng)壯了。絕大多數(shù)大學(xué)教練都認(rèn)為，詹姆斯在17歲的時(shí)候就能成為NBA選秀大會(huì)首輪樂透新秀。這個(gè)觀點(diǎn)早就深入人心了，因?yàn)樵?002年1月，《體育畫報(bào)》雜志派遣記者格蘭特·沃爾前往阿克倫采訪詹姆斯。

《體育畫報(bào)》需要一張詹姆斯表現(xiàn)出活力的照片出現(xiàn)在封面上，但是詹姆斯當(dāng)時(shí)身體很累，顯然這對他是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。最終，詹姆斯拍了非常有動(dòng)感的照片，出現(xiàn)在《體育畫報(bào)》的封面上，17歲的詹姆斯拿著一個(gè)金色的籃球，放在了自己右耳邊，仿佛他要把籃球擲出去。他的左臂伸展出去，嘴大大地張開。詹姆斯的腦門上帶著綠色的頭箍，身穿綠白相間的23號球衣。標(biāo)題就是“THECHOSENONE”。副標(biāo)題正是，“高中三年級球員勒布朗·詹姆斯現(xiàn)在就是NBA的樂透選秀球員”。

詹姆斯和他的家人也仔細(xì)研究了在17歲就進(jìn)軍NBA方法，他在考慮提前參加2002年的NBA選秀。詹姆斯向聯(lián)盟遞交了請求，希望要求球員至少完成高中學(xué)業(yè)的NBA選秀規(guī)則做出調(diào)整網(wǎng)開一面，但這次請?jiān)肝茨艹晒?。盡管如此，此舉依然令他在進(jìn)入高中四年級時(shí)吸引到了前所未有的全國性的關(guān)注度。

當(dāng)時(shí)在NBA和球員工會(huì)簽署的勞工協(xié)議中，一名球員必須具備幾個(gè)條件，才能有資格參加NBA選秀。第一，必須高中畢業(yè)。而詹姆斯高中畢業(yè)的日子，定格在了2003年6月7日。第二，球員必須在選秀日前45天宣布參加NBA選秀。

其實(shí)這樣的規(guī)定相比之前已經(jīng)寬松很多。早年聯(lián)盟規(guī)定球員必須大學(xué)畢業(yè)才能進(jìn)入NBA，要感謝斯班瑟·海伍德，他在1971年大學(xué)畢業(yè)，但在之前一年，他和NBA打官司并且勝訴，從此NBA官方規(guī)定，只要一名大學(xué)球員聲稱自己有家庭困難，就可以進(jìn)入NBA。詹姆斯也可以狀告NBA，聲稱自己家庭困難，不需高中畢業(yè)，就能進(jìn)入NBA。但是NBA官方當(dāng)時(shí)已經(jīng)考慮到過多的高中生直接進(jìn)入NBA，自然會(huì)在法庭上強(qiáng)烈維護(hù)自己的規(guī)則。最終，詹姆斯和家人意識到，他們和NBA官方打官司沒有什么意義。

試想一下，如果沒有這樣的限制，詹姆斯可能在2002年就進(jìn)入NBA了。但如你所知，當(dāng)時(shí)騎士可沒有狀元簽，他們當(dāng)時(shí)選到詹姆斯的可能性微乎其微。命運(yùn)讓詹姆斯在2003年進(jìn)入NBA聯(lián)盟，而騎士則希望自己能得到那年的狀元簽。

2003年5月22日進(jìn)行樂透抽簽儀式史無前例地進(jìn)行了直播。自從ABC從NBC手中接過NBA轉(zhuǎn)播權(quán)以來，對樂透抽簽始終態(tài)度冷淡。但這一次，ABC甚至還加映了一場半小時(shí)的特別節(jié)目。

騎士老板岡德在抽簽儀式開始前緊張得無以言表，騎士董事沃倫·泰勒想幫助他放松下來，和他開玩笑：“這事沒什么，又不是一個(gè)盲人即將看到光明?！笔鞯膶逻@樣回答道：“我覺得也差不多。”endprint

當(dāng)騎士抽中狀元簽，這對于他們是超現(xiàn)實(shí)主義的，因?yàn)檎l都知道他們會(huì)選擇詹姆斯?！澳翘焱砩衔艺嬲浀玫闹挥幸患?，我看見奧斯丁·卡爾（1970年NBA狀元秀，當(dāng)時(shí)是騎士播音員）在電視上哭泣，那一刻打動(dòng)了我，讓我真正興奮了起來。”詹姆斯說。

盡管選秀大會(huì)要在一個(gè)多月之后才舉行，但詹姆斯幸福的狀元生活，已經(jīng)提前開始?！拔冶疽詾闀?huì)有很多球隊(duì)向我們提出報(bào)價(jià)，以換取狀元簽。我們當(dāng)然不可能交易，但我也想聽聽報(bào)價(jià)，出乎意料的是沒人在做這個(gè)打算。我們假裝是在考察他，但其實(shí)這不過是做給媒體看的?！睍r(shí)任騎士總經(jīng)理帕克森說。

在選秀大會(huì)舉行前六天，早已適應(yīng)大場面的詹姆斯侃侃而談，表達(dá)他對即將到來的NBA生活的渴望。這個(gè)18歲少年的每一句話，每一個(gè)表情，都被臺下那些很多頭發(fā)都有些花白的老記們勤奮地記了下來。20分鐘前，詹姆斯在槍炮體育館的四樓訓(xùn)練館，為騎士進(jìn)行了第一次正式的、也是選秀前最后一次試訓(xùn)。盡管詹姆斯的臉上還帶著旅途奔波留下的倦容，但這個(gè)孩子展示出來的純熟技巧，讓每一個(gè)現(xiàn)場觀看的人著迷。當(dāng)時(shí)剛被任命為騎士主教練的西拉斯，不斷地點(diǎn)頭，然后在臉上露出滿意的笑容。

毫無疑問，詹姆斯寄托著騎士的全部未來，而整個(gè)克利夫蘭的心情，同樣可以用焦急和渴望來形容。據(jù)美國人口調(diào)查局的報(bào)告顯示，克利夫蘭在2003年時(shí)位列全美最貧困大城市的前五名，貧困人口比例高達(dá)31.3%。然而，當(dāng)騎士選中詹姆斯后，騎士場均有18669名球迷到主場觀戰(zhàn)，而之前的數(shù)字只有13792人。球迷從富有的郊區(qū)和伊利湖地區(qū)如潮水般涌向市中心的球館，解釋這個(gè)現(xiàn)象的原因只有一個(gè)：那就是詹姆斯的到來。

在詹姆斯加入NBA聯(lián)盟的第二個(gè)賽季，騎士擁有者岡德與吉爾伯特為首的一個(gè)投資集團(tuán)達(dá)成協(xié)議，以3.75億美元的價(jià)格出賣球隊(duì)的控股權(quán)。據(jù)體育經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅森特勞布當(dāng)時(shí)估計(jì)，如果沒有詹姆斯，騎士的價(jià)值至少要縮水以一個(gè)億。

吉爾伯特屬于典型的“富二代”，他的父母經(jīng)營的“21世紀(jì)地產(chǎn)”是全美最大的房地產(chǎn)公司之一。然而吉爾伯特并沒有坐享其成，他在父母公司幫忙時(shí)覺得除了買賣房屋之外，貸款行業(yè)有很大的商業(yè)潛力。于是他伙同弟弟外加其他投資人共同創(chuàng)建了“速貸中心”，從此一飛沖天。

吉爾伯特曾因?yàn)檎材匪乖?010年離開騎士而憤怒，或許最主要的原因是他知道“皇帝”的離開導(dǎo)致騎士市值狂跌。隨著詹姆斯在離開四年后選擇回歸，吉爾伯特?fù)Q上了一副笑臉熱烈歡迎。福布斯曾在今年一月推出NBA球隊(duì)市值報(bào)告，當(dāng)時(shí)騎士以5.15億美元排在全聯(lián)盟第19位，而現(xiàn)在，騎士市值狂增到十億，在聯(lián)盟市值榜上與公牛并列第三。endprint