龔家鳳
一
每到春光蕩漾的日子,我就懷念起兒時剜野菜的情景。
大約在春分前后,田畈剛剛泛青,正是剜野菜的好時節(jié)。節(jié)假日或放學(xué)后,便提著竹籃,呼朋引伴,飛快地往田野跑去。剜野菜是山里孩子除了砍柴外,第二件重要的野外活動。
“春日遲遲,卉木萋萋。鸧鹒喈喈,采蘩祁祁?!边@是《詩經(jīng)》中先民對美好春天的描繪。其時的田野,空氣濕潤,陽光煦和。我們這些孩子們,剛剛脫去笨重的棉衣裳,赤著腳,在春光里跑著,跳著,唱著。
我們每次出去,可剜上一大籃。剜的野菜,一是用來做菜,二是用來當(dāng)飯,更多的時候,是用來喂豬。那時,家家戶戶都養(yǎng)了豬。
每到災(zāi)荒年景,鄉(xiāng)親們更是滿山遍野尋找野菜來維持生命。尤其是老一輩的人,對它更是一往情深。
二
黃梗菜。我們剜得最多的便是黃梗菜?;奶锢?,紫云英叢中,黃梗菜多得像滿天星星。其葉似薺菜,梗莖紫紅色,還開著精致的鵝黃色小花。
剜黃梗菜,用一根筷子大的鋼絲,一頭彎成鉤狀,另一頭按上木把。使用時,將鉤往黃梗菜蔸頭一插,稍一扯,就連根拔出。
我們邊剜,還邊唱著《黃梗菜》的童謠:“黃梗菜,開黃花。剁精肉,請親家。親家坐上,親母坐下,頭對頭的跟你哇。哇什哩?哇你家的女,頭不梳,面不洗,好像一只畫貓鬼。叫你家的女,去梳頭,拿把梳子拋上樓。叫你家的女,去疊被,抱到枕頭哭爺娘。叫你家的女,去扯蒜,跑到園里生個野外甥……”
苦菜。我鄉(xiāng)苦菜,一般長在空氣濕潤的山腳下或小溪邊。清明節(jié)前后,葉肥梗壯,掐其嫩莖,用沸水焯過,浸泡一些時間,去掉苦味,做成腌菜,外加大蒜、辣椒、生姜做作料,食之稍苦,卻清香可口。也可切碎后,用來炒飯吃,補(bǔ)糧食之不足。早先,苦菜象征著貧窮與饑餓,被稱為救荒菜,民諺有云:“春風(fēng)吹,苦菜長,荒湖野灘是糧倉。”苦菜,古稱荼,《詩經(jīng)·谷風(fēng)》云:“誰謂荼苦,其甘如薺?!标懎^《疏》曰:“荼,苦菜,生于田及澤中,得霜甜脆而美?!薄侗静菅芰x》謂:“此《月令》四月小滿后苦菜秀者也。四方皆有。在北道則冬凋,生南方者冬夏常青,葉如苦苣而狹,綠色差淡。折之白汁出,味苦?;ㄋ埔熬眨合慕孕_?!笨嗖顺藰O高的營養(yǎng)價值外,還有清熱、涼血、解毒三大藥用功效。
水芹。水芹生長水邊,身姿挺拔,亭亭玉立,聞起來有一股獨(dú)特的清香,故又稱香芹。用來炒臘肉,味勝蔞蒿。
馬蘭頭。馬蘭頭在我鄉(xiāng)叫田塍莧菜。長在雜草叢中,其葉也略似薺菜,顏色深綠。其莖長約一兩寸,略帶紅色。隨處可見,挑其嫩苗而采之??汕宄矗蓻霭?,食之,清香撩人。明人有《馬蘭歌》曰:“馬蘭不擇地,叢生遍原麓。碧葉綠紫莖,二月春雨足。呼兒競采擷,盈筐更盈掬。微湯涌蟹眼,辛去甘自復(fù)。吳鹽點(diǎn)輕膏,異器共畔熟。物儉人不爭,因得騁所欲。不聞膠西守,飽餐賦杞菊。洵美草木滋,可以廢粱肉?!蔽艺J(rèn)識馬蘭頭也只是近年來的事。我發(fā)現(xiàn)田塍上,在炎炎夏日,開出一種花,白中帶紫,似有菊花的意韻,認(rèn)真一看,竟是馬蘭頭開的花。以前經(jīng)常在我腳下踩來踩去,未識其真面目。真是相見恨晚。
糯米草。糯米草其葉似棗葉,長可二三米。采其莖嫩,洗凈后和米煮成粥,香糯可口,清香撲鼻。
蕨菜。山蕨屬鳳尾蕨科,古稱薇菜。我國食薇菜的歷史很悠久,《詩經(jīng)·召南》中云:“陟彼南山,言采其薇?!鄙坛瘯r,大夫伯夷、叔齊,因未勸退進(jìn)攻商朝的周兵,便隱入首陽山中,恥食周粟,靠食薇菜維持生命,餓死時,作歌曰:“登彼西山兮,采其薇矣。以暴易暴兮,不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮,我安適歸矣。于嗟徂兮,命之衰矣!”遂餓死于首陽山。由此,伯夷、叔齊被后世稱為節(jié)操高尚的人物,首陽薇菜,也就成了清高守節(jié)的代名詞。
山蕨是梅嶺山區(qū)極常見的一種野菜。多生于陽坡、溪邊、疏林下,梢頭彎著一個拳頭似的小葉卷,顏色暗黃,稍有絨毛。待蕨葉未展開時,摘其葉柄,經(jīng)沸水焯過后,可炒食,也可晾干煮食,色味俱佳。《本草綱目》記載:“曬干作蔬、味甘滑,亦可醋食,色淡紫而甚滑美也?!彼鼱I養(yǎng)豐富,含高蛋白、十七種氨基酸、大量的碳水化合物,及人體必需的鉀、鈣、鋅、錳等多種礦物質(zhì)。中醫(yī)認(rèn)為,它能清熱滑腸,降氣化痰,補(bǔ)五臟不足?,F(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究發(fā)現(xiàn),它還有著抗衰老、調(diào)節(jié)人體代謝及防癌的作用。在日本,被譽(yù)之為“山珍之王”。
紫藤花。它是山里極常見的一種藤本木質(zhì)植物,或攀巖,或附樹,或枝干盤曲作灌木狀。暮春三月,紫藤花開,一掛掛,一串串,俯垂于枝頭,風(fēng)姿綽約,如霞似錦,輕風(fēng)吹來,宛若彩鳳起舞。
紫藤花是我國的一種傳統(tǒng)名花,常用來點(diǎn)綴庭院花園,頗具詩情畫意。李白《紫藤樹》詩云:“紫藤掛云木,花蔓宜陽春。密葉隱歌鳥,香風(fēng)流美人?!?/p>
畫家吳冠中在蘇州拙政園見到文徵明手植的紫藤,愛而畫之,并題了款:“偷來名園紫藤,移植自家庭院,手忙腳亂,恐難成活?!边€洋洋灑灑另作《偷來紫藤》一文以記之。
據(jù)報(bào)載,美國洛杉磯有一株紫藤,由一位女士種于1894年,時至今日,藤蔓盤旋纏繞,可遮地幾畝,花事最盛時,噴吐出一百五十萬朵花,榮登“金氏世界紀(jì)錄”,為世界上最大的開花植物。
紫藤花不僅神奇美麗,還可作菜蔬,制糕點(diǎn)。每年的清明節(jié)前后,我們背著竹背簍,爬山越澗,去采摘紫藤花。人還在山路上走,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,便見紫藤花枝招展,笑迎著我們。有時,在人跡罕至的高山上,一棵紫藤花多可摘上一擔(dān)。
紫藤花的吃法,有很多種。最直接了當(dāng)?shù)氖菍⒒ㄏ磧袅?,用旺火炒片刻,立即裝盤,保持著原香、原色、原味,食之清香甜美,不是山珍,勝似山珍。也可用紫藤花和粳米粉,加糖,蒸成紫藤糕;或和糯米粉,加鹽,炸成紫藤餅。有時,紫藤花多得吃不完,可曬成紫藤干,一年四季,都可以細(xì)細(xì)地品味。
竹菇。竹菇只長在竹林中。它像一把小傘,大如茶碗蓋,殷紅如血。春雷響過,南風(fēng)勁吹的雨后天氣,最宜竹菇生長。一到這個季節(jié),我們便去撿竹菇。尋尋覓覓,不管是柴里,草里,還是刺蓬里,只要能找到一叢叢、一簇簇的竹菇,便心花怒放不已。
竹菇用來燒肉或煮面,稍加一些蔥花,更是香氣濃郁,令人食欲大增。
野苧麻。野苧麻高可二米,其葉互生,大如手掌。谷雨的時候,村里人浸禾種,燒了包,芽兒蔫了,便曬干,舂成粉,再和糯米粉、野苧麻葉,舂成一團(tuán),做成谷芽餅。食之略顯粗糙,但清甜可口。
那時,家家戶戶都在菜園里栽一畦苧麻。家栽苧麻要比野苧麻粗壯得多,取它的纖維用來搓麻繩,納鞋底。家栽苧麻一般不吃,據(jù)說很涼,吃了會拉肚子。
陽綠。陽綠的學(xué)名叫鼠曲草,也叫水苨花。周作人先生《故鄉(xiāng)的野菜》中所謂黃花麥果是也。陳藏器《本草拾遺》記載:“鼠曲草,生平崗熟地,高尺余,葉有白毛,黃花。”
陽綠,三月間,水靈靈,嫩滋滋,長在向陽田間、路邊。摘其嫩莖,洗凈后放在碓臼里舂成糊狀,再和上糯米粉,做成清明餅。蒸食后,色澤像翡翠,食之韌性十足,清香四溢。
在高山上還有一種叫棉芽陽綠,其狀相似,但要茁壯得多,這是制作清明餅的上品。楊圣?!睹穾X竹枝詞》云:“采得清明水苨花,舂成團(tuán)子打成粑。親朋互與成風(fēng)俗,路上相逢樂哈哈?!?/p>
三
時過境遷。如今,我遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),住在鋼筋水泥樓叢中,每日吃的是農(nóng)藥、化肥澆灌出來的米飯,大棚里長出來的反季節(jié)蔬菜,飼料喂養(yǎng)出來的魚和肉,花色品種,雖說齊全,卻是味同嚼蠟。
我曾在《故鄉(xiāng)的野果》中寫道,故鄉(xiāng)的野果是我心中一個永遠(yuǎn)濃得化不開的故鄉(xiāng)情結(jié)。那么,清香而略帶苦澀的野菜滋味,則是我鄉(xiāng)戀的滋味。
憶江南,最憶兒時野菜香。endprint