劍男

《江河水》是一首很有名的民間樂(lè)曲，我依稀記得它背后的故事與孟姜女有關(guān)。有雙管演奏的，有二胡演奏的，我聽過(guò)的是二胡演奏的。悲傷、凄涼、幽怨，像命運(yùn)無(wú)言的傾訴。

我看到過(guò)很多與《江河水》有關(guān)的文章，音符與心靈的撞擊，與它背后故事不同的是，人們沉浸在它如江河水般的無(wú)助而悲慘的哭泣中想到的更多是人世間難言的苦楚與隱痛，似乎極少有人再記起孟姜女在失去丈夫后掩抑不住的悲憤和絕望。

不同的人，相似的命運(yùn)，音樂(lè)所喚起的情感可能就是這樣的：在共鳴中緊緊擊打著我們心中最軟弱的地方，讓我們?yōu)橹畾g樂(lè)，為之寧?kù)o，為之悲傷。我不知道川上的這首《江河水》是一個(gè)真實(shí)的場(chǎng)景還是一個(gè)虛幻的映像，但我相信這種情感一定是他內(nèi)心一個(gè)真實(shí)的還原——凄冷，哀傷，獨(dú)自捂住人生潰敗的傷口。

蝙蝠撐開翅膀/懸浮在空中/落日也是/它比蛋黃羞澀/停在對(duì)面的樓頂上/一臉無(wú)辜的曖昧

如果我們將詩(shī)歌拆分進(jìn)行賞析的話，這開始的六行無(wú)疑是詩(shī)歌的第一節(jié)。無(wú)論是說(shuō)真實(shí)的場(chǎng)景還是虛幻的映像，它應(yīng)對(duì)的是我們頭腦中一個(gè)清晰的畫面：黃昏時(shí)分的落日、蝙蝠及樓頂。日常的經(jīng)驗(yàn)中司空見慣的事物，有什么特別嗎？詩(shī)人對(duì)它們作了一個(gè)特殊處理，蝙蝠撐開翅膀懸浮在空中，落日也一樣，都停在對(duì)面樓頂上空?！緛?lái)一個(gè)動(dòng)態(tài)景象，變成一個(gè)靜態(tài)的景象，不唯如此，詩(shī)人還對(duì)落日進(jìn)行了修飾，說(shuō)它比蛋黃羞澀，一臉無(wú)辜的曖昧。為什么詩(shī)人要化動(dòng)為靜，并且說(shuō)落日羞澀曖昧？顯然這是我們應(yīng)該加以關(guān)注的地方。所謂一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)，這個(gè)畫面實(shí)際上是經(jīng)過(guò)詩(shī)人處理后的一個(gè)結(jié)果，它像一個(gè)特寫鏡頭，是詩(shī)人情感的一個(gè)停頓和凝聚，羞澀和曖昧是詩(shī)人主觀情感對(duì)客觀的落日的一個(gè)強(qiáng)烈的介入，如果我們細(xì)細(xì)品味，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)畫面其實(shí)還籠罩著一種凄清冷漠的氛圍。

長(zhǎng)者須發(fā)皆白/他坐在至尊酒店的臺(tái)階上/拉二胡。馬路對(duì)面/是曾經(jīng)的建材市場(chǎng)/我在那兒買過(guò)兩把鎖、一扇門/或許就在昨天/它已被夷為平地

在這樣一個(gè)看似溫暖的落日黃昏，為何詩(shī)人感到的是凄清冷漠？到第二節(jié)我們一下子就看到詩(shī)人這種意味深長(zhǎng)的目光，——一位須發(fā)皆白的老人在這樣一個(gè)黃昏坐在一座酒店的臺(tái)階上拉二胡。酒店是供人休息的地方，為何老人坐在酒店外面的臺(tái)階上？他拉動(dòng)二胡，為什么會(huì)是憂傷悲憤的《江河水》？不是說(shuō)陽(yáng)光的照耀是最公正的嗎，為什么此時(shí)的陽(yáng)光卻是一臉無(wú)辜的曖昧表情？這里可以說(shuō)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一個(gè)隱秘的反諷，諷喻被這冷漠世界遺忘的苦難的人生。當(dāng)詩(shī)人又把目光轉(zhuǎn)向馬路對(duì)面，一塊被夷為平地的曾經(jīng)的建材市場(chǎng)，這種況味被進(jìn)一步加深，——建材市場(chǎng)是出售家裝商品的，如今不復(fù)存在，它和老人的存在構(gòu)成什么關(guān)系？詩(shī)人在那買過(guò)鎖，買過(guò)門，那些鎖又鎖住誰(shuí)的家門？詩(shī)句沒(méi)有正面回應(yīng)二胡《江河水》，但字里行間我們似乎可以看到詩(shī)人內(nèi)心的悲憤，給我們以深遠(yuǎn)的想象空間。

此刻，我站在天橋上/往東是來(lái)路/往西是歸路/嘈雜車流的間隙/我聽到江河水/它嗓音嘶啞/像是要沖向高處/又像是/要轉(zhuǎn)身離開

詩(shī)歌的結(jié)尾則從《江河水》的意蘊(yùn)回到樂(lè)曲本身，詩(shī)人雖然站在天橋上，但他并不是以一種悲天憫人的高姿態(tài)俯瞰著人世間難言的悲痛，而是將這凄涼的一幕通過(guò)樂(lè)曲與自己的命運(yùn)相觀照。往東是來(lái)路，往西是歸路，有形的家，無(wú)形的靈魂的歸宿，詩(shī)人將命運(yùn)的無(wú)常與二胡曲進(jìn)行了圓融貫通，——在嘈雜車流的間隙，他聽到二胡嘶啞的嗓音，像要沖向高處，又像要轉(zhuǎn)身離開。嘶啞是疲憊無(wú)力，還是因?yàn)闊o(wú)人關(guān)切的絕望？一個(gè)聲音能沖向多高，又能轉(zhuǎn)身去往何處？詩(shī)人看似輕描淡寫，但內(nèi)心的追問(wèn)卻如那些飄動(dòng)的音符及江河之水奔突不已。

在我的印象中，川上是一個(gè)對(duì)自己詩(shī)歌極少發(fā)言的人，我喜歡他固執(zhí)地以自己的方式表達(dá)著他對(duì)這個(gè)世界的感受，也許我們?cè)谒?shī)歌中看不到華麗的語(yǔ)言，炫目的技巧，但他詩(shī)歌有著對(duì)現(xiàn)實(shí)苦難孜孜不倦的切入。我喜歡詩(shī)人現(xiàn)身其中哪怕是微弱地傳達(dá)著他對(duì)這個(gè)世界的聲音。endprint