浮華世界

社交網(wǎng)絡(luò)才是大秀場(chǎng)

《緋聞女孩》的“S”女神布萊克（Blake Lively）可忙了。這位香奈兒的代言人、小李子的前女友、綠燈俠（Ryan Reynolds）的媳婦兒在9月號(hào)《嘉人》（Marie Claire）雜志上說(shuō)要生“一窩孩子”，又新開(kāi)博客“Preserve”賣(mài)東西。那個(gè)底色黑漆漆、聲稱(chēng)“保存美國(guó)文化”的網(wǎng)站把腌黃瓜賣(mài)到一小罐18刀，被《衛(wèi)報(bào)》評(píng)論“那網(wǎng)站讓我恨不能活吃了富人們”，連為她策劃婚禮的家政女皇瑪莎（Martha Stewart）也說(shuō)它“蠢得很”。

布萊克至少有一點(diǎn)特別：不露面。比起把賣(mài)的衣服讓模特穿上、自己只留背影的她，推特上的女明星似乎個(gè)個(gè)都是po照狂人。流量統(tǒng)計(jì)網(wǎng)站Twittercounter說(shuō)人們還挺吃這一套，密集發(fā)布粉絲和自己海報(bào)合影的水果姐姐（Katy Perry）、隨便一張穿著牛津鞋坐在紐約街頭聽(tīng)音樂(lè)的照片就被收藏24000次的泰勒·斯威夫特（Talor Swift）、愛(ài)po狗照狗死了又開(kāi)始狂po寵物豬的麥莉·賽勒斯（Miley Cyrus）以及不論吃飯哭鼻子還是出通告都要發(fā)推的賽琳娜·戈麥斯（Selena Gomez），都擠進(jìn)了該網(wǎng)站最新發(fā)布的“最多關(guān)注者Top100”的前20，粉絲至少2200萬(wàn)起。

歌手黛米·洛瓦托（Demi Lovato）剛走出位于西好萊塢、225刀起剪的明星御用造型店“901沙龍”就迫不及待po出新造型，小花旦希拉里·達(dá)芙（Hilary Duff）買(mǎi)到Rag&Bone限量夾克也要發(fā)一張，艾瑪·羅伯茨 （Emma Roberts）玩手機(jī)時(shí)身邊放著GUCCI差旅包。

推特上的名人也不都僅僅是自拍、曬物。

這里有把娃從出生曬到6歲的美國(guó)甜心杰西卡·阿爾芭（Jessica Alba），有po照不忘加上代言品牌“Lancome”的勞模赫敏（Emma Watson），有自打頂缺接下熱劇《好漢兩個(gè)半》就不忘強(qiáng)調(diào)“愛(ài)我的同事們”的艾什頓·庫(kù)徹（Ashton Kutcher）。

還有為競(jìng)選連推250多條、以4493萬(wàn)粉直追第二名賈斯汀·比伯（Justin Bieber）和冠軍水果姐姐的奧巴馬（Barack Obama）先生，擁有720萬(wàn)粉絲、以8國(guó)語(yǔ)言布道祈禱的羅馬教皇。前者雖以連任成功后一條“再干4年”的推特創(chuàng)下80萬(wàn)的最高轉(zhuǎn)發(fā)紀(jì)錄，卻被調(diào)查公司StatusPeople曝出僵尸粉過(guò)半，而靦腆的本篤十六世則通過(guò)梵蒂岡媒體顧問(wèn)格雷格·伯克(Greg Burke)宣布“不會(huì)帶著iPad到處走”，但帖子一定是本人過(guò)問(wèn)的“智慧結(jié)晶”。

同樣嚴(yán)肅的還有比爾·蓋茨（Bill Gates），這位用直升機(jī)接送全家往返20億度假游艇的世界首富近一個(gè)月的推特都是關(guān)于他的埃塞俄比亞慈善之旅、登革熱疫苗和營(yíng)養(yǎng)不良的兒童。好玩的是扎克伯格（Mark Zuckerberg），比起蓋茨先生的1690萬(wàn)粉，臉書(shū)創(chuàng)始人的31萬(wàn)粉有些不濟(jì)，大概因?yàn)殚_(kāi)推5年只發(fā)了12條，其中還有4條在給Facebook打廣告，最長(zhǎng)一條寫(xiě)：“是的，這真的是扎克伯格哦！”

上面?zhèn)z大佬都沒(méi)魯伯特·默多克（Rupert Murdoch）有趣。此公一會(huì)兒在澳洲推“看啊，胖袋鼠！”一會(huì)兒摟著金剛狼（Hugh Jackman）宣傳他21世紀(jì)福克斯出的《X戰(zhàn)警》，一會(huì)兒又上推氣呼呼罵：“有人問(wèn)我女兒跟大衛(wèi)·卡梅倫是不是朋友，關(guān)我屁事！”

美國(guó)錫拉丘茲大學(xué)流行文化教授的話能解釋默多克的憤怒：“對(duì)名人來(lái)說(shuō)推特的壞處是，人們能在其上任意取笑甚至攻擊他們?！边@大概也是格萊美最佳流行男歌手約翰·梅爾（John Mayer）關(guān)閉推特的原因。但《好萊塢生活》主編邦尼·富勒（Bonnie Fuller）說(shuō)“一個(gè)名人退出會(huì)有10個(gè)名人繼續(xù)”，約翰·梅爾關(guān)推后不久就再戰(zhàn)Tumblr，那兒更讓他著迷，盡管那上面他的初始粉絲只有5萬(wàn)。（文|陳瑜）

艾瑪·費(fèi)勒 “拷貝”祖母赫本

佛羅倫薩美術(shù)學(xué)院大三學(xué)生、20歲的艾瑪·費(fèi)勒（Emma Ferrer）小姐穿著Ralph Lauren新款皮草、戴著總價(jià)超過(guò)77000刀的Buccellati珠寶登上Harper's BAZAAR 9月號(hào)的封面。

Harper's BAZAAR打出招牌：“阿維頓之孫拍攝的赫本孫女”。曾為迪奧晚裝拍出價(jià)值114.8萬(wàn)刀傳奇照片《多維瑪與大象》的攝影大師理查德·阿維頓（Richard Avedon），生前多次拍攝他眼中的“繆斯”赫本，現(xiàn)如今他的孫子、23歲的邁克爾·阿維頓（Michael Avedon）站在鏡頭后，指導(dǎo)艾瑪擺出她祖母在電影《甜姐兒》中的經(jīng)典姿態(tài)：雙臂舒展、踮腳、抬下巴頦兒。

這動(dòng)作對(duì)艾瑪來(lái)說(shuō)并不難，她和祖母一樣練習(xí)芭蕾，也一樣因長(zhǎng)得太高而不得不放棄。盡管和父親肖恩·費(fèi)勒（Sean Ferrer）仍住在祖母留在意大利的公寓，冬天時(shí)會(huì)穿祖母那件相當(dāng)有名的開(kāi)司米高領(lǐng)衫，房間里放著祖母的白色古董泰迪熊，也在寫(xiě)給Harper's BAZAAR撰稿人帕梅拉·菲奧里（Pamela Fiori）的電郵中體貼強(qiáng)調(diào)“會(huì)帶著祖母的精神前行”，這位祖母去世1年后才出生、自小熱愛(ài)畫(huà)圖的女孩要過(guò)別的生活。

“沒(méi)看過(guò)祖母所有電影”的艾瑪無(wú)意于表演。雖然Harper's BAZAAR隆重的封面預(yù)告使原本無(wú)聞的她在谷歌的搜索結(jié)果陡漲至913萬(wàn)，艾瑪卻回想起14歲前住在洛杉磯的日子：“如果繼續(xù)留在LA，我大概也會(huì)長(zhǎng)成那種好萊塢壞小孩吧?！泵髂陮⒏凹~約繼續(xù)讀書(shū)的她很擔(dān)心“找不到吃慣了的有機(jī)食品”。（文|陳瑜）

皮帕·米德?tīng)栴D 有個(gè)王妃當(dāng)姐姐，不拼不行

凱特王妃的親妹妹皮帕（Pippa Middleton）小姐對(duì)運(yùn)動(dòng)像是上了癮：6月，她騎車(chē)5000公里，幾乎穿越整個(gè)美國(guó)；7月，她游過(guò)連接歐亞大陸的博斯普魯斯海峽；8月初，她還不閑著，出現(xiàn)在英格蘭考斯著名的環(huán)島帆船賽。

參加這些活動(dòng)對(duì)一個(gè)英國(guó)知名“交際花”來(lái)說(shuō)太另類(lèi)了。皮帕的老同學(xué)跟媒體透露，她感覺(jué)皮帕參加這些運(yùn)動(dòng)也沒(méi)那么開(kāi)心滿(mǎn)足，只是不想繼續(xù)活在凱特的影子里。

2011年凱特和威廉王子結(jié)婚，皮帕當(dāng)伴娘穿著一條白色露背禮服美翻了一片人。她給凱特拉頭紗走進(jìn)教堂的片段被放上YouTube冠名“皮帕翹臀輕拗”，點(diǎn)擊量一下就突破了50萬(wàn)。但仍不受時(shí)尚圈待見(jiàn)，香奈兒和芬迪的設(shè)計(jì)總監(jiān)卡爾·拉格菲爾德（Karl Lagerfeld）在一次采訪中表達(dá)了對(duì)凱特毫不掩飾的好感后隨口談到皮帕：“我挺不喜歡看她的臉，她露個(gè)背就夠了。”

愛(ài)丁堡大學(xué)文學(xué)系出身的皮帕嘗試過(guò)不少寫(xiě)作工作：2012年12月起，她在《觀察家》發(fā)了幾篇稿；2013年春，在《維特羅斯廚房》開(kāi)設(shè)美食專(zhuān)欄；2013年6月，給《名利場(chǎng)》做編輯；2013年9月，為《星期日電訊報(bào)》寫(xiě)體育和社會(huì)專(zhuān)欄。但公眾總在嘲笑調(diào)侃皮帕的作品，因?yàn)閮?nèi)容太簡(jiǎn)單了。有次皮帕沒(méi)忍住，電視節(jié)目里直接說(shuō)感覺(jué)自己被大家欺負(fù)了。（文|余佳薇）

丹尼爾·雷德克里夫 離開(kāi)魔法世界的日子

剛過(guò)完25歲生日的哈利·波特扮演者丹尼爾·雷德克里夫（Daniel Radcliffe）先生終于拍了一部風(fēng)格明媚的電影。他在愛(ài)情喜劇《如果的事》中扮演的角色愛(ài)上了一個(gè)名花有主的女孩。

經(jīng)歷了10年的“哈利·波特”生涯后，丹尼爾對(duì)各種性格獨(dú)特的角色情有獨(dú)鐘。2007年他在舞臺(tái)劇《戀馬狂》中全裸示人與一匹馬發(fā)生畸戀，2013年又在電影《殺死汝愛(ài)》中飾演著名的垮掉派詩(shī)人金斯堡，與戴恩·德哈恩（Dane DeHaan）飾演的男同學(xué)產(chǎn)生曖昧情愫。今年在電影里墜入愛(ài)河的對(duì)象終于輪到女孩子了，真讓人松了一口氣。

在最近接受的訪問(wèn)中，丹尼爾承認(rèn)他為了這場(chǎng)擺脫巫師形象的漫長(zhǎng)旅程做了很多準(zhǔn)備，超出任何人的想象。“（參與的電影）可能沒(méi)有一部在商業(yè)上能與《哈利·波特》系列比肩，但我一直都做好準(zhǔn)備要成為一名好演員?！?/p>

在后哈利·波特時(shí)代，黃金三角的其他兩位也在摸爬滾打中重新出發(fā)?！昂彰簟卑敗の稚‥mma Watson）從布朗大學(xué)順利畢業(yè)后再次攜手《哈利·波特》制片人大衛(wèi)·黑曼及其團(tuán)隊(duì)，拍攝奇幻電影《提爾靈女王》（Queen of the Tearling）?！傲_恩”魯伯特·格林特（Rupert Grint）追隨丹尼爾的腳步同樣到百老匯闖蕩，著名編劇泰倫斯·麥克納利（Terrence McNally）的作品《游戲而已》（It’s Only a Play）將成為他的百老匯舞臺(tái)首秀。麻瓜的世界里沒(méi)有魔法，祝他們好運(yùn)。（文|顧玥）

錢(qián)寧·塔圖姆 每次都把自己推到極限

曾被《紐約時(shí)報(bào)雜志》評(píng)為最難忘演員的34歲的錢(qián)寧·塔圖姆（Channing Tatum）先生，又做了件令人難忘的事。在8月11日的NBC挑戰(zhàn)生存極限節(jié)目中，他從直升機(jī)上直接跳入湖，把一條響尾蛇的頭砍了做晚餐，系著繩子從懸崖跳下……兩天拍攝結(jié)束，主持人貝爺（Bear Grylls）稱(chēng)贊塔圖姆表現(xiàn)出了壓倒性意志力。

塔圖姆真的很能吃苦。他用橄欖球獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入大學(xué)，讀了1年就輟學(xué)了。之后做過(guò)建筑工、賣(mài)過(guò)香水，還跳了9個(gè)月的脫衣舞，直到被星探發(fā)現(xiàn)做模特、拍片。終于在2006年，他憑借青春勵(lì)志片《足球尤物》得到來(lái)自電影的認(rèn)可。

之后8年，他拍了28部電影，演過(guò)小混混、舞男、士兵、拳手、藍(lán)領(lǐng)……即使很多電影只需要他秀下帥臉和好身材，他也不介意：“我沒(méi)上過(guò)表演學(xué)校，所以我對(duì)故事、電影和角色的理解，都來(lái)自于片場(chǎng)，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用?！?/p>

塔圖姆知道，好萊塢最不缺的就是身材好的年輕帥哥，當(dāng)男演員們抱怨公司安排太多宣傳活動(dòng)時(shí)，他花了更多心思用社交網(wǎng)絡(luò)和粉絲交流，成了和網(wǎng)友一起看電影、交流觀影感受的網(wǎng)站Constellation.tv 合作擁有者。

美國(guó)GQ雜志6月采訪塔圖姆，記者說(shuō)他是認(rèn)真觀察好萊塢運(yùn)行模式并不斷尋找下一個(gè)更大比分的人。塔圖姆搖頭說(shuō)：“我只是選擇了最瘋狂的一種人生，每次都把自己推到極限，然后完成它，感覺(jué)超驕傲的。”（文|余佳薇）

只是簡(jiǎn)單倒個(gè)冰？NO!

一項(xiàng)兼具消暑、娛樂(lè)、慈善等多功能的“ALS 冰桶挑戰(zhàn)”（ALS即肌肉萎縮性側(cè)面硬化病，俗稱(chēng)漸凍癥）讓科技界大佬、體育界大牛、文藝圈名人全都玩 high 了。目測(cè)全球至少有1500萬(wàn)人以各種形式參與了這項(xiàng)活動(dòng)。

游戲規(guī)則類(lèi)似廣泛流傳于社交網(wǎng)絡(luò)的“點(diǎn)名游戲”：被點(diǎn)名的人必須在24小時(shí)內(nèi)往自己頭上倒桶冰水，然后點(diǎn)名朋友做同樣的事情。不愿接受挑戰(zhàn)的人要向基金會(huì)捐款。

當(dāng)然，很多人愿意既捐款也參與游戲，且并不滿(mǎn)足只是簡(jiǎn)單倒個(gè)冰水。

“ALS挑戰(zhàn)賽”的戰(zhàn)火在NBA燃燒得很猛烈，眾多NBA球星紛紛將一桶冰水扣在自己頭上，這里當(dāng)然少不了已退役的酷愛(ài)耍寶的大鯊魚(yú)奧尼爾（Shaquille O'Neal）。這次大鯊魚(yú)走演技派路線，只見(jiàn)他手中拿著空空的玻璃杯，舉到頭頂，僅僅碰了一下頭皮，或許有幾滴水吧，就開(kāi)始拼命喊冷，顫抖著結(jié)束了挑戰(zhàn)。

小飛俠科比·布萊恩特（Kobe Bryant）的挑戰(zhàn)方法尤為簡(jiǎn)便，沒(méi)有整桶的冰塊，也沒(méi)有挑戰(zhàn)后的狼狽濕身?？票茸谠〕乩?，手拿溫度計(jì)，顯示溫度只有9攝氏度。只見(jiàn)他深呼吸后把頭埋進(jìn)水中，幾秒鐘后再浮出水面，說(shuō)了一句“太爽了”之后，挑戰(zhàn)結(jié)束?？票鹊倪@次簡(jiǎn)易挑戰(zhàn)大概可以被認(rèn)定為“耍賴(lài)”。

在眾多硅谷科技大佬中，比爾·蓋茨（Bill Gates）算是最有心機(jī)了。他在被Facebook創(chuàng)始人扎克伯格點(diǎn)名后，欣然接受挑戰(zhàn)，不僅為自己設(shè)計(jì)了手動(dòng)支架，而且還“不經(jīng)意地”讓微軟最新平板電腦Surface Pro3在視頻中出鏡，真是隨時(shí)隨地不忘為自家產(chǎn)品代言。

若論土豪式的澆冰法，誰(shuí)也拼不過(guò)保羅·比索奈特（Paul Bissonnette）。在被隊(duì)友點(diǎn)名后，加拿大的這位著名冰球運(yùn)動(dòng)員，把地點(diǎn)選在了加拿大的一座最原始的山峰的山頂，使用的冰水是山谷里的冰川水，并用直升機(jī)直接從空中潑下。美國(guó)TMZ視頻網(wǎng)站將其稱(chēng)為“史詩(shī)級(jí)的冰桶挑戰(zhàn)”。

“ALS冰桶挑戰(zhàn)賽”通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)傳入中國(guó)，中國(guó)的科技大佬、娛樂(lè)名人紛紛加入。其中最熱血的挑戰(zhàn)者當(dāng)屬古惑仔?！澳细?，家伙都準(zhǔn)備好了，幾時(shí)動(dòng)手？”18年后再聚首，鄭伊健陳小春攜“洪興”眾兄弟接受ALS冰桶挑戰(zhàn)，為“漸凍人”募捐。如今的古惑仔已為人夫人父，唯一不變的是昔日的友情和仗義。

與其他挑戰(zhàn)者的興致勃勃相比，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬就顯得冷靜多了，多次被點(diǎn)名，始終未參賽。先是肯尼迪家族最年長(zhǎng)成員、86歲的埃塞爾·肯尼迪（Ethel Kennedy）向奧巴馬下戰(zhàn)帖，接著“麻煩小天王”賈斯汀·比伯（Justin Bieber）向自己倒了一桶冰水之后再次點(diǎn)出了奧巴馬的名字，美國(guó)NBA球星詹姆斯（LeBron James）也邀請(qǐng)總統(tǒng)參與挑戰(zhàn)。雖未應(yīng)戰(zhàn)，白宮方面的回復(fù)也算客客氣氣，“總統(tǒng)很感謝肯尼迪太太想到向他下戰(zhàn)帖，不過(guò)，總統(tǒng)對(duì)這項(xiàng)喚起關(guān)注努力的出力將以金錢(qián)為主?！弊詈螅瑠W巴馬直接捐了100美元給相關(guān)慈善機(jī)構(gòu)。（文|蘭雪瀅）

弗洛伊德·梅威瑟 體壇吸金王

美國(guó)職業(yè)拳擊手弗洛伊德·梅威瑟（Floyd Mayweather）先生因一年內(nèi)收入達(dá)到1.05億美元，打敗了2013年的勝利者高爾夫巨星泰格·伍茲（Eldrick "Tiger"Woods），名列《福布斯》2014年全球現(xiàn)役運(yùn)動(dòng)員收入排名榜首。兩年前，梅威瑟就曾以年收入8500萬(wàn)美元，在《福布斯》收入榜上名列第一。

這個(gè)榜單的計(jì)算區(qū)間為去年6月1日到今年6月1日，包括廣告代言費(fèi)、獎(jiǎng)金、工資等等。梅威瑟登榜首全靠競(jìng)技場(chǎng)，他的收入里沒(méi)有一分錢(qián)來(lái)自廣告代言。這多虧了去年9月份，他在競(jìng)技場(chǎng)上戰(zhàn)勝了阿瓦雷斯（Canelo Alvarez）以及今年5月打敗了麥達(dá)納（Marcos Maidana）。

商業(yè)上的成功，有努力，也有運(yùn)氣。5月，2013年的榜首泰格·伍茲失去了高爾夫世界第一頭銜。他的收入排名下滑有很大程度是因?yàn)樗碾娮佑螒蚝贤狡?，以?月底的腰部手術(shù)，讓他耽誤了賽事。

梅威瑟?jiǎng)t是一路連創(chuàng)佳績(jī)。自1996年轉(zhuǎn)為職業(yè)拳擊手以來(lái)，現(xiàn)有的中量級(jí)高手都讓他掃了一圈。2007年他戰(zhàn)勝奧斯卡·霍亞(Oscar de la Hoya)的比賽至今仍是拳擊歷史上收看人數(shù)最高的戰(zhàn)斗。另外，他與Showtime去年簽的6回合協(xié)議還剩下3場(chǎng)。這一番順風(fēng)順?biāo)屗膊幻飧锌罢\(chéng)惶誠(chéng)恐，極端幸運(yùn)”。（文|楊春麗）

保羅·斯坦利 解脫，是肯承認(rèn)這是個(gè)傷

對(duì)于62歲的保羅·斯坦利（Paul Stanley）先生來(lái)說(shuō)，2014年是特殊的一年。由自己創(chuàng)辦、曾在全球賣(mài)出超過(guò)1億張唱片的著名重金屬搖滾樂(lè)隊(duì)KISS成立40周年，4月，他和幾位樂(lè)隊(duì)成員被正式選入美國(guó)搖滾名人堂。同時(shí)，他的自傳《面對(duì)音樂(lè)：一個(gè)生命的展示》剛出版就登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)榜第二位，理由是：保羅公開(kāi)談?wù)摰接叶螌?duì)他的心理傷害。

天生右耳畸形導(dǎo)致他在家被忽視，在學(xué)校被當(dāng)怪物，受盡欺負(fù)。終于等到一個(gè)重要的晚上，他聽(tīng)到披頭士的The Ed Sullivan Show，發(fā)現(xiàn)音樂(lè)或許能搭他走出悲慘生活，他便從小俱樂(lè)部唱起，還創(chuàng)辦了KISS。

在舞臺(tái)上，他將整張臉涂成白色，在右眼周?chē)?huà)一顆黑星，用卷發(fā)遮住畸形的右耳，甚至在激情演出中即興表演噴火、吐血……這些掩飾的手段幫他提升自信，抒發(fā)壓抑的情感，填補(bǔ)內(nèi)心的敏感、不安。

經(jīng)過(guò)幾十年在演藝圈的歷練，保羅對(duì)自己的生理缺陷也有了新的理解。他把妝擦了，為改善天生畸形兒童外貌的組織AboutFace代言，在2005年結(jié)婚，并平和地成了一名父親。

在被問(wèn)到回憶這些經(jīng)歷是否痛苦時(shí)，保羅回答：“人們說(shuō)我能揭露內(nèi)心特別勇敢，但我明白，我需要反思自己的人生，并分享它們。這對(duì)我來(lái)說(shuō)更是一種解脫?！保ㄎ膢余佳薇）

狗仔們的發(fā)跡史

杰奎琳·肯尼迪（Jacqueline Kennedy）在私人海島上的裸體，帕里斯·希爾頓（Paris Hilton）穿裙子開(kāi)剪草車(chē)走光，戴安娜王妃被狗仔緊追致車(chē)禍前散開(kāi)的金發(fā)，超模凱特·摩斯（Kate Moss）對(duì)狗仔生氣地吐舌頭。

這些被狗仔拍下來(lái)的名流瞬間，正在德國(guó)法蘭克福錫恩美術(shù)館“狗仔隊(duì)！攝影師，明星和藝術(shù)家”的展覽中展出。共約500張狗仔偷拍照，可不是為了將觀者的窺私欲一次滿(mǎn)足個(gè)夠。策展人介紹，展出目的是讓觀者看到自50多年前“狗仔隊(duì)”一詞被使用以來(lái)，狗仔隊(duì)拍攝明星的關(guān)注點(diǎn)還有他們同明星間關(guān)系的變化。

73歲的邁克爾·格雷特爾（Michael Graeter）算是狗仔界元老級(jí)人物，他因在1960年代拍到“性感小野貓”碧姬·芭鐸（Brigitte Bardot）和德國(guó)“花花公子”岡特·薩克斯（Gunter Sachs）的別墅密會(huì)照而成名。當(dāng)時(shí)，照片搞定后，需要和明星搞好關(guān)系的格雷特爾還不忘賣(mài)個(gè)人情給薩克斯，答應(yīng)他過(guò)3天再發(fā)照片，好讓這對(duì)小情侶安靜度個(gè)假。得知麥當(dāng)娜和她新男友一同進(jìn)了某家酒店后，格雷特爾又會(huì)立馬派人潛入酒店想方設(shè)法拍到點(diǎn)料。

從業(yè)30多年的狗仔帕斯卡·若斯坦（Pascal Rostain）則想把對(duì)名人的偷拍變成一種藝術(shù)。他的一個(gè)著名的拍攝方法是，偷走名人的垃圾袋，把垃圾一件件攤開(kāi)，他認(rèn)為“你的垃圾就是你自己”，并把這個(gè)拍攝項(xiàng)目稱(chēng)為“尸檢”。他和伙伴拍過(guò)了梅爾·吉布森、麥當(dāng)娜、杰夫·昆斯等明星的垃圾，還把這些作品發(fā)表在了《巴黎競(jìng)賽》、《名利場(chǎng)》、《星期日泰晤士報(bào)》等媒體上。

不像那些用高科技武裝到牙齒、等著突襲獵物的專(zhuān)業(yè)狗仔，2003年出現(xiàn)了一幫“文雅狗仔隊(duì)”，他們的發(fā)表基地是奧地利作家安科維奇（Ankowitsch）創(chuàng)建的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)八卦平臺(tái)。一個(gè)“文雅狗仔隊(duì)”女孩在音樂(lè)節(jié)上遇到了喜歡的Tocotronic 樂(lè)隊(duì)主唱，她主動(dòng)上前搭話，邀請(qǐng)歌手吃冰激凌，兩人聊得很開(kāi)心?；貋?lái)后，女孩在“文雅狗仔隊(duì)”上發(fā)表一篇文章“今天我遇到了Tocotronic主唱，我們……”。

“文雅狗仔隊(duì)”的時(shí)代很快就結(jié)束了，因?yàn)橹悄苁謾C(jī)和社交網(wǎng)絡(luò)的普遍使用讓每個(gè)人都可能成為狗仔。德國(guó)當(dāng)紅主持索尼婭·克勞斯（Sonya Kraus）對(duì)這點(diǎn)就深有體會(huì)，被偷拍早就成了家常便飯。站在展出的被手機(jī)偷拍的照片前，她吐槽自己兩次懷孕都是公眾偷拍后上傳網(wǎng)絡(luò)而曝光的。有次她在餐廳吃飯，鄰桌一個(gè)男人隱形眼鏡掉了，她彎腰幫忙撿才發(fā)現(xiàn)，他竟然在桌底拿手機(jī)偷拍穿著超短裙的自己！

無(wú)數(shù)圖片編輯和分享應(yīng)用被發(fā)明了，人的窺私欲和自我表演欲又很難控制，空談偷拍明星的道德和法律太抽象了。展覽主辦方也試圖激起公眾的換位思考—當(dāng)參觀者走上展覽入口處的一個(gè)小型紅毯時(shí)，會(huì)自動(dòng)被麥克風(fēng)、攝像機(jī)包圍，在被快門(mén)追逐一番后，或許能體會(huì)到被狗仔盯上的復(fù)雜滋味。（文|余佳薇）