文|鯨書 編輯|劉鵬 插畫|程老濕
周嘯天說,他們不懂詩還把對(duì)體制的恨發(fā)泄到我身上
文|鯨書 編輯|劉鵬 插畫|程老濕
周嘯天:四川大學(xué)新聞系教授,中國古詩詞研究學(xué)者。近日因其作品《將進(jìn)茶—周嘯天詩詞選》獲第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),而被質(zhì)疑非議。
作品一瞥:
寫鄧稼先
炎黃子孫奔八億,不蒸饅頭爭(zhēng)口氣。羅布泊中放炮仗,要陪美蘇玩博戲。
寫“千手觀音”
花光的歷飄香久,法相莊嚴(yán)蘊(yùn)意深。引領(lǐng)慈航成普渡,神州除夕降甘霖!
人物 PORTRAIT = P
周嘯天 = Z
P:最近有很多媒體采訪了你,你看了網(wǎng)上的留言嗎?你的生活有受到影響嗎?
Z:沒干擾,我對(duì)媒體是來者不拒的。睡眠很好,那些負(fù)面的,甚至有一些帶有攻擊性的、低俗的信息,最重要的大致上都看了。
P:預(yù)料到會(huì)遭遇這么強(qiáng)烈的批評(píng)了嗎?
Z:完全沒有預(yù)料到會(huì)這樣強(qiáng)烈,完全沒有。但對(duì)我也沒任何影響,因?yàn)槲乙豢此麄兊呐u(píng)就知道,他們信息和我不對(duì)稱,他們對(duì)詩歌的了解,和我對(duì)詩歌的了解,這當(dāng)中的差距比較大,他們的知識(shí)結(jié)構(gòu)有問題。當(dāng)然媒體的斷章取義是一個(gè)原因,同時(shí)讀者的詩學(xué)知識(shí)結(jié)構(gòu)有欠缺。去回應(yīng)的話,就是個(gè)很可笑的事情。
P:被罵得這么慘,你覺得委屈嗎?
Z:不委屈啊,你想怎么會(huì)委屈呢?一
個(gè)餡餅砸到你的頭上,它是天上掉下一個(gè)餡餅啊。你撿了這么大的便宜,你還會(huì)感到委屈嗎?別人說幾句不理解的話,我們四川人把它叫做“鼓泡”、“冒酸水”。任何人獲獎(jiǎng),他都帶有幸運(yùn)成分。
P:其中有你能接受的、中肯的批評(píng)嗎?
Z:一點(diǎn)沒有,因?yàn)閯e人的意見不影響作品自身。舉個(gè)例子來說,比如《鄧稼先歌》,為“兩彈”元?jiǎng)讓懙模W(wǎng)上斷章取義,再加以歪曲解說,就誤導(dǎo)了聽眾。作品完整地?cái)[著,也獲了獎(jiǎng),也不會(huì)傷害我,因?yàn)槲覜]那么嬌氣。但是我始終覺得也對(duì)不起鄧稼先,不是我對(duì)不起,是媒體,沒認(rèn)真看,好像這個(gè)詩是一個(gè)淺薄的歌功頌德,和一種很油滑的……。
P:所以你認(rèn)為你被批評(píng)都是媒體的錯(cuò)?
Z:媒體炒作呢,這是媒體生存之道。媒體生存它就要引起普遍的關(guān)注,能夠使人們產(chǎn)生哪怕是一點(diǎn)誤會(huì),引起關(guān)注,他都有好處。一“秀”,如果有罵聲更好,它的關(guān)注更高。對(duì)我沒有任何的傷害,我也沒感到任何的沮喪。
P:但是讀者并不認(rèn)可你。為了自娛和消解,寫出來的未必是好作品。
Z:糾正一下,成都電視臺(tái)有一個(gè)統(tǒng)計(jì),70%的讀者是認(rèn)可我的。你要相信大多數(shù)詩詞的受眾,他們的鑒賞力還是好的。很多在那兒發(fā)言的人,他不是受眾,平時(shí)不看詩詞,就喜歡發(fā)表意見。古怪的看客的心態(tài)。懷著一種悲怨心情的,對(duì)體制不滿,就說《鄧稼先歌》是阿諛奉承的,因?yàn)樵谒麄冄劾铮镜拿褡辶?chǎng)已經(jīng)喪失,那就無話可說了。
P:那你認(rèn)為你的詩作水平的確很高?可以與杜甫相比嗎?
Z:在某一些方面。因?yàn)轸斞赶壬f了嘛,好詩要翻出唐人的手掌心,比如說杜甫寫“三吏”、“三別”,就是純粹的新聞詩,記錄事情,他敘事,發(fā)一點(diǎn)感慨??赡芪覍懶侣勗姡怯梢粋€(gè)新聞引起一種觸動(dòng),然后更多的是寫我的人文關(guān)懷和悲憫。
我寫《春運(yùn)》,絕句,“京郊地凍艷陽高”,就是北京的天氣很冷,但是艷陽高照,雙關(guān)的意思,就是這個(gè)地方離我們中央很近嘛?!翱椭聊觋P(guān)咒路遙”,客當(dāng)然是指民工啊,年關(guān)到,他們最現(xiàn)實(shí)的一個(gè)問題就是回家太遙遠(yuǎn)。
P:那《將進(jìn)茶》是你非常滿意的作品嗎?
Z:是,它能代表我詩詞寫作的一個(gè)基調(diào)。王蒙有一段評(píng)語,非常精煉,比較有高度,他說:“這個(gè)《將進(jìn)茶》啊,歷史絕唱,為什么呢?《將進(jìn)茶》題目是比照李白的《將進(jìn)酒》來命名的,《將進(jìn)酒》是絕唱,那它也肯定是了。詩里面有個(gè)平常心,他寫平常詩。而平常人,平常詩,在充滿了戾氣的現(xiàn)代世界上,這實(shí)在是難得的和諧之音?!?這也是我的人生態(tài)度,是我對(duì)待那些懷疑的態(tài)度,也是我對(duì)待那些瞻仰的態(tài)度。
P:比如你寫楊振寧和翁帆新婚,“女蘿久有纏綿意,枯木始無滋潤功”,“枯木”這個(gè)意象是不是太直白了,像是在諷刺楊振寧先生身體不好。
Z:怎么直白了?“枯木始無滋潤功”,是說當(dāng)一個(gè)樹它不管怎么老,只要沒枯,仍然是有生命力的。這兩句話實(shí)際上說得很含蓄、很委婉啊。它沒有直接說人啊,只要稍稍有一點(diǎn)詩詞鑒賞力的人都能判斷。
P:這次評(píng)獎(jiǎng),魯獎(jiǎng)傳出了很多丑聞,傳言說有黑幕。《人民日?qǐng)?bào)》原副總編梁衡說,評(píng)委被要求不給他投票。
Z:政府獎(jiǎng)相比較有權(quán)威,民間的獎(jiǎng)項(xiàng),問題就更多了,是吧?評(píng)委是重要的刊物主編,文學(xué)團(tuán)體的領(lǐng)導(dǎo),這些人的鑒賞力比一般人的鑒賞力當(dāng)然更可靠一些。沒關(guān)系,它這個(gè)東西就是時(shí)間,就是由時(shí)間來檢驗(yàn)。梁衡那種情況,可能是為了保證票數(shù)不要太分散,能評(píng)出個(gè)結(jié)果。
P:有人質(zhì)疑你,評(píng)獎(jiǎng)里面暗箱操作,還曾收集四川詩人寫“反詩”的證據(jù),搞垮了四川詩詞協(xié)會(huì),并羅列了證據(jù)給我。
Z:對(duì)這種莫名其妙之事,不回應(yīng)。據(jù)我們所知,可能不久以后,可能會(huì)對(duì)網(wǎng)絡(luò),進(jìn)行一些行動(dòng),就是說有些造謠的問題,進(jìn)行清理。造謠必自食其果。
P:那你如何評(píng)價(jià)收集“反詩”的行為?
Z:流言止于智者,媒體須有持守。(掛電話)