橋本隆則
東京國(guó)立博物館正在舉辦臺(tái)北故宮博物院特別展覽,內(nèi)容是從宋至清代千余年的皇家寶物展出。臺(tái)灣的故宮博物院是當(dāng)代保存中國(guó)宮廷文物最完整的場(chǎng)所之一,其藏品有70多萬(wàn)件,這次在展品中精挑細(xì)選了230件精品來(lái)到日本。
6月28日是星期六,我特地清早趕到東京。當(dāng)天東京下著瓢潑大雨,但在門外等候的時(shí)間竟然要4個(gè)小時(shí),看什么呢?就是那顆翡翠白菜。
凡是去過(guò)臺(tái)灣的人都知道要去故宮博物院看看寶物,其中一件就是翡翠白菜。到了臺(tái)灣不去故宮博物院看這顆白菜,就好像沒有到過(guò)臺(tái)灣一樣。
此次在東京看翡翠白菜,我感覺到一種震撼,使用一塊綠色翡翠來(lái)表現(xiàn)水靈靈的白菜, 白菜與真實(shí)白菜相似度幾乎百分百的作品,潔白的菜身與翠綠的葉子,都讓人感覺十分熟悉而親近,菜葉上停留的兩只昆蟲,它們可是寓意多子多孫的螽斯和蝗蟲。這個(gè)翠玉白菜原是放在北京故宮博物院,是當(dāng)時(shí)故宮博物院的鎮(zhèn)館之寶。
本次東京展覽的不僅是翡玉白菜,還有其他故宮博物院館藏寶物,這200多件書畫、瓷器、繪畫以及工藝品,簡(jiǎn)直是一個(gè)國(guó)寶的盛會(huì),這些展物既代表了現(xiàn)在藏在臺(tái)灣故宮博物院的70萬(wàn)件中國(guó)寶物,也代表中國(guó)文明到18世紀(jì)為止,在世界所擁有的地位與無(wú)上的榮光。
這些寶物令人想到了上個(gè)世紀(jì)的那場(chǎng)持續(xù)了8年的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng),在戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)云變幻中,當(dāng)時(shí)國(guó)民政府為了避免戰(zhàn)火殃及,要求有關(guān)部門把北京故宮博物院的寶物全部轉(zhuǎn)移(實(shí)際上是清廷遺留寶物的三分之一),從北京到南京,再到上海,輾轉(zhuǎn)去了四川。
1949年國(guó)共戰(zhàn)局勝負(fù)已定,據(jù)當(dāng)時(shí)的親歷者回憶,蔣介石親自下令,這些寶物的運(yùn)輸要優(yōu)先于上海中國(guó)銀行的黃金白銀的運(yùn)輸,甚至更要優(yōu)先于幾千名士兵的運(yùn)輸。最后寶物從南京分裝了5500個(gè)巨大的箱子再次顛沛流離,踏上逃亡之路。最終的目的地是臺(tái)灣臺(tái)中,在那里終于停頓下來(lái)。
當(dāng)時(shí)很多人都不明白,蔣介石為何不搶運(yùn)軍火,不搶運(yùn)金銀,而是要對(duì)這些寶物這么固執(zhí)己見?
從東京國(guó)立博物館走出來(lái),正好看到有一隊(duì)游客要去東京的皇宮?;蕦m是日本天皇的所在,也是日本象征性的權(quán)威所在。日本有過(guò)一段南北朝的歷史,后醍醐天皇因?yàn)榕c武士集團(tuán)意見不合,最終逃入日本的深山,繼續(xù)率領(lǐng)手下抗?fàn)?。而武士集團(tuán)看見天皇逃走,馬上就迎立新君對(duì)抗。但是有一件事情令武士集團(tuán)很尷尬,因?yàn)楸徽J(rèn)為是天皇的三大神器:銅鏡、勾玉及寶劍都被后醍醐天皇帶走了,就算新君繼位,沒有了這個(gè)代表君權(quán)的神器不會(huì)獲得天下認(rèn)可,不得已,自認(rèn)為強(qiáng)大的武士集團(tuán)不得不與后醍醐天皇談判,希望其榮歸京洛。
不能確認(rèn)曾經(jīng)留學(xué)日本的蔣介石有沒有聽到過(guò)這個(gè)故事,但是他當(dāng)年的處境與落荒逃出京洛的后醍醐天皇的處境應(yīng)該沒有什么區(qū)別,所以他對(duì)于國(guó)寶搶運(yùn)指示,或許還是想有朝一日返回大陸吧。
西方宗教與政治的割不斷理還亂的歷史,基督教徒一度狂熱參加戰(zhàn)爭(zhēng),而近代的政教分離,現(xiàn)代國(guó)家才得以形成。中國(guó)沒有西方那樣的宗教,如何控制國(guó)家、控制民眾,蔣介石雖然是軍人出身,但是還是在浙江老家接受了儒教的傳統(tǒng)思想,在當(dāng)時(shí)國(guó)家約束力下降之時(shí),他認(rèn)為,如果采用民主政治國(guó)家將會(huì)陷于動(dòng)亂,最好的統(tǒng)治就是手邊有寶物,有金銀,當(dāng)然也要有軍力。
另一方面,歷史上中國(guó)的最高領(lǐng)導(dǎo)人一直扮演文明執(zhí)行者的形象,國(guó)家體制以儒教為中心,需要擁有寶物才能表示出統(tǒng)治的正統(tǒng)性與長(zhǎng)久性。不要忘記,有一段時(shí)間,臺(tái)灣綠營(yíng)就有人要求把寶物還給大陸,臺(tái)灣自己建立新的價(jià)值觀。
戰(zhàn)后日本天皇已經(jīng)從神變?yōu)槿耍虼藷o(wú)須用古代的三種神器來(lái)維持自己的權(quán)威了。天皇的權(quán)威在戰(zhàn)后的國(guó)家制度中被明確。而蔣介石所堅(jiān)持的中國(guó)寶物的力量,就是歷代皇帝手中看不見的統(tǒng)治力量,也就是中國(guó)文化的力量。
中國(guó)的理想政治是政治力量惠及天下百姓,使百姓能夠過(guò)上物質(zhì)豐富的生活。這樣的政治靠什么來(lái)達(dá)成呢?是經(jīng)久不衰的以中國(guó)文化為主線的政治。