彭德金 李魯平

生態(tài)意識(shí)包含在宇宙觀體系之中，不同民族的宇宙觀蘊(yùn)含著不同的生態(tài)觀念或生態(tài)意識(shí)。生態(tài)意識(shí)在不同民族作家的創(chuàng)作中、在以不同文化為背景的創(chuàng)作中，有著不同的面貌。比如分量的輕重、篇幅的長(zhǎng)短、所觸及的生態(tài)世界的寬廣與狹小、進(jìn)入生態(tài)世界的視角，等等，這些不同雖然與作家關(guān)注的題材有關(guān)，但更深層的因素，是不同民族的作家、不同文化視野下，看待世界、看待生態(tài)的方式不同。植根于不同的文化土壤的生態(tài)書寫，既互相區(qū)別、各有特色，又互相補(bǔ)充、共同豐富，從而建構(gòu)起文學(xué)的生態(tài)世界，這是一個(gè)與自然的生態(tài)世界互相映照、互為啟發(fā)的世界，從這個(gè)鏡像的生態(tài)世界，人類得以更好地理解自己、理解自然以及理解人與自然的關(guān)系。

一、藏地文化:人對(duì)自然的神圣崇拜

尊重自然、愛護(hù)自然，是人與自然關(guān)系的一種基本狀態(tài)和模式。但基于不同的自然哲學(xué)或者說(shuō)不同的宇宙觀，不同民族對(duì)自然的情感程度不盡相同，有一般的熱愛和尊重，也有熾烈的熱愛和尊重。藏民族對(duì)自然的情感可以稱為達(dá)到了“極端”的程度，即對(duì)自然無(wú)比敬畏、絕對(duì)崇拜。學(xué)術(shù)界認(rèn)為，藏民族的生態(tài)意識(shí)來(lái)自于藏族傳統(tǒng)的宇宙觀、本教的萬(wàn)物有靈觀念以及與佛教相關(guān)的思想。藏族傳統(tǒng)的宇宙觀，把宇宙看成自然、神與人三位一體的統(tǒng)一體。從這個(gè)宇宙觀出發(fā)，人類必須將自身融于自然、愛惜自然、保護(hù)自然、順應(yīng)自然、依賴自然，做到人與自然和諧交融。這一宇宙觀也是生態(tài)觀，是宇宙觀與生態(tài)意識(shí)的統(tǒng)一。流傳于青藏高原、有一萬(wàn)多年歷史的古老宗教(本教)認(rèn)為，萬(wàn)物有靈，山有山神，水有水神，樹有樹神，家有家神。對(duì)山水樹木、飛禽走獸等各種生靈不恭敬，甚至隨意破壞捕殺，會(huì)遭到神靈的懲罰。愛護(hù)山水，敬畏自然，保護(hù)生靈，愛護(hù)自然界中的一切有生命的動(dòng)植物，會(huì)得到神靈的保佑。佛教倡導(dǎo)慈悲為懷、利樂(lè)有情、禁止殺生、六道輪回、因果業(yè)報(bào)、普度眾生的大慈大悲理論，提倡人心凈、眾生凈、環(huán)境凈的宇宙美好境界。其包含的尊重自然、敬畏生命之意不言而喻。在長(zhǎng)期的社會(huì)發(fā)展中，這些思想資源不斷交融并互相作用，融匯而成藏民族獨(dú)特的宇宙觀以及生態(tài)意識(shí)。

藏民族的宇宙觀是藏民族寶貴的精神財(cái)富，至今仍對(duì)西藏人民的信仰和生活發(fā)揮著不可缺少的作用，而其中的生態(tài)意識(shí)，則規(guī)范和協(xié)調(diào)著藏民族與自然的關(guān)系，也是藏族作家處理自然、宇宙、生態(tài)題材的主要思想資源。蘊(yùn)藏在藏民族宇宙觀中的生態(tài)觀念深深影響著藏族作家對(duì)生態(tài)的書寫面貌。

如朗頓·羅布次仁對(duì)“破壞”與“懲罰”的書寫。在朗頓·羅布次仁的小說(shuō)《冬蟲夏草》中，企圖依靠挖蟲草致富的亞培不斷想到，把蟲草挖光了會(huì)不會(huì)給草原帶來(lái)災(zāi)難，會(huì)不會(huì)遭到懲罰。亞培因?yàn)槟慷媒舆B的不幸，因?yàn)閷?duì)“懲罰”的相信，最終放棄了挖蟲草的職業(yè)。相信有“懲罰”的背后，是相信萬(wàn)物有靈。又如，阿來(lái)對(duì)“狩獵規(guī)則”的敘述。阿來(lái)的長(zhǎng)篇《空山》寫格桑旺堆用傳統(tǒng)的規(guī)則，即試圖用刀與老對(duì)手熊進(jìn)行搏斗，這一細(xì)節(jié)傳達(dá)出狩獵傳統(tǒng)中獨(dú)特的生態(tài)觀念，即動(dòng)物與獵人之間權(quán)利和地位的平等。又如，次仁羅布對(duì)“生命輪回”這一佛教理念的講述。在次仁羅布的《放生羊》中，年扎老人在轉(zhuǎn)經(jīng)途中偶然遇見了通人性的綿羊，只見它“全身戰(zhàn)栗，眼睛里密布哀傷和驚懼”，老人被綿羊的恐懼所打動(dòng)，一腔憐憫蓬勃而出，也為了救贖妻子桑姆的罪孽，于是決定贖買這只即將要被宰殺的綿羊，并把它帶回家悉心照顧。在日復(fù)一日的轉(zhuǎn)經(jīng)、拜佛、祈禱的過(guò)程中，放生羊使年扎重新感受到了久違的愛意與溫暖，心境也發(fā)生了變化，由浮躁到安靜，心中有了希望和寄托。雖然不少作品寫過(guò)人與動(dòng)物之間特殊的關(guān)系，但《放生羊》通過(guò)人與羊的相處和對(duì)話，企圖使人超越現(xiàn)實(shí)世界、獲得靈魂慰藉和心靈溫暖，是獨(dú)特而少見的，應(yīng)該說(shuō)，這一特色來(lái)源于作家獨(dú)特的地域文化和生態(tài)文化背景。

品味藏族作家對(duì)生態(tài)的書寫，不難感受到，除了折射著藏民族生態(tài)意識(shí)的常見主題外，不少藏族作家對(duì)生態(tài)的書寫充滿著鮮明的自然神圣感，也就是說(shuō)，從這些作品中，我們可以生動(dòng)地體會(huì)到一種對(duì)自然或生態(tài)的宗教情感，神圣性、絕對(duì)性、權(quán)威性是這種情感的品質(zhì)。例如，在玉石中只有藏民族把綠松石視為神圣飾物，基本上每個(gè)藏民都擁有某種形式的綠松石。朗頓·班覺的《綠松石》就描述了這種對(duì)綠松石的神圣情感。當(dāng)班旦的爺爺?shù)綅徣什J神山朝佛，在瑪旁雍錯(cuò)神湖中舀圣水往頭頂上澆時(shí)，從湖水的泥沙中舀出了一塊精美的綠松石，在場(chǎng)的人看到后，都夸那塊綠松石是世間難見的好玉，班旦的爺爺當(dāng)時(shí)是這樣想的:“這塊綠松石，可能是哪個(gè)朝湖的人從自己脖子上摘下來(lái)獻(xiàn)給湖神的，現(xiàn)在被水沖到岸邊來(lái)了……他想，別人拿這么貴重的綠松石獻(xiàn)給湖神，我又怎能拿走?他對(duì)著圣湖大喊道:‘神湖啊，我是個(gè)貧窮的人，沒(méi)有任何東西獻(xiàn)給你，我把這塊撿到的綠松石，當(dāng)作我的貢品還給你，請(qǐng)您收下吧!’”這一“撿”一“獻(xiàn)”，寫出的是班旦的爺爺對(duì)圣湖的虔誠(chéng)和心靈的無(wú)私。貫穿整部作品的綠松石，幾易其主、最終又回到原先的主人手中，也象征著一種冥冥注定的輪回。

從表面上看，藏民族的生態(tài)觀念所指向的對(duì)象是神靈，但這并不表明對(duì)大自然的宗教情感也是純粹虛構(gòu)的。事實(shí)上，神靈在本質(zhì)上就是各種自然力量和社會(huì)力量的化身，神靈的意志在本質(zhì)上就是各種自然規(guī)律和社會(huì)法則的具體體現(xiàn)，神靈的行為方式在本質(zhì)上就是各種自然現(xiàn)象和社會(huì)現(xiàn)象的表現(xiàn)方式，神靈對(duì)于人的行為所要求的禁忌在本質(zhì)上就是各種自然力量和社會(huì)力量對(duì)于人的行為所形成的限制，神靈約束和懲罰在本質(zhì)上就是自然界和人類社會(huì)的約束和懲罰。正是這種獨(dú)特的生態(tài)和自然觀，使得我們閱讀藏族作家的小說(shuō)時(shí)，總能感受到作家對(duì)自然的神圣之情。

二、草原文化:人與自然的生生不息

以“草原”為依托、以“游牧”為方式，草原上的先民們?cè)陂L(zhǎng)期的生活實(shí)踐中，形成了“天地所生，日月所置”、“天似穹廬，籠蓋四野”、“天父地母”等樸素的自然觀思想，在天、地、人三者關(guān)系上，主張“天地合力”、“天人互助”、“有為于天下”。這些成為草原民族看待人與自然關(guān)系的基本框架。

以蒙古族為代表的北方草原游牧民族，其宇宙觀來(lái)源于古老的薩滿教、神話傳說(shuō)、英雄史詩(shī)，也來(lái)源于人們?cè)谡J(rèn)識(shí)自然、改造自然的實(shí)踐基礎(chǔ)上累積起來(lái)的制度文化(習(xí)慣、法律條例、行為準(zhǔn)則等)。綜合學(xué)術(shù)界對(duì)草原民族的宇宙觀的研究，可以把蒙古族的宇宙觀的思想淵源概括為幾個(gè)主要的方面。一是來(lái)自薩滿教的思想資源。薩滿教是蒙古族古老的宗教，它伴隨著蒙古民族的形成、發(fā)展而生成和發(fā)展，從舊石器時(shí)代到新石器時(shí)代，從氏族社會(huì)到奴隸社會(huì)，薩滿教逐步從自然宗教形態(tài)演變到主神教形態(tài)，并在蒙古帝國(guó)時(shí)期繁榮昌盛。在薩滿教宇宙觀中，宇宙是天地萬(wàn)物生存的空間。天、地、人是世界的三個(gè)基本構(gòu)成要素，天神掌管人世間的萬(wàn)事萬(wàn)物，地神掌握萬(wàn)物生長(zhǎng)，敖包是天神、土地神、雨神、風(fēng)神、羊神、牛神、馬神等神靈居住的地方，在薩滿教的自然觀中，自然既是神性的，也是人性的觀念體系，彰顯的是自然崇拜的精神。二是來(lái)自蒙古民族在長(zhǎng)期發(fā)展中不斷積淀和豐富的制度文化?；趯?duì)構(gòu)成世界的基本元素關(guān)系(即相互依賴、缺一不可)的認(rèn)識(shí)，蒙古民族認(rèn)為，每個(gè)元素必須遵守一定的秩序和規(guī)則，才能確保整個(gè)世界的和諧。草原文化中有關(guān)善待自然、保護(hù)環(huán)境及生物多樣性等方面的法律、條例、訓(xùn)令和準(zhǔn)則，正是這一宇宙觀的具體體現(xiàn)。如成吉思汗1225年頒布的《札撒大全》中有關(guān)狩獵、草原保護(hù)、馬匹保護(hù)、水源保護(hù)等的法律條文。又如1640年頒布的《衛(wèi)拉特法典》。這是蒙古游牧民族較完善的一部法典，涉及蒙古族社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事、刑法和風(fēng)俗習(xí)慣等各個(gè)領(lǐng)域，其中，也從草原和牲畜兩個(gè)重要的方面，對(duì)草原生態(tài)保護(hù)制定了嚴(yán)格的措施，如禁止宰殺海番鴨、麻雀、蛇等動(dòng)物。草原生態(tài)系統(tǒng)與農(nóng)耕生態(tài)系統(tǒng)有著完全不同的特點(diǎn)，草原地區(qū)干旱少雨，以草本植物為主，嚙齒目動(dòng)物多，不同的季節(jié)和年份，由于雨量等原因，草原的生態(tài)極其脆弱，易于被破壞。草原不僅是畜牧業(yè)的生產(chǎn)基地，而且也是重要的生態(tài)屏障。所以，詳細(xì)而具體地規(guī)定對(duì)影響生物鏈穩(wěn)定的動(dòng)物群落的保護(hù)，可以有效維護(hù)草原生態(tài)系統(tǒng)的完整性、穩(wěn)定性和多樣性。這一法典的生態(tài)內(nèi)容至今仍然具有不可忽視的價(jià)值，因?yàn)樗c當(dāng)下可持續(xù)發(fā)展的環(huán)境倫理在價(jià)值追求上相一致。三是對(duì)社會(huì)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。在認(rèn)識(shí)自然、改造自然的過(guò)程中，在家畜的繁殖和控制、草場(chǎng)的選擇和品種培育、預(yù)防自然災(zāi)害、優(yōu)化放牧方式等各方面，游牧民族積累了大量有效的經(jīng)驗(yàn)。這一對(duì)自然的改造和認(rèn)識(shí)過(guò)程，也是游牧先民對(duì)草原、生態(tài)、氣候、天文、地理、動(dòng)植物知識(shí)的系統(tǒng)化、規(guī)范化過(guò)程。

總之，草原游牧民族的宇宙觀及其所包含的自然觀、生態(tài)觀，既來(lái)源于游牧生產(chǎn)或生活，來(lái)源于人與自然的依賴、斗爭(zhēng)過(guò)程，也來(lái)源于長(zhǎng)期生產(chǎn)實(shí)踐和社會(huì)實(shí)踐中知識(shí)和文化體系的不斷構(gòu)建過(guò)程;既包含對(duì)天地起源、天地萬(wàn)物、山川自然的解讀，也包含對(duì)自然生態(tài)與人類社會(huì)關(guān)系的探索認(rèn)識(shí)，即以自然為本，在尊重自然的基礎(chǔ)上把人與自然統(tǒng)一起來(lái)。在統(tǒng)一中發(fā)掘人的本質(zhì)力量、確立人的主體性，從而形成草原民族人文精神的獨(dú)特個(gè)性。

總結(jié)游牧民族獨(dú)特的自然觀，不難發(fā)現(xiàn)，反對(duì)對(duì)草原、森林、湖泊、河流的濫墾、濫伐、污染，是游牧民族與生俱來(lái)的理念，游牧民族是自然而自覺的生態(tài)保護(hù)者。在長(zhǎng)期的歷史發(fā)展中，這一深厚的生態(tài)保護(hù)傳統(tǒng)，不僅對(duì)保護(hù)藍(lán)天白云、草原森林、湖泊河流發(fā)揮了巨大作用，而且也成為蒙古民族的優(yōu)秀文化財(cái)富，滋潤(rùn)著蒙古民族的文化繁榮和發(fā)展。以草原為背景的小說(shuō)無(wú)疑也浸潤(rùn)著這一文化營(yíng)養(yǎng)。草原生態(tài)文化作為營(yíng)養(yǎng)，如同血液，一直流淌在蒙古族和其他草原游牧民族的文學(xué)長(zhǎng)河里。在瑪拉沁夫以《科爾沁草原的人們》、《在茫茫的草原上》、《第一道曙光》等作品描繪的草原生活畫卷中，草原文化中強(qiáng)烈的自然意識(shí)、惜生觀念、英雄氣概，烘托出鮮明的民族性格和民族特色。

在新時(shí)期，以草原和游牧生活為題材的創(chuàng)作，對(duì)草原生態(tài)文化和自然文化的挖掘與表現(xiàn)，呈現(xiàn)出更加紛繁和開闊的形態(tài)。張承志并不是蒙古族作家，但青年時(shí)代的知青生活，使得以草原為背景的創(chuàng)作成為他的重要?jiǎng)?chuàng)作領(lǐng)域。《黑駿馬》便是典型的例證。《黑駿馬》對(duì)母性的敘述、對(duì)生殖力崇拜的敘述便是草原民族獨(dú)特自然觀的一個(gè)具體體現(xiàn)。關(guān)于小說(shuō)《黑駿馬》，一致的意見是它聚焦現(xiàn)代文明與草原傳統(tǒng)的沖突、理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾，敘述了草原傳統(tǒng)生活方式與現(xiàn)代生活方式的悲劇性沖撞。當(dāng)然，評(píng)論界也一致認(rèn)為小說(shuō)描繪了蒙古草原秀麗的風(fēng)光，謳歌了偉大的母愛，贊揚(yáng)了純潔善良的人性，等等，這些無(wú)疑豐富了我們對(duì)小說(shuō)的理解與感受。但我們還可以進(jìn)一步從草原生態(tài)文化的角度闡釋這部作品。小說(shuō)中有兩個(gè)細(xì)節(jié)寫到索米婭“母性”的袒露，一是當(dāng)“我”看到了索米婭微微隆起的肚子，“我”沖了上去，索米婭像瘋了似的咬“我”手臂，然后跑了。她怕“我”傷害她肚子里的孩子，一種母性的本能讓她不顧一切保護(hù)她的幼崽。二是當(dāng)“我”拖著疲憊的身子回到蒙古包希望得到安慰時(shí)，索米婭慌忙藏起一雙紅花絨布縫的嬰兒鞋子。這是她為腹中即將出世的嬰兒準(zhǔn)備的小禮物。盡管她并不愛這個(gè)孩子的父親，但這個(gè)圣潔的禮物不容任何人懷疑和玷污。在人與自然的層面上，《黑駿馬》不僅呈現(xiàn)了以“奶奶和索米婭”為代表的草原兒女對(duì)生命自在狀態(tài)的渴求，更呈現(xiàn)了他們對(duì)生命賴以存在的草原大地的眷戀、虔誠(chéng)和崇拜。在小說(shuō)中，索米婭結(jié)婚前生了一個(gè)孩子，有了丈夫達(dá)瓦倉(cāng)后又生了三個(gè)兒子，并在小學(xué)里照料所有的孩子，她是所有孩子的母親。盡管有這么多孩子需要照料，和“我”離別時(shí)，她依然希望“我”將來(lái)有了孩子，還送給她養(yǎng)。“我已不能再生孩子啦，……我受不了，要是沒(méi)有那種吃奶的孩子，我就沒(méi)法活下去……你以后結(jié)了婚，生了孩子送來(lái)吧，我養(yǎng)成個(gè)人再還給你……”索米婭對(duì)孩子的熱愛和渴望，不僅是她對(duì)自己作為女人的天賦責(zé)任的認(rèn)同——她是一個(gè)為愛而活著，為養(yǎng)育生命而情愿奉獻(xiàn)自己的草原母親，而且體現(xiàn)了作品隱含的另一個(gè)主題，即對(duì)草原上頑強(qiáng)旺盛的生命力的張揚(yáng)。對(duì)生殖力的崇拜的本質(zhì)是對(duì)自然力的崇拜，是自然力崇拜在人類社會(huì)生活中的反映，實(shí)際上顯示的是人對(duì)自我再生產(chǎn)的重視與自信?！逗隍E馬》不僅是草原文明與現(xiàn)代文明沖突中的一曲愛情悲歌，更是天、地、人交融并生生不息的生命之歌、自然之歌。

隨著改革開放的深入，現(xiàn)代化進(jìn)程對(duì)傳統(tǒng)的草原生活也產(chǎn)生了巨大的影響。開發(fā)與保護(hù)、現(xiàn)代文明與游牧生活、歷史與當(dāng)下、欲望與靈魂，各種矛盾與沖突充斥著遼闊草原的現(xiàn)代化進(jìn)程。在這一宏大背景下，生態(tài)無(wú)疑成為關(guān)注草原的作家們急于表達(dá)和表現(xiàn)的題材。郭雪波的《沙狐》以及進(jìn)入新世紀(jì)后發(fā)表的《大漠魂》、《大漠狼孩》等都有獨(dú)特的視點(diǎn)，《沙狐》關(guān)注的是人與動(dòng)物在草原世界中各自應(yīng)遵守的秩序;《大漠魂》力圖在人抵抗沙漠的命運(yùn)中，呈現(xiàn)薩滿文化對(duì)人與天地宇宙關(guān)系的獨(dú)特理解;《大漠狼孩》在人與狼的沖突中折射人性與狼性隨著生態(tài)環(huán)境的變化而發(fā)生的逆轉(zhuǎn)和顛覆。書寫當(dāng)代草原的還有曾經(jīng)在草原插隊(duì)的北京作家姜戎。他的代表作《狼圖騰》被稱為“世界上迄今為止惟一一部描繪、研究蒙古草原狼的曠世奇書”。盡管對(duì)這部作品的內(nèi)涵評(píng)論界有不同的看法，但作品深入動(dòng)物的世界，敘述和刻畫狼的生活，狼的偵察、布陣、伏擊、奇襲;狼對(duì)氣象、地形的利用;狼的視死如歸和不屈不撓;狼族中的友愛親情;狼與草原萬(wàn)物的關(guān)系……總之通過(guò)對(duì)狼的世界的描繪，構(gòu)建出蒙古人畏狼、敬狼，將狼視為圖騰的邏輯基礎(chǔ)，并試圖通過(guò)這一努力啟發(fā)對(duì)民族性格形成和民族精神發(fā)展的思考?！独菆D騰》寫出了草原生態(tài)的一個(gè)重要領(lǐng)域，動(dòng)物的世界。

在新的時(shí)代，這些創(chuàng)作一方面試圖再現(xiàn)傳統(tǒng)的草原生態(tài)文化魅力，啟迪當(dāng)下現(xiàn)代化進(jìn)程中和諧處理人與生態(tài)的關(guān)系，另一方面，探索和勾畫了在以科技和信息為代表的時(shí)代，人與草原環(huán)境之間表現(xiàn)出的不同以往的關(guān)系狀態(tài)?？偟膩?lái)說(shuō)，以草原和游牧為背景或題材的小說(shuō)，無(wú)論是傳統(tǒng)的歌頌、展示草原美好生活，還是后來(lái)的對(duì)生態(tài)破壞的批判，其主旨仍然是彰顯草原與人的唇齒相依、弘揚(yáng)草原與人的生生不息。

三、儒家文化:人對(duì)自然的認(rèn)識(shí)與改造

先秦諸子百家的思想，是中華文化的起源?！兑捉?jīng)》中有“觀乎天文，以察時(shí)變;觀乎人文，以化成天下”的說(shuō)法?！兑讉鳌吩诮忉尠素缘膩?lái)源時(shí)說(shuō):“仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬(wàn)物之情?！边@說(shuō)明，早期的儒家思想家，都是從對(duì)自然的觀察和分析來(lái)制定和解釋人倫和社會(huì)秩序，通過(guò)人的“近取諸身，遠(yuǎn)取諸物”的觀察與思考，從大自然來(lái)理解人倫社會(huì)的同構(gòu)性和意義，來(lái)透視世界與人生。這是理解儒家生態(tài)思想的一個(gè)通道。儒家對(duì)生態(tài)文化的貢獻(xiàn)大致可以歸納為以下幾個(gè)方面:首先，傳統(tǒng)的儒家文化提出了“天人合一”的生態(tài)自然觀，強(qiáng)調(diào)人與自然和諧相處，尊重生命、兼愛萬(wàn)物。其次，提出了“制天命而用之”的認(rèn)識(shí)自然的思想，即在對(duì)客觀自然的科學(xué)認(rèn)知的基礎(chǔ)之上積極利用自然。荀子說(shuō):“天道有常。不為堯存，不為桀亡。應(yīng)之以治，則吉;應(yīng)之以亂，則兇?！?《荀子·天論》)既向人們揭示了大自然的發(fā)展變化具有永久性，并且不以任何人的意志為轉(zhuǎn)移的客觀規(guī)律，同時(shí)也昭示了能否順應(yīng)自然規(guī)律所帶來(lái)的“吉”、“兇”兩種截然不同的后果。人類只有認(rèn)識(shí)了自然規(guī)律，才能控制和駕馭自然規(guī)律，也只有順應(yīng)和控制了自然規(guī)律，才能利用大自然為人類造福，才能真正實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧。第三，提倡節(jié)制欲望，合理有度地開發(fā)利用自然資源，使自然資源與人類的生產(chǎn)和消費(fèi)良性循環(huán)。

無(wú)疑，傳統(tǒng)的儒家生態(tài)哲學(xué)思想具有鮮明的“利用厚生”的現(xiàn)實(shí)主義的品格，并且儒家的生態(tài)思想并不總是獨(dú)立、單純的生態(tài)觀，而是人生倫理、社會(huì)政治理論的一個(gè)組成部分。盡管如此，與其他民族的生態(tài)思想相比較，儒家文化的生態(tài)觀依然有其值得注意的差別。首先，儒家文化強(qiáng)調(diào)的是“生態(tài)平衡”、是“度”、是“惜生”，而不是不殺生?？鬃拥摹搬灦痪V，弋不射宿”就典型地表現(xiàn)了這一觀點(diǎn)，它要求人類捕殺生物要有限度、有節(jié)制;捕魚用釣魚竿而不要用大繩網(wǎng)，不用箭射殺巢宿的鳥，以免破壞生態(tài)平衡和資源的再生，造成資源枯竭。孟子、荀子都把“時(shí)禁”作為仁政或圣王之制的內(nèi)容，即動(dòng)植物不到成熟之時(shí)，不得漁獵和砍伐，為的是“不夭其生，不絕其長(zhǎng)”。這與“不殺生”的區(qū)別是明顯的。其次，儒家文化是肯定利用自然資源的，只不過(guò)要有節(jié)制。其三，節(jié)制的前提是對(duì)自然規(guī)律的認(rèn)識(shí)，即對(duì)天道的認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)的最終目的是達(dá)到平衡與和諧，即天人合一。儒家文化的核心是解決宗法社會(huì)的倫常秩序和在這種制度下為人處世的態(tài)度和原則。因此，這一生態(tài)思想的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)并不完全是為了保護(hù)生態(tài)和尊重自然。喬清舉認(rèn)為，儒家生態(tài)哲學(xué)是基于農(nóng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)而產(chǎn)生的順應(yīng)自然的生態(tài)自覺。而且，儒家哲學(xué)的主題不是生態(tài)，“斧斤以時(shí)入山林”在儒家首先是一項(xiàng)“仁政”措施。在儒家哲學(xué)中，與自然和諧不僅是仁政的基礎(chǔ)，也是“與天地萬(wàn)物為一體”的精神境界的前提，沒(méi)有對(duì)于自然的關(guān)愛，是達(dá)不到較高的精神境界的?？傊?，儒家提出了許多保護(hù)生態(tài)的思想，儒家的生態(tài)思想是其政治、倫理思想體系中的一環(huán)，提出這些生態(tài)規(guī)則的出發(fā)點(diǎn)并非單純地為了保護(hù)生態(tài)平衡，更重要的是服務(wù)儒家的政治追求。

這是我們大多數(shù)漢族作家處理生態(tài)問(wèn)題的文化背景。

文學(xué)并非一開始就把生態(tài)作為自覺的目標(biāo)和直接的目標(biāo)。從當(dāng)代小說(shuō)來(lái)看，有兩種經(jīng)典的對(duì)待生態(tài)的文本形態(tài)。一種是把自然作為改造對(duì)象、表現(xiàn)人的主體力量的形態(tài)，一種是把自然作為背景、烘托人的命運(yùn)的形態(tài)。二十世紀(jì)初，隨著民族矛盾和階級(jí)矛盾的變化，剛剛建立的新中國(guó)面臨的主要任務(wù)是發(fā)展經(jīng)濟(jì)建設(shè)、滿足廣大人民的基本物質(zhì)生活需要。貧窮的現(xiàn)實(shí)生活、原始的生產(chǎn)力水平、落后的科學(xué)技術(shù)，使得解決吃飯穿衣的手段和方式極端野蠻和粗暴，人們只能以簡(jiǎn)單、粗放的方式向自然索取。加上意識(shí)形態(tài)上對(duì)生態(tài)自然的蔑視，在人定勝天等違背自然規(guī)律的理念影響下，人們對(duì)自然生態(tài)的服從、崇拜被戰(zhàn)勝自然、征服自然的理想主義、英雄主義所取代。在《山鄉(xiāng)巨變》、《創(chuàng)業(yè)史》、《李雙雙小傳》等作品中都有不同程度地關(guān)于人與自然關(guān)系的思考和描寫，陳殘?jiān)频拈L(zhǎng)篇《香飄四季》雖然也是農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)背景下的作品，但在表現(xiàn)人與自然的關(guān)系上更加典型，小說(shuō)不僅生動(dòng)地描繪了珠江三角洲豐富多彩的水鄉(xiāng)風(fēng)情，而且極富激情地刻畫了一群以昂揚(yáng)斗志改造大自然的青年農(nóng)民形象。新的時(shí)代，到處是改天換地的勞動(dòng)場(chǎng)面，小說(shuō)也不例外，要表現(xiàn)這一特定農(nóng)村發(fā)展階段中農(nóng)民的精神風(fēng)貌。這一風(fēng)貌，內(nèi)在的是通過(guò)思想教育表現(xiàn)進(jìn)步與落后的斗爭(zhēng)，外在的是通過(guò)改造大自然的集體勞動(dòng)，表現(xiàn)人對(duì)自然的雄心壯志。在新時(shí)期小說(shuō)中，不少作品都直接寫到了生態(tài)、自然，比如知青文學(xué)中的小說(shuō)《這是一片神圣的土地》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《雪城》、《大林莽》等，盡管這些作品對(duì)生態(tài)和自然的描繪與敘述都極具藝術(shù)感染力，但進(jìn)一步思考，不難發(fā)現(xiàn)，這些作品中的自然和生態(tài)并不是作品要正面面對(duì)或表現(xiàn)的，而只是被作為襯托知青命運(yùn)的環(huán)境因素，以此加強(qiáng)讀者對(duì)一代人命運(yùn)的認(rèn)識(shí)和感受。應(yīng)該說(shuō)，在很長(zhǎng)時(shí)間，自然、環(huán)境、生態(tài)在不少作家的小說(shuō)中，都只是表現(xiàn)人物命運(yùn)的工具和手段，而不是作品的目的和作者的追求。

以上兩種小說(shuō)風(fēng)貌，代表了傳統(tǒng)的以人為中心的自然主義觀，這從一個(gè)側(cè)面印證了傳統(tǒng)儒家文化的生態(tài)觀，即自然并非目的，而是服務(wù)于人的需要的手段和工具(即資源)，人類的任務(wù)只是要正確認(rèn)識(shí)自然和利用自然。

經(jīng)過(guò)幾十年的快速發(fā)展，發(fā)達(dá)國(guó)家上百年工業(yè)化過(guò)程中分階段出現(xiàn)的環(huán)境問(wèn)題，在我國(guó)近二十多年來(lái)集中出現(xiàn)了。環(huán)境污染和生態(tài)破壞不僅造成了巨大經(jīng)濟(jì)損失，也危害群眾健康、影響社會(huì)穩(wěn)定和環(huán)境安全。未來(lái)一段時(shí)間我國(guó)人口將繼續(xù)增加，資源、能源消費(fèi)持續(xù)增長(zhǎng)。在當(dāng)代中國(guó)，生態(tài)環(huán)境問(wèn)題不僅是嚴(yán)重制約經(jīng)濟(jì)的瓶頸，而且也已成為中國(guó)最大的不穩(wěn)定因素。

在這一背景下，“生態(tài)”不再是簡(jiǎn)單的環(huán)境、不再是單純的植物與動(dòng)物;不僅僅是利用的工具，也不僅僅是生活和發(fā)展的手段。它更重要的是一種關(guān)系，人與自然的倫理關(guān)系，是一種文化價(jià)值層面的狀態(tài)，它的核心是人與自然之間的尊重、友好、和諧。也就是說(shuō)，在生態(tài)文明的范疇下，自然、生態(tài)應(yīng)該被擬人化，應(yīng)該把自然、環(huán)境視為一個(gè)與人平等的倫理主體。

由此，我們看到，與生態(tài)相關(guān)的小說(shuō)呈現(xiàn)出了新的面貌和特征。在改革開放的前期，小說(shuō)界就不乏從生態(tài)倫理的視角上來(lái)處理生態(tài)題材的佳作，鐵凝的《孕婦和?！肪褪且粋€(gè)代表，在這部充滿詩(shī)意和牧歌氛圍的短篇中，孕婦與懷孕的牛在趕集回來(lái)的路上是有著溫婉的對(duì)話的，孕婦叫?！昂诎　?，牛也是能聽懂孕婦的話的。又如張煒的《懷念黑潭中的黑魚》(一九九五年)，在這部小說(shuō)中，黑魚是可以和居住在水潭邊的老夫婦對(duì)話的。小說(shuō)中的黑魚向老夫婦請(qǐng)求在水潭安身，并被老夫婦接納，魚與人于是和睦相處。只有從倫理的理念出發(fā)，牛與黑魚才能與人展開對(duì)話。應(yīng)該說(shuō)，這幾部作品中濃郁的人與自然和諧的氛圍，超越了傳統(tǒng)儒家文化背景下對(duì)人與自然關(guān)系的敘述。

近幾年來(lái)，小說(shuō)對(duì)生態(tài)的書寫更加深入。如魏微的《沿河村紀(jì)事》，通過(guò)三個(gè)大學(xué)生進(jìn)入農(nóng)村的過(guò)程，讓讀者看到傳統(tǒng)的質(zhì)樸的鄉(xiāng)村如何在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊下瓦解并演變?yōu)榱钊四吧膹?fù)雜社會(huì)。關(guān)仁山的《麥河》充滿對(duì)制度、體制意義上的鄉(xiāng)村的死亡與新生的關(guān)注。曹寇的中篇《塘村概略》以城鄉(xiāng)接合部的一個(gè)村莊“塘村”為舞臺(tái)，以一個(gè)刑事案件為切入點(diǎn)，讓讀者看到當(dāng)下轉(zhuǎn)型時(shí)期鄉(xiāng)村生態(tài)環(huán)境的惡化和社會(huì)環(huán)境的頹廢。李佩甫的《生命冊(cè)》寫了很多平原的植物，比如各種樹木，誠(chéng)如作家所說(shuō)，寫那些植物是為了尋平原人精神特質(zhì)的根，從某種意義上說(shuō)，平原人之所以如此，跟平原的自然環(huán)境是相關(guān)的，也就是通常意義所說(shuō)的一方水土養(yǎng)一方人。強(qiáng)調(diào)的是人與環(huán)境的一致和相關(guān)。劉醒龍的長(zhǎng)篇《彌天》講述了“文化大革命”期間大別山幾十萬(wàn)人修水庫(kù)的戰(zhàn)天斗地過(guò)程，最后因?yàn)樗畮?kù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)地域的承雨面積而成為“廢品”，巨大的人力、物力、財(cái)力被浪費(fèi)。一個(gè)在設(shè)計(jì)和規(guī)劃上是錯(cuò)誤的水庫(kù)，在人們與自然斗爭(zhēng)的豪情下終于竣工，但沒(méi)有人為上萬(wàn)人頂酷暑、冒嚴(yán)寒、忍饑餓所付出的犧牲承擔(dān)責(zé)任，更沒(méi)有人對(duì)這一無(wú)視科學(xué)和規(guī)律的破壞大自然的壯舉承擔(dān)責(zé)任。

體味近年來(lái)關(guān)于生態(tài)的小說(shuō)創(chuàng)作，不難發(fā)現(xiàn)幾個(gè)突出的藝術(shù)特征。一是作家們?cè)噲D通過(guò)人物命運(yùn)喚醒人們對(duì)自然和生態(tài)新的更加科學(xué)的認(rèn)識(shí)，即生態(tài)和自然不能僅僅被看做資源、手段、工具，應(yīng)該是與我們命運(yùn)休戚相關(guān)的主體;二是不少作家和作品試圖在新的形勢(shì)和背景下，寫出人與自然之間的緊張和張力，寫出人與自然之間的動(dòng)態(tài)關(guān)系。這種緊張是現(xiàn)代化進(jìn)程中，人的欲望和發(fā)展與自然、生態(tài)的有限承載和容量之間不可超越的矛盾，當(dāng)然也是必須妥善加以解決的矛盾。正是在這種矛盾中，人的命運(yùn)顯示出更加復(fù)雜的時(shí)代特點(diǎn)。

可以說(shuō)，不同民族文化的生態(tài)意識(shí)都有獨(dú)特之處，由此對(duì)生態(tài)的文學(xué)書寫面貌也很不相同。藏族作家或以藏族生態(tài)文化為支撐的創(chuàng)作，以敬畏之心敘述了生態(tài)的神圣性。草原游牧民族以草原游牧民族生態(tài)文化為背景的創(chuàng)作，以天地人水乳交融之情寫出了環(huán)境與人的生生不息。儒家生態(tài)文化背景下的創(chuàng)作，則以人與社會(huì)發(fā)展的復(fù)雜關(guān)系寫出了人與自然的動(dòng)態(tài)關(guān)系。不同民族的創(chuàng)作、從不同文化背景出發(fā)的創(chuàng)作，表現(xiàn)出來(lái)的是一個(gè)更加全面、更加豐富的生態(tài)世界。多民族文化的共同書寫，可以促進(jìn)對(duì)生態(tài)更加深刻和寬廣的理解。

(責(zé)任編輯 韓春燕)