王 火

郭沫若同志是四川樂(lè)山人。樂(lè)山沙灣鎮(zhèn)有他的舊居。我到他的故鄉(xiāng)，深深為那里的綺麗風(fēng)光吸引，潺潺的沫水與若水舒展在一片綠山之前，詩(shī)情畫意撲面而來(lái)，立刻使人想到郭老的滿腹詩(shī)情才華。

旅行車停在沙灣鎮(zhèn)大街上，前行不遠(yuǎn)就是門前高懸“郭沫若舊居”匾額的一幢黑色古老建筑。來(lái)參觀的人不少，舊居大小36間屋保存得很好：進(jìn)門后左右兩間大屋，懸掛著郭老各個(gè)歷史時(shí)期的工作、生活照片，靠墻的玻璃櫥里，陳列著他的主要著作和文物、手跡。沿著甬道朝里走，有他誕生的小房，父母的居室，廚房，水井，他少年時(shí)代讀書(shū)的地方。還有一批房間陳列著一些名人題字，外國(guó)友人贈(zèng)送的禮品及書(shū)信，以及郭老與外國(guó)友人的大批合影照片，這位文化名人的業(yè)績(jī)與他一生的經(jīng)歷在這里都得到了紀(jì)錄和重現(xiàn)。在舊居里參觀，我情不自禁地憶起了20世紀(jì)50年代時(shí)在北京與郭老的一些接觸。往事歷歷，既有思念，又有感慨……

1953年春，我從上海調(diào)到北京。按中華全國(guó)總工會(huì)決定，參與籌辦《工人》半月刊。我是刊物的主編助理兼編委，為了第一期就打響，我前去郭老家中組稿。

郭老當(dāng)時(shí)住在北京西城區(qū)大院胡同五號(hào)，外表是紅色的大門，進(jìn)去是一幢很大的西式樓房，有花園，寬敞的客廳有里、外兩個(gè)。在我感覺(jué)上，這平房的客廳是后來(lái)加蓋了同樓房連接起來(lái)的。住宅的圍墻上有電網(wǎng)，電網(wǎng)上安著紅燈泡。進(jìn)門右側(cè)，傳達(dá)室有些警衛(wèi)彬彬有禮地讓客人填寫會(huì)客單。我去的那天下午，正好郭老在會(huì)客，客人是蔡廷楷同志，秘書(shū)王廷芳同志請(qǐng)我坐在外客廳的沙發(fā)上等待。等郭老送走客人回來(lái)后，我便起身招呼郭老，握手坐定以后，我抓緊將組稿的要求談了。因?yàn)橐痪盼宥晔滤昧恕八勾罅謬?guó)際獎(jiǎng)”見(jiàn)過(guò)斯大林。我邀他寫一篇《回憶斯大林》。郭老起先似乎不想寫，但我強(qiáng)調(diào)這是全國(guó)性的工人刊物，郭老竟點(diǎn)頭說(shuō)：“好！”這使我有一種感覺(jué)：郭老對(duì)工人階級(jí)是特別重視的。以后在多次接觸上，證明了我的這一看法。

《工人》半月刊后來(lái)由中華全國(guó)總工會(huì)書(shū)記處決定改名為《中國(guó)工人》雜志，試刊號(hào)上發(fā)了郭老的《回憶斯大林》，影響極大，不少報(bào)刊都轉(zhuǎn)載了他這篇文章。接著，《中國(guó)工人》第一期在1956年11月出版，我已去請(qǐng)郭老特地寫了一首詩(shī)發(fā)表在第一期上。全詩(shī)開(kāi)頭部分如下：

我們是中國(guó)的工人，中國(guó)的主人，

我們的熱情像煉鐵爐一樣通紅，

在國(guó)家建設(shè)中要起帶頭作用。

要使新式的機(jī)器在工廠中交響，

在國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)和集體農(nóng)場(chǎng)中朗誦，

翱翔在水中，陸上和空中。

還要潛下水底、鉆進(jìn)地層，

爭(zhēng)取向別的星球開(kāi)始活動(dòng)，

要讓原子能聽(tīng)我們和平利用……

后來(lái)，我們《中國(guó)工人》雜志的幾個(gè)編委分工固定聯(lián)系一些作者，郭老一直屬于我分工聯(lián)系。他平易近人，對(duì)工人刊物約稿，總是樂(lè)于應(yīng)承。但因?yàn)樗?，我平時(shí)盡量不去打擾他。1957年6月，世界和平理事會(huì)要召開(kāi)科倫坡會(huì)議。當(dāng)時(shí)，《中國(guó)工人》雜志組織了首都著名畫家包括白石老人、何香凝老人、陳半丁、于非暗等一共十位，畫了一幅大畫，取名為《和平頌》。畫面上有鮮花，有和平鴿，有假山石等，白石老人那時(shí)有時(shí)清醒有時(shí)糊涂，輪到他作畫時(shí)，本想請(qǐng)他添上幾筆就行，誰(shuí)知他當(dāng)時(shí)竟在畫中央點(diǎn)了個(gè)墨團(tuán)，多虧陳半丁、王雪濤等畫家把白石老人扶下來(lái)休息，將他點(diǎn)了墨團(tuán)的地方改綴了塊假山石作為掩飾。畫上我去請(qǐng)郭老題了“和平頌”三字，這幅畫交由中國(guó)出席世界和平理事會(huì)的代表帶往大會(huì)作為獻(xiàn)禮，并由新華社將稿發(fā)往國(guó)內(nèi)外。

到1960年，“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)前，我們決定仿照《和平頌》那幅畫的形式，請(qǐng)陳半丁、王雪濤等名畫家畫一幅彩墨畫。并請(qǐng)郭老題詩(shī)，作為刊物的插頁(yè)。我去約稿，郭老慨然應(yīng)諾，給畫起名為《五一頌》，并配了詩(shī)，我還記得詩(shī)中有“五一聲威壯、勞工創(chuàng)大同”的句子。這詩(shī)當(dāng)時(shí)在5月1日的《北京日?qǐng)?bào)》上也發(fā)表了，其來(lái)源則是由于有這幅畫在先。也是在1960年，我選了一些工人創(chuàng)作的優(yōu)秀詩(shī)歌送給郭老去看。請(qǐng)郭老看了一些工人詩(shī)歌后發(fā)表點(diǎn)感想并對(duì)工人談詩(shī)歌創(chuàng)作。郭老當(dāng)時(shí)擔(dān)負(fù)著繁重的國(guó)家事務(wù)、科學(xué)文化教育和國(guó)際交往等方面的領(lǐng)導(dǎo)工作，但郭老同意寫這篇文章。后來(lái)，我如期到郭老住所取稿，秘書(shū)王廷芳同志交給我郭老寫的這篇談工人詩(shī)歌的稿子，字?jǐn)?shù)不過(guò)2000字左右，但選了一些我送去的工人優(yōu)秀詩(shī)歌作例，深入淺出地談了工人詩(shī)創(chuàng)作方面的問(wèn)題。郭老用手筆寫稿，紅格稿箋，字很小，書(shū)法剛勁雋秀，未打草稿，改動(dòng)處不多，稿子本身就是一件很好的藝術(shù)品。

我在參觀中，一直回憶著這些如煙的往事，心情很難平靜，步出郭老舊居，已是將暮時(shí)分了，再回首仰望舊居門上小平同志題寫的匾額，想到了“不朽“二字的含義。這時(shí)，登車駛向歸途，只見(jiàn)遠(yuǎn)山早已隱沒(méi)在氤氳的霧氣中，河上有迷滯的霧，遠(yuǎn)處近處的田野、房舍、竹叢全有縹緲的暮靄在掩映飄動(dòng)，但參觀沫若故居時(shí)那種步入歷史之感，卻在心頭蕩漾久久不能擺脫……