謝志強(qiáng)

小說(shuō)天下西域秘事

謝志強(qiáng)

被束縛的詩(shī)人

哈雷和同伙搶劫了一個(gè)商人駝隊(duì)，然后一一審問(wèn)，要求每個(gè)人都給家人寫封信，送來(lái)贖金，再放人。這樣，可以額外增加一筆收益。

大名鼎鼎的越獄犯自從喪失了做夢(mèng)的能力后，入伙了一個(gè)搶劫團(tuán)伙，干起了這樁沒(méi)有成本的勾當(dāng)。不過(guò)，他有個(gè)規(guī)矩，不到萬(wàn)不得已，決不殺人，因?yàn)樗麄兛粗氐氖秦?cái)源。

哈雷一眼看出一個(gè)穿羊皮氅的男子背后有潛在的財(cái)源。

可是那個(gè)男子聲稱自己不是商隊(duì)的成員，僅僅是偶爾相遇，跟商隊(duì)一起旅行。他沒(méi)做生意，也不會(huì)做生意。

哈雷認(rèn)為，這件羊皮氅已經(jīng)把他和商人區(qū)別開(kāi)來(lái)，羊皮氅是貴族的服裝，便說(shuō)：你究竟是什么身份？

那個(gè)男子說(shuō)：實(shí)不相瞞，我是詩(shī)人。

哈雷知道詩(shī)人是窮光蛋，靠朗誦詩(shī)歌維持不了生計(jì)，那么誰(shuí)會(huì)來(lái)贖一個(gè)詩(shī)人？他說(shuō)：詩(shī)人怎么穿得起這么貴重的衣服？

不久前，都城舉辦了一個(gè)頌詩(shī)朗誦盛會(huì)，由國(guó)王發(fā)起。各地的流浪詩(shī)人紛紛聚集到都城。

那位男子的頌詩(shī)得到了國(guó)王的青睞，獲得了最高獎(jiǎng)，獎(jiǎng)品就是這件精致的羊皮氅。但是，他沒(méi)能進(jìn)入王宮，因?yàn)樗L(zhǎng)相丑陋。國(guó)王選了個(gè)英俊的流浪詩(shī)人封為詩(shī)歌王子，贊頌國(guó)王的詩(shī)歌必須有相匹配的長(zhǎng)相。而他已習(xí)慣了流浪。

商人們證實(shí)詩(shī)人沒(méi)有說(shuō)謊。

哈雷對(duì)頌詩(shī)朗誦會(huì)也有所耳聞，只是他覺(jué)得詩(shī)歌怎么能當(dāng)飯吃呢？他在國(guó)王的監(jiān)獄里待過(guò)那么久。他說(shuō)：你那些狗屎頌詩(shī)都他媽的是謊言。

同伙上前，給詩(shī)人松綁的同時(shí)還剝掉了詩(shī)人的羊皮氅。

詩(shī)人恢復(fù)了原來(lái)的面貌，像個(gè)乞丐。他活動(dòng)活動(dòng)胳膊，如同一只鳥抖擻著翅膀。

哈雷對(duì)詩(shī)人很反感，問(wèn)：你穿著貴重的羊皮氅有什么感覺(jué)？

詩(shī)人說(shuō)：很不自在，穿上羊皮氅，我感到失去了靈感。

哈雷說(shuō)：這一點(diǎn)倒跟我相似，我這個(gè)大名鼎鼎的越獄犯不斷越獄，靠的就是想象?？墒牵莻€(gè)精明的獄頭消除了我的想象能力。

詩(shī)人像遇到知音——同病相憐，說(shuō)：羊皮氅嘛，某種意義上是移動(dòng)的監(jiān)獄，穿上很舒服、溫暖，可是它把我和詩(shī)歌隔絕了，我只想怎么能吃上跟羊皮氅相配的食物。

哈雷笑了，說(shuō)：現(xiàn)在，我剝了你的羊皮氅，把你解放出來(lái)，你不是又恢復(fù)了詩(shī)人的狀態(tài)了嗎？

詩(shī)人疑惑地看著哈雷。

哈雷說(shuō)：你要懂這里的規(guī)矩，所有的商人都發(fā)出了信，贖金即將送來(lái)。

詩(shī)人說(shuō)：我是個(gè)孤兒，吃了上頓飯不知下頓在何處，誰(shuí)會(huì)贖我？

哈雷指著詩(shī)人，說(shuō)：近在眼前。

詩(shī)人望著四周，好像前來(lái)贖救他的人已聞聲趕來(lái)了似的。

哈雷說(shuō)：你歌頌的國(guó)王，現(xiàn)在最希望得到的是頌詩(shī)，他舉辦頌詩(shī)朗誦會(huì)就是一種倡導(dǎo)，他要舉國(guó)上下都贊頌他，你這個(gè)詩(shī)人正是他們中的一個(gè)代表，但不能代表我們。好了，長(zhǎng)話短說(shuō)，你寫贊頌國(guó)王的詩(shī)歌，我派人負(fù)責(zé)傳遞、交涉，國(guó)王會(huì)根據(jù)你的頌詩(shī)出價(jià)，那就是你的贖金。

詩(shī)人閉上眼睛，然后睜開(kāi)，說(shuō)：我滿腦子都是食物。

哈雷說(shuō)：都是羊皮氅把你整壞了，好，我親自給你操辦王宮的食物。

詩(shī)人以為大禍臨頭，弄不好他會(huì)成為那種食物。江湖流言這幫劫匪殺人越貨，還生吃跳動(dòng)的心臟。

哈雷曾混進(jìn)王宮當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的廚子，學(xué)到了幾招手藝。他宰了一頭羊，將羊肉制作成散發(fā)香氣的菜肴。

詩(shī)人放開(kāi)吃了他想象中的王宮食物，只不過(guò)，他的想象到達(dá)不了那種誘人的色澤和氣味。他局限在乞丐匱乏的想象。

哈雷用平靜的目光鼓勵(lì)詩(shī)人進(jìn)食。詩(shī)人打了個(gè)飽嗝。哈雷說(shuō)：你吃飽了，現(xiàn)在可以干正事了，我已考慮好你一首詩(shī)的要價(jià)，這就歌頌吧，你閉上眼想象我就是國(guó)王。

詩(shī)人又打了個(gè)飽嗝，好像肚子里有一只頑皮的羊在往上頂。

哈雷說(shuō)：難道塞飽了，沒(méi)有詩(shī)歌出現(xiàn)的縫隙了？我可要開(kāi)膛破肚，給詩(shī)歌騰地方了。

詩(shī)人咬住嘴唇，不讓飽嗝再打出來(lái)。他緊閉雙眼，像在構(gòu)思。片刻，他睜開(kāi)眼，一臉的哀求和無(wú)奈。

同伙已不耐煩，說(shuō)：哈雷，這小子看來(lái)是在冒充詩(shī)人，干脆割掉他的舌頭，省得他再說(shuō)謊。

詩(shī)人竟又打了個(gè)飽嗝，他的手立刻捂住嘴，像蓋住要溢出液體的杯子。他說(shuō)：恐懼出不了詩(shī)。

哈雷說(shuō)：你要咋樣？

詩(shī)人說(shuō)：放松，像鳥兒自由飛翔，花兒自然開(kāi)放。

哈雷大笑。他宣布放了詩(shī)人。他跟同伙說(shuō)：這小子身上榨不出油水。

獨(dú)手牧羊

國(guó)王的廚子雇了獨(dú)手牧羊。廚子把丑話說(shuō)在前頭——立個(gè)規(guī)矩，要是三次檢查到羊沒(méi)有吃飽，他就分文不給，還要倒罰獨(dú)手白放一年羊。

廚子過(guò)去在都城的集市上擺攤賣烤羊肉串。他烤的羊肉串又香又嫩，國(guó)王的御廚看中了他，招他幫廚，當(dāng)然也是發(fā)揮他的特長(zhǎng)，只是用不著烤很多羊肉串了。廚子聲稱是國(guó)王選中了他，掛在嘴上的一句話是：我在國(guó)王身邊做事。

獨(dú)手小時(shí)候摔斷了左臂，所以大家都叫他獨(dú)手。他做事細(xì)心、勤奮，卻娶不上老婆，常常給人家打短工，麥子熟了運(yùn)麥子，蓋房子搬土坯。有了廚子這一群羊，他的活兒相對(duì)固定下來(lái)了。他不知王宮內(nèi)部的情況，以為進(jìn)了王宮，就一定當(dāng)了什么官。所以，他敬畏廚子。

一大早，獨(dú)手就把幾十只羊趕到都城的郊外。那里接近沙漠的邊緣，沒(méi)種莊稼，羊像撒落在草地上的云朵。他瞅著這個(gè)空閑割草，供羊群吃夜草，它們可不能餓著了。傍晚，他背著一捆鮮嫩的草，率領(lǐng)羊群歸圈。不是趕，而是率領(lǐng)，那捆青草像一面旗幟，他覺(jué)得自己率領(lǐng)著一支隊(duì)伍凱旋了。

獨(dú)手剛準(zhǔn)備吃飯，只要門一暗，廚子立在門口他說(shuō)：你要餓瘦我的羊吶？！

獨(dú)手比劃著自己的肚子，說(shuō)：都吃得肚子鼓起來(lái)了呀。

廚子拉他到羊圈，丟了一把草進(jìn)去，羊都擁過(guò)來(lái)爭(zhēng)搶。

獨(dú)手疑惑：怎么才算吃飽了呢？

廚子說(shuō)：就是不理睬丟給它們的草為止。

獨(dú)手把草撒進(jìn)羊圈，說(shuō)：幸虧我割了一捆草。

第二天，獨(dú)手割了兩捆草。他時(shí)不時(shí)地替幾只相互嬉戲的羊著急，制止了它們的玩耍，督促它們專心吃草?？匆?jiàn)一只只羊的肚子圓鼓鼓的了，仿佛他自己撐飽了那樣欣慰。

歸圈的路上，他回頭看見(jiàn)羊邊走邊拉羊屎蛋，他擔(dān)心這么拉屎，肚子又騰出地方了。那天，廚子沒(méi)來(lái)。兩捆草撒進(jìn)圈里，天亮?xí)r就沒(méi)有了。隨后的幾天，他用一根杠子挑青草，一頭挑一捆，而且重量增加，捆綁得很實(shí)。

有一天，廚子又來(lái)了，說(shuō)：你偷懶？

來(lái)到羊圈，羊肚子仍保持著圓鼓狀態(tài)。可是，廚子丟進(jìn)草，羊還照樣吃。

獨(dú)手提了同樣的問(wèn)題：怎么才算吃飽了呢？

廚子說(shuō)：就是羊見(jiàn)了一根草也不理不睬。

獨(dú)子犯愁，他還是弄不清廚子所定的飽的標(biāo)準(zhǔn)。他想，羊肚子是怎么了？吃了那么多，難道還有空隙？總不能把羊的嘴套上罩子吧？

廚子提醒他說(shuō)：再叫我逮住第三次，按規(guī)矩，今年你就分文沒(méi)有，明年還得白放一年羊。

獨(dú)手恨不得割了地上所有的青草，往羊的嘴里塞。他看見(jiàn)草地上的羊在嬉戲，認(rèn)為那是故意給他出難題。沙漠吹進(jìn)來(lái)的風(fēng)像嘴里哈出熱氣，太陽(yáng)很亮很毒。割滿了兩捆草，他回到沙棗樹下打個(gè)盹。可是，羊在玩他，扯他的衣服、褲子，好像他身上長(zhǎng)了草。他已經(jīng)跟羊有了感情。

他哀求羊，說(shuō)：你們好好吃草去，就算幫了我的忙了，要是你們的主人再挑我的茬子，我拿什么來(lái)過(guò)日子？我就不能陪伴你們了，我還指望積了工錢娶個(gè)老婆呢！你們要是知道人間的事情就好了。

他舉起杠子，擊打樹枝，紛紛落下的沙棗和樹葉引來(lái)羊群。沙棗可是比青草耐饑。他似乎在拿沙棗樹出氣，拼命地敲打樹枝。他想這可能是最后一次款待羊們了。

廚子總是在獨(dú)手毫無(wú)防備的時(shí)候檢驗(yàn)羊吃沒(méi)吃飽。回顧這一段放羊的日子，獨(dú)手實(shí)在舍不得放棄這群溫順的羊，只是沒(méi)法子填充羊肚子里的空隙。如果填得滿滿當(dāng)當(dāng)，那么羊非撐死不可。而且，羊還邊走邊拉屎，拉得一路都是羊屎蛋。

你們?cè)趺床拍軐?duì)青草不理不睬？可是，羊總是受青草的誘惑（跟我想娶個(gè)女人差不多吧？）。獨(dú)手狠一狠心，把羊趕進(jìn)了沙漠，同時(shí)，把兩捆草也擔(dān)了進(jìn)去。

羊群都聚集在青草的周圍，叫個(gè)不停。

獨(dú)手拿起一把草，說(shuō)：對(duì)不起，別怪我。

羊擁上來(lái)，還沒(méi)銜住草，他就揮動(dòng)羊鞭狠狠地抽它們。以往，羊鞭只是做做樣子，這一回，他在空中甩出幾聲響，羊驚慌得退離。

羊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞅著青草，漸漸地又圍了過(guò)來(lái)。

獨(dú)手把青草撒在腳前。羊的嘴剛接觸青草，他就操起鞭子，扎扎實(shí)實(shí)地抽打在羊身上。

羊哀叫著逃離。青草誘惑著它們?cè)囂浇咏?，迎接它們的只是毫不留情的一頓鞭子。他的眼睛里盈著淚水。

這樣幾個(gè)來(lái)回后，獨(dú)手再遞上青草時(shí)，羊群就驚慌逃散，仿佛青草是無(wú)數(shù)條鞭子。

果然，廚子當(dāng)晚來(lái)檢查，丟進(jìn)青草，羊群立即退縮，只是注視著青草，“咩咩”地叫。他說(shuō)：你挺有本事，叫我的羊吃飽了。

初冬，羊群進(jìn)了草地，就奔跑著躲進(jìn)樹林。獨(dú)手帶了根細(xì)長(zhǎng)的竿子，一棵樹一棵樹地?fù)舸颍胂笾粨舸虻氖亲约?。他跟羊道歉，念叨著：?duì)不起了，對(duì)不起了，我壞，只考慮自己，我壞得不行，我不配跟你們?cè)谝黄稹?/p>

有人稀奇，為何獨(dú)手放的這群羊?qū)η嗖輿](méi)有興趣，還顯出畏懼的樣子，而且總喜歡待在樹林里？獨(dú)手說(shuō)吃沙棗的羊長(zhǎng)膘。

過(guò)關(guān)

兩位史官被逐出王宮，征服者焚毀了他倆半輩子撰寫的史書，一個(gè)王國(guó)就這樣被輕易抹掉了。兩位亡國(guó)者隱名埋姓，流亡到征服者的王國(guó)，那樣，可以學(xué)到鮮活的語(yǔ)言，適當(dāng)?shù)臅r(shí)候潛回原來(lái)的王國(guó)，憑此維持生計(jì)。

一位昔日的史官仍放不下身份，幻想著有朝一日能夠重返王宮。他認(rèn)為平民的語(yǔ)言粗鄙，所以他仍學(xué)習(xí)異國(guó)貴族的語(yǔ)言。

另一位史官，只想學(xué)成后回國(guó)當(dāng)一名普通的教書匠，因?yàn)樗J(rèn)為征服者一定要用自己的語(yǔ)言替代亡國(guó)者的語(yǔ)言。

兩位同行自此分手。臨別，一致發(fā)誓，不再跟政治沾邊，因?yàn)檎螌?shí)在險(xiǎn)惡。學(xué)貴族語(yǔ)言的那位，不出幾年就進(jìn)入了貴族的圈子，他幾次受邀進(jìn)了王宮。他研習(xí)的語(yǔ)言成果已被貴族吸收，王宮親睞他。他使得貴族的語(yǔ)言有了升華，語(yǔ)法更規(guī)范，語(yǔ)言更純潔。他委婉地謝絕了任命，但接受了貴族的生活待遇。

另一位史官，已淪為乞丐，他甚至靠在墻根和乞丐們一起曬太陽(yáng)，捉虱子。他的行蹤像沙漠中的河流一樣捉摸不定，有時(shí)進(jìn)村莊，有時(shí)到集市。他覺(jué)得平民鮮活生動(dòng)的語(yǔ)言像糧食，他裝了一肚子聽(tīng)來(lái)的故事、歌謠，講給別人聽(tīng)，竟然獲得了食物。

有一天，兩位史官在都城的街頭邂逅。他們簡(jiǎn)直不敢相認(rèn)。生活優(yōu)裕的這一位施舍了錢給另一位，說(shuō)：你怎么淪落到這種地步了呀？

而另一位說(shuō)：我并沒(méi)有你認(rèn)為的那么可憐。

這一位請(qǐng)另一位來(lái)到餐館，看見(jiàn)他的吃相，便說(shuō)：你選擇的平民語(yǔ)言，把你降為乞丐。

而另一位卻關(guān)心起這一位的語(yǔ)言（確實(shí)，你掌握的語(yǔ)言抬高了你的地位）。兩位竟然旁若無(wú)人，興致勃勃地交流起各自的體會(huì)和奧妙。他們發(fā)現(xiàn)貴族的語(yǔ)言和平民的語(yǔ)言如同兩條各自流淌的河流，貴族的語(yǔ)言，用的是書面語(yǔ)言，那是載入史冊(cè)的語(yǔ)言，這與他倆當(dāng)史官的時(shí)候相似；而平民的語(yǔ)言均為口語(yǔ)。

另一位即興給這一位講了民間流傳的故事。這一位在鼻子前擺擺手，似乎平民的語(yǔ)言有臭味，他說(shuō)史書可不理睬這種俗不可耐的語(yǔ)言。另一位要他上街聽(tīng)一聽(tīng)說(shuō)書，還說(shuō)自己正用文字記錄話本呢。

他倆欣慰的是，衣著、語(yǔ)言已徹底地跟異國(guó)相同了（他倆心里永遠(yuǎn)裝著自己的王國(guó)）。不過(guò)，倆人都維護(hù)自己掌握的語(yǔ)言，還沾沾自喜——慶賀過(guò)了語(yǔ)言這一關(guān)。當(dāng)然，他倆輕輕地說(shuō)起第一故鄉(xiāng)的語(yǔ)言，好像在說(shuō)一個(gè)不可告人的秘密。

這一次難得的邂逅后，又過(guò)了五年，兩人在各自掌握的語(yǔ)言的河流里，像劃小舟，沒(méi)有再相遇。一位已娶了貴族的女兒，另一位仍然在用故事乞討。他倆似乎遺忘了最初結(jié)伴回國(guó)的約定。

他倆再一次見(jiàn)面，是在都城的一個(gè)廣場(chǎng)。如同他倆的王國(guó)被占領(lǐng)，第二年故鄉(xiāng)又被另一個(gè)征服者占領(lǐng)。原來(lái)的貴族都裝扮成了平民，因?yàn)檎鞣咭謇碣F族，防止貴族起來(lái)造反。

另一位說(shuō)：你看，要保命，你也冒充起平民了。

這一位裝扮的平民形象，他擔(dān)心把握不準(zhǔn)，在裝扮上會(huì)泄露出貴族的身份，于是就讓對(duì)方挑剔。另一位及時(shí)挑出來(lái)幾個(gè)細(xì)節(jié)，還對(duì)他演示了舉手投足的姿勢(shì)。這一位很欣慰：幸虧碰見(jiàn)了你，不然，我的小命就難保了。

一些貴族已被辨認(rèn)出，因?yàn)樗麄冸m然穿了平民的衣服，但還是掩蓋不了貴族的習(xí)慣。

這一位如同對(duì)語(yǔ)言敏感一樣，對(duì)動(dòng)作也敏感起來(lái)，他的模仿能力超強(qiáng)，得到了另一位的認(rèn)可（安慰他：我這里你已過(guò)關(guān)了）。

他倆互稱兄弟，被一起押進(jìn)了一間屋子。

審查他倆的人，有一位也對(duì)語(yǔ)言有所研究，是這次征戰(zhàn)的記錄者，某種意義上是他倆的同行。審查者提了三個(gè)同樣的問(wèn)題，讓他倆分別回答。他倆確實(shí)回答得流暢、清晰。但是，這一位被留下，另一位卻被釋放了。

一死一生。這一位連辯解的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了。而另一位慶幸，當(dāng)初的選擇是多么正確。語(yǔ)言的差異在這里有了評(píng)判。這一位用的是貴族的語(yǔ)言，另一位用的是平民的語(yǔ)言，最終還是逃不出政治的魔掌。

另一位決定流浪回國(guó)——王國(guó)可能在恢復(fù)原來(lái)的語(yǔ)言吧？他擔(dān)心自己生疏了第一故鄉(xiāng)的語(yǔ)言，畢竟這么多年不敢講了。

提供羽翼的人

大名鼎鼎的越獄犯哈雷在獄中度過(guò)了漫長(zhǎng)的無(wú)夢(mèng)的日子，他瘦得不像樣子了。一天早晨，他夢(mèng)見(jiàn)了一群鳥在空中盤旋，像一個(gè)漩渦，慢慢降下來(lái)。他知道，那群鳥發(fā)現(xiàn)了獵物。隨即，漫天羽毛，仿佛一場(chǎng)罕見(jiàn)的鵝毛大雪，這讓他感到了死亡的寒冷。他想，大限將至。

醒來(lái)，哈雷看見(jiàn)的是藍(lán)色的天空，云像白色的羽毛。獄中，分不清晝夜?，F(xiàn)在，陽(yáng)光刺眼。周圍都是紛亂的腳步聲。他感到渾身奇癢。他躺在偏僻的小街上，開(kāi)心地想到，那個(gè)消除他的夢(mèng)想的獄長(zhǎng)已先他而死了。他乘著一群鳥的夢(mèng)，終于越獄了。

哈雷發(fā)現(xiàn)，人們驚慌不安，仰望著天空，好像大禍臨頭，所有的人都在議論一群鳥。他們中的青年、少年，甚至模仿著鳥展翅，扇動(dòng)著臂膀，好像一群被拔了羽毛的鳥?？尚?，想飛？

哈雷起身，羽毛輕輕地飄起。這是夢(mèng)的證據(jù)。是夢(mèng)境還是現(xiàn)實(shí)，他已混淆不清了。癢突如其來(lái)，他撓抓著手、腿，卻弄不清癢發(fā)自何處。那手指，像在莊稼地里松土，汗毛瘋長(zhǎng)，長(zhǎng)成了羽毛。我是不是要飛了？他像給一只大鳥褪毛，一把一把地拔自己身體上的羽毛似的，癢竟然減緩了。

周圍都是一張張好奇的臉。有個(gè)小孩說(shuō)：大鳥掉下來(lái)了。一個(gè)老人說(shuō)：這是傳說(shuō)中的鳥人。

哈雷將引起奇癢的羽毛遞給小男孩。漫長(zhǎng)的獄中生活，他已經(jīng)不會(huì)說(shuō)話了，僅能聽(tīng)懂。他只是笑。沙漠里堿草一樣的胡子叢里，發(fā)出傻了吧唧的笑聲。

大概小男孩有翅膀的印象，他接過(guò)羽毛，就往赤裸的胳膊上插，竟像栽樹一樣，活了。然后，羽毛豐滿，小男孩做出扇動(dòng)翅膀的姿勢(shì)，就騰空而起。

哈雷想到，夢(mèng)里的鳥不就是一群飛翔的小孩嗎？他說(shuō)：飛吧，飛吧！

先是小孩，再是大人，都擁上來(lái)，爭(zhēng)搶羽毛。后來(lái)的人，索性開(kāi)始拔哈雷身上的羽毛。疼頂替了癢。他耐得住疼，卻抗不住癢。他說(shuō)：拔吧拔吧，真舒服。他甚至陶醉地閉上了眼。眼前一片朦朧的紅光。

哈雷一身麻生生的舒服。沒(méi)動(dòng)靜了。他睜開(kāi)眼。一群鳥在空中盤旋，似乎還不適應(yīng)，手、腳劃拉著，很笨拙的樣子。他笑了。不就是剛才圍觀他的那一群人嗎？果然，他們想飛。多好多好，飛吧，飛吧。

哈雷聽(tīng)說(shuō)，早晨有一群鳥出現(xiàn)在都城上空，造成了人們的驚慌。人們不知道是他夢(mèng)中的一群鳥。他找到一個(gè)陰涼的墻角，打算睡一覺(jué)。長(zhǎng)期無(wú)夢(mèng)，一個(gè)夢(mèng)竟做得他疲憊不堪。他想一想就笑，誰(shuí)能想到羽毛其實(shí)就是他的汗毛？

又來(lái)了許多人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，指手劃腳。沒(méi)人看出他是越獄犯，他聽(tīng)到人們?cè)谡f(shuō)：這是個(gè)長(zhǎng)羽毛的鳥人。

哈雷很快被一陣癢占據(jù)了，他懷疑自己的五臟六腑也在長(zhǎng)毛。他雙手盲目地抓撓，不一會(huì)兒感到好像有無(wú)數(shù)只手在咯吱他。

人們一擁而上，幾乎把他抬起來(lái)了。疼驅(qū)散了癢。他幸福地垂下眼簾。遍身是手。陽(yáng)光像火光。手撤離了。他睜開(kāi)眼，衣褲出現(xiàn)無(wú)數(shù)個(gè)破洞。拔過(guò)羽毛的地方，沁出血珠。

天空烏云密布——鳥群遮蔽著陽(yáng)光。漫天喧嘩，喊聲，笑聲。

哈雷知道，那些有了翅膀的人，可以輕易地飛過(guò)高高的城墻。那戒備森嚴(yán)的城門如同虛設(shè)。他得離開(kāi)都城，永遠(yuǎn)告別監(jiān)禁的歲月。我癢癢了，我癢癢了。他遍體麟傷，不忍心再去撓，忍著忍著，然后，他睜開(kāi)眼，看到自己長(zhǎng)了一副羽毛豐滿的翅膀。我也要飛起來(lái)了。他鼓勵(lì)自己：飛吧飛吧。

可是，哈雷只能在地上撲騰，像中了箭的巨鳥。又有無(wú)數(shù)只手按住他，拔羽毛。接著，一哄而散。又一群鳥起飛，融入天空的鳥群。他渾身血肉模糊。藍(lán)天襯托著盤旋的鳥群，鳥群盤旋的下邊，有獵物——他已感覺(jué)不到疼痛了。

還有一些人在觀察哈雷，有人在拾地上零星的羽毛，往胳膊上插。接著起飛。他翻過(guò)一堵殘墻，院中，樹下有一只黑狗沖著他狂吠。他鉆進(jìn)狗窩。犬吠暴露了他藏匿的地方。

剩下的一伙人拖他出窩。他已感覺(jué)不到癢了。很可能，那些手，連汗毛的根也拔除了。他不斷聽(tīng)見(jiàn)拍打翅膀飛起來(lái)的聲音。他喃喃地說(shuō)：飛吧，飛吧。

整個(gè)都城，除了王宮里國(guó)王、王后、群臣，人們都飛起來(lái)了。城門如同虛設(shè)。國(guó)王調(diào)兵，清除所有帶羽毛的動(dòng)物。這是傳說(shuō)中的一座翼城，曾經(jīng)來(lái)了分發(fā)羽毛的“天使”。后來(lái)，人們羨慕飛鳥，就說(shuō)：我癢癢了。

那個(gè)越獄犯哈雷，就是提供羽毛的人，可他自己飛不起來(lái)了。烏云壓下來(lái)，如同他夢(mèng)見(jiàn)的群鳥。插上他的羽毛的鳥群，俯沖下來(lái)，抓他啄他。一場(chǎng)暴雨，打濕了所有的羽毛。

贊美

這個(gè)花匠在王宮花園里干了第八個(gè)春秋后，終于放棄了他熱愛(ài)的花朵。他多么期待國(guó)王、王后的贊揚(yáng)，可一句贊揚(yáng)也沒(méi)有聽(tīng)到?；ń痴J(rèn)為整個(gè)王宮上下都忽視了他存在的價(jià)值。他發(fā)現(xiàn)，他贊頌的花朵，會(huì)散發(fā)出特別的芳香?？墒钦l(shuí)贊賞他呢？花匠穿越沙漠，前往鄰國(guó)。他相信鄰國(guó)有贊美歡迎著他。他回望往日的國(guó)王：你們輕視了一個(gè)多么好的花匠呀！鄰國(guó)將是他施展才能的地方。

一晃三年過(guò)去了，花匠回國(guó)，衣衫襤褸，臉也黑了，平添了皺紋。他聲稱受不了異國(guó)的太陽(yáng)和月亮，白天炎熱，晚間寒涼。

都城的居民認(rèn)識(shí)這個(gè)三年不見(jiàn)的王宮里的花匠，詢問(wèn)他在異國(guó)謀生的情況。

花匠說(shuō)：鄰國(guó)的國(guó)王待我為座上賓，人家就是重視我這樣的花匠，同樣的花圃，我在那里，幾乎每天都能聽(tīng)到王宮上上下下的贊美，特別是來(lái)自國(guó)王、王后、公主的贊美，我還從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)那么豐富的贊美，贊美的詞語(yǔ)像王宮花園里的花朵一樣鮮艷。居民指出：鄰國(guó)那么重視你，你怎么回來(lái)了？

花匠說(shuō)：身在異國(guó)他鄉(xiāng)，那種孤寂、思念，你們?cè)趺茨荏w會(huì)得到？

好奇的居民打量著花匠寒酸的衣著。

花匠做出試裝的動(dòng)作，說(shuō)：鄰國(guó)的王后把我當(dāng)成花的使者，國(guó)王還賞賜給我?guī)准A麗無(wú)比的長(zhǎng)袍。

逐漸增多的居民提出：拿出來(lái)讓大家開(kāi)開(kāi)眼界吧。

花匠說(shuō)：國(guó)王的贊揚(yáng)我已滿足了，長(zhǎng)袍不過(guò)是身外之物，何況我這身體還不適應(yīng)那么華麗的長(zhǎng)袍，穿上很不自在，我就施舍出去了。

圍觀的居民疑惑起來(lái)，甚至有人不屑地離開(kāi)。

花匠說(shuō)：鄰國(guó)也有我們王國(guó)一樣的麻雀，他們也有乞丐，我見(jiàn)不得那些可憐的人，衣不遮體，乞丐穿上我贈(zèng)送的長(zhǎng)袍，我發(fā)現(xiàn)，卑賤和高貴的差別僅在于一件長(zhǎng)袍，可是你們還用這種眼光看待我？

居民紛紛搖頭，嘲笑。

花匠說(shuō)：我在鄰國(guó)的都城，聽(tīng)到了眾多乞丐的贊頌，好像我是乞丐的國(guó)王，我沒(méi)料到鄰國(guó)的乞丐素養(yǎng)那么高。那些贊頌的話，在我們這個(gè)王國(guó)只能對(duì)國(guó)王使用，所以，我穿著這一身……回來(lái)了，我覺(jué)得我們這個(gè)王國(guó)吝嗇贊美，好像贊美會(huì)割去自己的肉一樣。

居民一哄而散。

花匠表情失落。他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)期待的贊美。他預(yù)期他的一席話能觸動(dòng)人們的憐憫、慷慨，給他捐贈(zèng)衣物。

花匠已回不到王宮花園了。他流落街頭，反復(fù)講述在鄰國(guó)的經(jīng)歷，末了，他會(huì)帶上一句：早知今日，我應(yīng)當(dāng)給自己留一件長(zhǎng)袍。

往往是，花匠還沒(méi)講完他的故事，就剩下他自己孤零零的一個(gè)人了。漸漸地，他所到之處，還沒(méi)開(kāi)始講述，人們就像躲避瘟疫一樣離開(kāi)。他聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：這個(gè)落魄的花匠，可能在穿越沙漠時(shí)迷過(guò)路出現(xiàn)了幻覺(jué)，回到綠洲了還走不出幻覺(jué)。

于是，花匠就對(duì)自己講述那個(gè)異國(guó)的故事，碰見(jiàn)乞討者，他就直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：我應(yīng)當(dāng)給自己留下一件長(zhǎng)袍。

花匠的衣衫越發(fā)破爛了。他完全沉浸在異國(guó)的故事里，仿佛那是他昔日的榮耀。沒(méi)有人相信他的故事，不過(guò)，他不斷地找對(duì)象講述，又獨(dú)自反復(fù)地溫習(xí)，這個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程使得那個(gè)故事已十分結(jié)實(shí)了，像花兒一樣不斷開(kāi)放，然后結(jié)果。他埋怨，這是一個(gè)缺乏贊美詞語(yǔ)的王國(guó)，缺乏贊美，就像花兒缺乏雨露和陽(yáng)光，王國(guó)正在枯萎。

已是乞丐的花匠跟乞丐也格格不入。他在乞丐里自視高貴，因?yàn)樗吘箵碛心莻€(gè)鄰國(guó)的故事。似乎遺憾失卻了證據(jù)，他總是念叨：我應(yīng)當(dāng)給自己留一件長(zhǎng)袍。

同行的乞丐試圖把他從故事里拽出來(lái)。討不上飯就會(huì)挨餓，每一個(gè)乞丐都明確、執(zhí)著于這個(gè)目標(biāo)?？墒?，這個(gè)昔日的花匠已深深地陷入自己編造的故事里，不可自拔。

等待說(shuō)話的客人

這個(gè)國(guó)王通緝的逃犯帶著愛(ài)他的女人在沙漠里安了家，已是第三個(gè)年頭了。一棵沙棗樹，一個(gè)地窩子，一眼泉水，一群羊。男人已對(duì)自己的名字感到陌生了，他時(shí)不時(shí)地對(duì)羊說(shuō)話。

早晨，男人總是遙望太陽(yáng)升起的地方，那里有他們逃離的綠洲。起初，女人以為男人是怕追蹤他們的人趕來(lái)，就安慰男人，漸漸地，女人發(fā)現(xiàn)男人凝視的目光流露出期盼，她懷疑男人心里裝著另一個(gè)女人。

女人說(shuō)：你在盼望誰(shuí)？在等待誰(shuí)？

男人說(shuō)：就是想等來(lái)一個(gè)說(shuō)話的人。

女人說(shuō)：有我還不夠嗎？

男人說(shuō)：不知綠洲怎樣了，我希望出現(xiàn)一個(gè)男人，有些話只有男人之間能說(shuō)。

女人的腹部微微隆起，她說(shuō)：生個(gè)兒子跟你說(shuō)話。

男人說(shuō)：出生的兒子還是在沙漠。

女人說(shuō)：你忘了我們逃跑時(shí)擔(dān)驚受怕的日子了？

男人還是每天早晨望著日出，像是一種儀式。女人可憐男人，知道還有不能滿足男人的事情。

這一天，男人照常立在屋前眺望。初升的太陽(yáng)里跳出了黑點(diǎn)。黑點(diǎn)移動(dòng)，漸漸膨脹。

一個(gè)中年男人騎著一頭駱駝，走近了，說(shuō)：渴得不行。

男人拿著葫蘆瓢，嘴里說(shuō)著有的是水有的是水，但卻不動(dòng)腳，他有一肚子話要問(wèn)要說(shuō)。

中年人說(shuō)：我渴得不行。

男人這才取來(lái)了水?？粗心耆孙嬎募逼葮幼?，似乎他的一肚子話已被中年人灌進(jìn)了肚子。他招呼中年人進(jìn)屋，中年人說(shuō)要趕路。男人熱情但生硬地挽留了中年人。

女人主動(dòng)說(shuō)：你們聊，我去放羊。

男人邀請(qǐng)中年人當(dāng)幫手，用一把刀（也是三年前作案的兇器）熟練地宰了一頭羊，還摘來(lái)哈密瓜——終于留住了一個(gè)說(shuō)話的男人。

鍋里燉著羊肉，濃茶、甜瓜都擺起來(lái)。兩個(gè)男人慢慢地談到了一起，回憶綠洲快樂(lè)的事。那些快樂(lè)的事幾乎都在都城的同一街道，越說(shuō)越近。當(dāng)然，男人省略了罪行。

中年人帶了酒。從太陽(yáng)當(dāng)頭吃到太陽(yáng)西沉，午飯和晚飯連接起來(lái)。酒足飯飽后，中年人要趁涼快趕路。

男人本以為中年人要宿一夜的。他說(shuō)：我老婆專門給你搭了一張床鋪呢。

中年人表示感激，執(zhí)意要趕路。

門外傳來(lái)紛亂的羊叫聲。隨即，雷鳴，閃電。

男人樂(lè)了，說(shuō)：你給沙漠帶來(lái)了雨水，老天要留你呢。

中年人顯出倦意，男人讓他躺上床。

難得遇上一次暢談——說(shuō)話說(shuō)多了也累。想著中年人今晚睡舒坦了，明天又可以接著聊，他不肯輕易放過(guò)這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，憋了三年了。

暴雨掩蓋了所有的聲音。屋里黑咕隆咚的，女人脫掉淋濕的衣服，朦朧的白進(jìn)了床上的被窩。

女人偎著男人。男人的熱驅(qū)散了女人的寒。她說(shuō)：這一下你說(shuō)痛快了吧？這個(gè)客人也聊上癮了，要是賴著不走……你的底細(xì)也說(shuō)出去了。

半夜，女人趁黑拉住中年人的手，中年人推開(kāi)她，說(shuō)：我現(xiàn)在就走，我只不過(guò)是給你男人一個(gè)面子，我哪有心思聊！

女人穿起衣服，說(shuō)：我給你的駱駝已喂飽了。

雨后，出奇地寧?kù)o。沙漠又恢復(fù)了沉默。

男人已蘇醒，說(shuō)：那個(gè)人呢？

女人說(shuō)：半夜走了，他不愿意影響你睡覺(jué)。

男人說(shuō)：我的話還沒(méi)說(shuō)完，你咋放走他？

一連數(shù)日男人都悶悶不樂(lè)，進(jìn)進(jìn)出出，不吭一聲。他照樣早晨眺望日出，似乎在等待又一個(gè)希望。

女人愧疚（她不言自己鉆錯(cuò)被窩的事兒），說(shuō)：我們開(kāi)個(gè)旅店吧？

男人瞪了女人一眼。

女人說(shuō)：日出日落的地方，都是綠洲，我們?cè)谥虚g的沙漠，肯定有人要路過(guò)，客人歇腳、住宿，不是就有了送上門的說(shuō)話的人了嗎？

男人忙活著挖了幾個(gè)地窩子，還在樹梢上掛了個(gè)幌子。他忙得像蜘蛛結(jié)網(wǎng)，但還是堅(jiān)持眺望日出的方向。

客人在男人的等待中出現(xiàn)，沿著他的目光過(guò)來(lái)。有駝隊(duì)、有流浪者，甚至還有信使，他們總在這個(gè)一眼泉的驛站滯留。

男人一臉的快樂(lè)，像初升的太陽(yáng)。他已經(jīng)可以選擇說(shuō)話的對(duì)象了，而且，他的眼力相當(dāng)準(zhǔn)確。

女人的腹部已像沙丘一樣高高隆起。她一臉的陰云，擔(dān)憂過(guò)去通緝公告上的那張臉，遲早會(huì)有人把它與自己的丈夫?qū)ι咸?hào)。一種可怕的危險(xiǎn)正漸漸地逼近。

光頭

泥水匠來(lái)給釋夢(mèng)師傅的屋子堵漏。屋頂有個(gè)天窗，被昨晚的風(fēng)雨刮破。陽(yáng)光直通通地照進(jìn)來(lái)，地上一片泥濘不堪。

釋夢(mèng)師原在國(guó)王身邊，專為國(guó)王釋夢(mèng)。國(guó)王時(shí)常被夢(mèng)糾結(jié)、困擾，便封他為專職釋夢(mèng)師。可是，他釋夢(mèng)，漏洞百出，現(xiàn)實(shí)也證明了他的解釋荒謬，后來(lái)，國(guó)王便把他驅(qū)逐出了王宮。他別無(wú)所長(zhǎng)，只會(huì)釋夢(mèng)，成了都城的笑柄，生活落泊，接近乞丐。

泥水匠擔(dān)心他付不出工錢。釋夢(mèng)師指指破裂的天窗，自信地說(shuō)：我不會(huì)讓你白干。

封住了天窗，泥水匠察覺(jué)門一暗，出現(xiàn)了一個(gè)人，光頭反射著太陽(yáng)的光亮，猶如點(diǎn)了一盞燈。他以為是釋夢(mèng)師的客戶。

釋夢(mèng)師的表情，似乎早已有期待，他的笑像燦爛的陽(yáng)光。

泥水匠驚奇地看到：釋夢(mèng)師笑著操起一根頂門棍，不由分說(shuō)，朝光頭當(dāng)頭一棒，那光頭倒下了，似乎棒擊的是銅制的器皿。他還沒(méi)來(lái)得及去阻止，隨即，地上閃閃發(fā)亮，光頭已破碎——一堆金子。

釋夢(mèng)師給了他豐厚的工錢。泥水匠還是沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。釋夢(mèng)師說(shuō)：我額外給你酬金，我這漏屋發(fā)生的事情，你不能透露出去。

泥水匠曾去過(guò)很多人家，可是開(kāi)天窗的獨(dú)此一家。他覺(jué)得泥水匠的活兒又苦又累，他模仿釋夢(mèng)師，給屋子開(kāi)了一扇很大的天窗。老婆嘮叨他，他便說(shuō)：女人別多嘴，看我怎么發(fā)財(cái)，有些事兒一說(shuō)出來(lái)就辦不成了。

泥水匠上街，物色光頭。他很失望，偌大的一個(gè)都城，光頭非常稀缺。難得遇上一個(gè)光頭，光頭也坑坑凹凹，不如發(fā)生奇跡的光頭那么飽滿、干凈。

他恨不得給自己剃個(gè)光頭。這一點(diǎn)他倒是自信，他的腦袋，確實(shí)符合那個(gè)形狀。但是，敲擊了自己的光頭，我怎么獲得金子？那不就是讓別人享受——有了金子，改嫁了，他的老婆就是別人的女人了。

泥水匠過(guò)去不信佛。這回他第一次進(jìn)了寺廟，虔誠(chéng)地?zé)惆莘?，但目光卻盯住和尚——那么多的光頭。他模仿香客，捐了錢，然后，他發(fā)出了邀請(qǐng)，請(qǐng)和尚去他家做法事。

方丈看出他是臨時(shí)抱佛腳。

泥水匠說(shuō)：從現(xiàn)在起，我皈依佛門。

方丈問(wèn)：你家發(fā)生了什么事？

泥水匠說(shuō)沒(méi)發(fā)生什么事，只是他覺(jué)得人生苦短，唯有信佛，方能解脫煩惱。他畢竟做了一些功課，不然怎么打動(dòng)方丈？

方丈慧眼，看出了他有一顆蒙著凡塵的心，委婉地拒絕了他。

泥水匠已有了經(jīng)驗(yàn)，他到了一個(gè)不起眼的小廟，布施了從釋夢(mèng)師那里掙來(lái)的金子，請(qǐng)求住持帶兩個(gè)小和尚去他家做一場(chǎng)法事。

泥水匠已預(yù)先送老婆孩子去了娘家。三個(gè)和尚一進(jìn)門，他立即關(guān)上門。一方陽(yáng)光從天窗照進(jìn)屋內(nèi)，三個(gè)和尚的頭交相輝映。他笑起來(lái)，操起頂門棍，挨個(gè)擊打了三個(gè)光頭，發(fā)出沉悶的聲音。那血像鮮紅的花。和尚抱著頭呻吟。

泥水匠失望了，他認(rèn)為是沒(méi)敲好，沒(méi)掌握好輕重。

三個(gè)和尚破門而出。

泥水匠被逮捕的時(shí)候還在納悶。他蹲了一年牢獄，還是琢磨不透。那三個(gè)光頭，像西瓜一樣，瓜汁、瓜瓤濺開(kāi)來(lái)，怎么沒(méi)出現(xiàn)金燦燦的情景？

妻兒也離開(kāi)了他。一年后，他回到冷冷清清的屋子。天窗已破裂。屋里有麻雀、老鼠。他抱著疑惑，拜訪了釋夢(mèng)師。顯然，釋夢(mèng)師的日子過(guò)得相當(dāng)滋潤(rùn)。

釋夢(mèng)師說(shuō)：說(shuō)說(shuō)你的夢(mèng)吧。

泥水匠說(shuō)：夢(mèng)是什么？

釋夢(mèng)師說(shuō)：沒(méi)有夢(mèng)，你找我干什么？我的屋子已不漏。

泥水匠從來(lái)就不做夢(mèng)。他說(shuō)了自己一年前的遭遇，問(wèn)為什么同樣是光頭，還增加了兩個(gè)，卻敲不出大師的效果？他請(qǐng)教棍子敲下去怎么掌握輕重。

釋夢(mèng)師說(shuō)出了屋漏那一夜的夢(mèng)。夢(mèng)里闖進(jìn)一個(gè)光頭，約他天亮堵漏后，光頭一旦出現(xiàn)，就用棍子當(dāng)頭一擊，光頭就成了實(shí)實(shí)在在的金子，而且能發(fā)出悅耳的聲音。

他說(shuō)：你當(dāng)時(shí)看見(jiàn)的僅僅是表象，本質(zhì)如同樹根，深深地扎在夢(mèng)的土壤里。

泥水匠表示沒(méi)有泄露金子的秘密。

釋夢(mèng)師說(shuō)：你不會(huì)做夢(mèng)，卻生硬地尋找光頭，夢(mèng)境是因，現(xiàn)實(shí)是果，因果因果，沒(méi)有因何來(lái)的果？

那一天起，泥水匠修好了天窗，閉門不出，躺在炕上睡覺(jué)，等待夢(mèng)的降臨?？赡苁菚円诡嵉?，時(shí)睡時(shí)醒，弄得他精神恍惚。他似乎看見(jiàn)一片瓜園。陽(yáng)光里一地的西瓜，又亮又大，他操起棍子，挨個(gè)敲打，西瓜破裂，鮮紅的瓜汁四濺。他聞到了血腥的氣味。他有生以來(lái)，做了第一個(gè)夢(mèng)。驚醒后，他一身冷汗。他用手拍了拍腦袋，似乎在試探一個(gè)瓜熟不熟，然后，他上街剃了個(gè)光頭。

花開(kāi)的聲音

年輕的花匠模仿王宮花園，在自家后院開(kāi)辟出了一個(gè)花園。父親伺弄的王宮花園，百花爭(zhēng)艷，一年四季花開(kāi)不敗?？墒牵@個(gè)庭院花園只種玫瑰，而且是紅色的玫瑰。他用這個(gè)花園表達(dá)對(duì)已去世的父親的懷念。父親身前曾期望他早日娶妻成家，他更知道心愛(ài)的姑娘喜歡紅玫瑰。

滿園的紅玫瑰開(kāi)起來(lái)。他說(shuō)：你們看看，我沒(méi)法下腳了。他想不到花兒這么紅這么艷。早晨，他給花兒澆水?；ò暾瓷狭怂椋路鹂匆?jiàn)姑娘笑了，眼淚都笑出來(lái)了。

他聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)話聲，多么熟悉的聲音，難道是心愛(ài)的姑娘來(lái)賞花了？

有一只鸚鵡。聲音分明出自它。什么時(shí)候什么地方的鸚鵡學(xué)會(huì)了姑娘說(shuō)話？要是沒(méi)看見(jiàn)，還真以為姑娘就在花園。他看見(jiàn)鸚鵡把頭伸進(jìn)了紅玫瑰的花叢中，帶鉤的啄子撕扯著花瓣。

年輕的花匠很心疼，怎么能容忍美麗的玫瑰花遭受摧殘？！他悄悄地布下了網(wǎng)（過(guò)去，他用網(wǎng)阻攔麻雀飛進(jìn)花園）。他揮手驅(qū)趕。鸚鵡撞入了網(wǎng)中。他把鸚鵡關(guān)進(jìn)了閑置的鳥籠。

鸚鵡委屈地說(shuō)：我喜歡玫瑰花園，我本想在你這兒搭巢，可你怎么把我關(guān)進(jìn)鳥的監(jiān)獄？

花匠說(shuō)：你傷害了我的玫瑰，它是對(duì)心愛(ài)的姑娘開(kāi)放的。

鸚鵡說(shuō)：有一次，沙暴侵襲了王宮花園，你父親受罰入獄，國(guó)王可不管是什么破壞了花園。

花匠說(shuō)：你怎么知道我父親？

鸚鵡說(shuō)：我曾經(jīng)在王宮花園待了一段日子，你父親可不像你這樣對(duì)待我，我是一只自由自在的鸚鵡。

花匠看在父親的情面上，放了鸚鵡。鸚鵡飛到圍墻內(nèi)的一棵香樹上，說(shuō)：你像你父親一樣善良，我告訴你一個(gè)秘密，我站的這棵樹下埋著一個(gè)罐子。

花匠疑惑，我的花園藏有我不知道的東西？他辛勤耕作不知多少遍呢。他拿了坎土曼，果然在樹底下刨出了一個(gè)土陶罐，里邊都是錢。這一下，足夠向姑娘的父母提親了。姑娘的父親曾說(shuō)：僅僅是花怎么叫我如花的女兒嫁給你？！

花匠瞧著土陶罐，很眼熟。他說(shuō)：你怎能發(fā)現(xiàn)地下的寶藏，卻忽視了地上的網(wǎng)？

鸚鵡說(shuō)：你父親照料的王宮花園，從來(lái)不布這樣的網(wǎng)，我跟著他來(lái)的這里，他再也不回去了。

花匠說(shuō)：我父親在牢房里受了苦，回到家，就起不來(lái)了。

鸚鵡說(shuō)：一個(gè)月亮很好的夜晚，我看見(jiàn)一個(gè)黑影從你父親的房間出來(lái)，你在喊，鄰居都趕了過(guò)來(lái)，那個(gè)黑影就躲在樹影里把罐子埋起來(lái)了。

年輕的花匠記起，父親被那個(gè)賊踢了一腳，第二天，彌留之際，拿出了同樣的一個(gè)土陶罐，交給了他。父親說(shuō)罐里是他一輩子的積蓄，要他用這罐錢娶姑娘進(jìn)這個(gè)家，一個(gè)家不能沒(méi)有女人。母親生他時(shí)難產(chǎn)，早逝。可是，他打開(kāi)罐子，里邊都是鵝卵石，都城郊外的河灘上都是這樣的小石子。他沒(méi)吭聲。父親咽了氣，臉上還凝固著微笑。他忽然覺(jué)得一棵大樹倒了。

他說(shuō)：兩個(gè)土陶罐一模一樣呀。

鸚鵡說(shuō)：這是你們?nèi)祟惖氖虑?，我只看?jiàn)黑影埋了一個(gè)罐子。

那個(gè)賊娃子一定是花匠熟悉的人，臉上還蒙了一塊黑布，很可能是他打探到有這么一罐錢，試圖用同樣的土陶罐來(lái)替換，被父親察覺(jué)了。那么多鄰居又堵又喊，倉(cāng)促間，賊娃子就把沉沉的土陶罐埋在了花園里。

花匠要鸚鵡留在花園，說(shuō)：你就把我的花園當(dāng)成你的家吧。

鸚鵡提出了一個(gè)要求，它的伴侶在一戶人家的鳥籠里。你孤獨(dú)，我也孤獨(dú)。

花匠表示明天就去用錢把它的伴侶換回來(lái)。明天，他還要做一件重大的事情，采一籃紅玫瑰，帶一罐父親積攢的錢，這一回姑娘的父親不會(huì)回絕他的請(qǐng)求了吧？他得把話想好。過(guò)去，他對(duì)花說(shuō)話，總是說(shuō)不完，可他對(duì)人說(shuō)話，嘴巴就不聽(tīng)使喚，笨拙得不行，動(dòng)不動(dòng)還臉發(fā)熱。

他躺在床上，聽(tīng)出美妙的聲音，不是一朵，而是千朵萬(wàn)朵花在開(kāi)的聲音，寧?kù)o而又熱鬧。父親生前總是問(wèn)：你聽(tīng)見(jiàn)花開(kāi)的聲音了嗎？他總是老老實(shí)實(shí)地?fù)u頭。父親說(shuō)：一個(gè)真正的花匠，能夠聽(tīng)見(jiàn)花開(kāi)的聲音。夜已深，年輕的花匠在黑咕隆咚的屋子里笑了。他想：我終于成了一個(gè)真正的花匠。他的腦袋里第一次裝進(jìn)了那么多明天的事情，實(shí)在有些擁擠。不過(guò)，他打算明天清晨，第一件事先去父親的墳?zāi)埂?/p>

等待

國(guó)王御用的詩(shī)人聞知父親遇難身亡，連忙趕回家。

昨晚，一個(gè)竊賊潛入室內(nèi)，詩(shī)人的母親聽(tīng)見(jiàn)了響動(dòng)，輕輕推醒了父親（母親說(shuō)：我當(dāng)時(shí)讓你爸爸只顧睡好了，我起身看看）。詩(shī)人的父親擔(dān)心祖?zhèn)鞯囊幻堆蛑穹?，因?yàn)轫憚?dòng)來(lái)自柜子。月光鋪滿了院子。母親隨后起身，看見(jiàn)一個(gè)黑影閃出屋門，瞬間，她看清了那張回過(guò)頭一瞥的熟悉的臉。那人一溜煙似地翻過(guò)圍墻，不見(jiàn)了。母親返回屋里，點(diǎn)亮油燈，父親已奄奄一息，口中的血汩汩地流出。他捂著胸口。竊賊那一腳踢在了他的胸口。那枚玉佛不見(jiàn)了。

竊賊是同一條街的一個(gè)皮匠的兒子。他游手好閑，常干些偷雞摸狗的勾當(dāng)。有人看見(jiàn)他已出城，還有人看見(jiàn)他朝沙漠的方向奔逃。

詩(shī)人的親戚都來(lái)參加葬禮。親戚悼念了詩(shī)人的父親生前的美德，并提醒他要維護(hù)家族的榮譽(yù)：父仇子報(bào)。

這一帶，一直延續(xù)著一種復(fù)仇的習(xí)俗。按約定俗成的規(guī)矩，三天后受害者的直系親屬——兒子或?qū)O子，就可以開(kāi)始追蹤仇人或兇手。都城里有許多人家的兒子都漂泊在外，仇不報(bào)，無(wú)顏回家。

三天里，有人看見(jiàn)兇手躲在一片果園里食果充饑，被狗攆出；也有人發(fā)現(xiàn)兇手在河邊的一棵樹下。兇手可能畏懼沙漠，在綠洲里徘徊。

第四天，詩(shī)人失蹤。親戚安慰他的母親：你的兒子一定是為父親報(bào)仇去了。王國(guó)傳來(lái)了消息，詩(shī)人已辭去了王宮詩(shī)人的職務(wù)，這些年他憑借詩(shī)歌贊頌國(guó)王，國(guó)王對(duì)他寵愛(ài)有加。

放棄王宮的享受，義無(wú)反顧地踏上復(fù)仇之路，人們都替那位死去的父親感到欣慰。而這之前，人們都恥笑他靠著肉麻、華麗的頌詩(shī)在王宮里混日子，簡(jiǎn)直不知道自己是誰(shuí)了，國(guó)王一死，那些詩(shī)不就死了嗎？！

一個(gè)禮拜天，有人來(lái)告訴詩(shī)人的母親，詩(shī)人在墓地。

都城居民的各個(gè)家族都有一塊墓地，那里埋葬著家族一輩一輩的亡者。宏大的墓地，仿佛跟都城遙遙相望，提醒活著的人的歸宿，同時(shí)也顯示了都城悠久的歷史。

詩(shī)人的母親以為兒子懷念自己的父親，可是詩(shī)人卻在皮匠家族的墓地。

母親說(shuō)：你的仇人不是死去的人，而是這些死去的人的后代，你不尋找皮匠的兒子，待在這里干什么？

詩(shī)人坐在皮匠家族墓地的入口，不動(dòng)，不語(yǔ)。

母親叫來(lái)親戚勸說(shuō)，但詩(shī)人依然那樣，那張贊頌國(guó)王的嘴緊緊閉著，似乎啞了。母親很傷心，認(rèn)為這是家族的恥辱。

兇手時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，還在綠洲里游蕩、躲避?？墒?，詩(shī)人的親戚總是滯后，趕到現(xiàn)場(chǎng)，兇手已不知去向。他們知道，旁人不得介入復(fù)仇，復(fù)仇的事必須由兒子承擔(dān)。

起先，詩(shī)人露宿。不久，他在皮匠家族墓地的對(duì)面搭起了一個(gè)簡(jiǎn)易窩棚，窩棚的門對(duì)著墓地的口。

很快，都城傳言詩(shī)人膽怯了——這是一件羞恥的事情。人們猜測(cè)，兇手在綠洲徘徊，是用這種方式羞辱死者的兒子。人們甚至認(rèn)為，詩(shī)人唯一的能耐就是詩(shī)，他大概用詩(shī)懷念父親，用詩(shī)追蹤兇手吧。

詩(shī)人的母親幾番訓(xùn)斥、勸說(shuō)仍不能讓詩(shī)人行動(dòng)起來(lái)。她就足不出戶，因?yàn)樗X(jué)得對(duì)不起死去的丈夫，竟然生了個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子。所有的親戚也失了臉面，這個(gè)受人尊敬的家族的榮譽(yù)，在詩(shī)人這里敗壞了。

詩(shī)人似乎成了皮匠家族的守墓人。他在窩棚的附近開(kāi)墾荒地，種上了蔬菜、苞谷、果樹，好像在過(guò)避世隱居的日子。他對(duì)因好奇來(lái)看他的人視而不見(jiàn)，保持著沉默。

人們已拿他當(dāng)飯后茶余的談資：一個(gè)膽怯的男人，一個(gè)窩囊的兒子。隨著時(shí)間的流逝，人們不再提起詩(shī)人，仿佛他已死去。有仇不報(bào)，活著跟死去有何差別？！他大概在自賞詩(shī)歌吧？天上的云，飛過(guò)的鳥，樹上的果，地上的草，可能都納入他的詩(shī)了吧？因?yàn)橛腥丝匆?jiàn)，詩(shī)人久久地仰望著天空，凝視著草地，還有那片墓地。

有個(gè)夜晚，皮匠的兒子潛回了家。天亮前他又離開(kāi)了，他的行蹤飄忽不定，像塔里木河的流水，時(shí)常改變河道，忽然消失，又在另一個(gè)地方出現(xiàn)。據(jù)傳，他已金盆洗手，改邪歸正。

詩(shī)人身邊出現(xiàn)了一個(gè)伙伴，這個(gè)伙伴崇拜詩(shī)人，拿出自己的詩(shī)作請(qǐng)他指教，并留了下來(lái)。據(jù)這個(gè)學(xué)詩(shī)的伙伴透露：詩(shī)人不再吟詩(shī)，而且否定了自己所有的頌詩(shī)。

他面對(duì)墓地，悟到了什么是短暫，什么是永恒，但是詩(shī)人對(duì)為父報(bào)仇的事情只字不提，似乎已遺忘了父親的冤魂。

詩(shī)人栽的果樹，花開(kāi)花落，春去春來(lái)。他的頭發(fā)、胡子，像叢生的雜草，已遮蔽了他的臉面。

有一天，詩(shī)人振作起來(lái)，似乎盼望、等待已久的事情終于出現(xiàn)。

皮匠的家人抬著一具裹布的尸體，停在詩(shī)人的面前——窩棚和墓地之間的空地。

皮匠從裹尸布里邊掏出玉佛，恭敬地遞給詩(shī)人，說(shuō)：我兒子的靈魂早已脫離了軀殼，他有一天夜晚溜回來(lái)，托我今天將這個(gè)玉佛交還給你。

詩(shī)人拒絕接受玉佛，說(shuō)：他不露面，最終還是有人抬著他出現(xiàn)。我知道，你這個(gè)兒子孝順你這個(gè)父親，他最后的夙愿就是能夠進(jìn)入家族的墓地。

皮匠說(shuō)：他讓你等待了這么多年，你卻這么寬容。

據(jù)說(shuō)，玉佛一同放進(jìn)了皮匠兒子的墳?zāi)?。?shī)人仍舊沒(méi)有離開(kāi)。人們說(shuō)起詩(shī)人，就說(shuō)那個(gè)可憐的守墓人。他那個(gè)伙伴回到了都城，因?yàn)槭?shī)人從不談詩(shī)，數(shù)天沒(méi)有一句話，而且，目中無(wú)活人。

都城里那個(gè)復(fù)仇的習(xí)俗也漸漸淡化。許多家族之間追追殺殺的宿仇，似乎了結(jié)。