鄧阿麗

摘 要：基督精神的根本正是“愛的理想”，它與人們本性向往呼喚的自由、平等、仁愛、良善、寬容得以契合。作家史鐵生是不幸的，卻又是幸運的，因為他有一位偉大的母親。母親身上閃耀著基督神性的光輝。她艱難的生命歷程，猶如基督受難的一生；她用自己堅定不移的愛拯救兒子，她用愛和寬恕化解苦難和創(chuàng)傷。在常人無法忍受的痛苦中，用基督的愛與犧牲的品格激勵殘疾的兒子勇敢地生活下去。

關鍵詞：史鐵生；母親；基督精神；愛

中圖分類號：I206；B978 文獻標識碼：A 文章編號：1673-2596（2014）10-0165-02

作家史鐵生的人生經(jīng)歷和他的作品給了正在苦難中的人們極大的鼓舞，他的文字閃著耀眼的光芒，照亮了許多迷途的靈魂。史鐵生在活的最狂妄的年紀殘廢了雙腿，這位身體遭遇巨大不幸的當代作家，被譽為“中國文學的幸運”。而這一幸運，首先來自這位作家的母親。

在《我與地壇》《合歡樹》《秋天的懷念》等作品中，我們看到一個偉大的母親，在苦難人生面前有極大的勇氣。堅強隱忍的母親在困境中不屈不撓，她默默地擔當一切痛苦，她偉大的愛給了兒子活下去的信心和勇氣，并且激勵兒子走上了一條追求幸福的道路。史鐵生是當代中國最令人敬佩的作家之一，他的身體雖然殘缺了，可是他的思想比許多健康人更健全；在人生的道路上，他遇到了深重的苦難，而他的文字卻表達了活著的快樂和永不屈服的信仰。在他的作品中，我們不難看到基督文化意識的存在。

基督精神傳入中國以來，經(jīng)歷了曲折的發(fā)展，但它逐漸為許多中國人接受、認可。很多文人、學者也頌揚基督精神。比如女作家冰心受基督精神的影響，創(chuàng)作出了許多“愛”的詩歌、散文、小說，她自己也執(zhí)著地愛著大海、母親以及身邊的每一個人，她認為基督教是“愛的哲學”?；骄竦母菊恰皭鄣睦硐搿?，它呼喚人性的良善、仁愛與和平，在苦難中保持堅定的信心，它是一種信仰，給予了人們戰(zhàn)勝現(xiàn)實苦難生活的精神力量。在史鐵生的母親身上，我們清楚地看見基督神性閃耀的光輝。

一、母親艱難的生命歷程，猶如基督受難的一生

《圣經(jīng)》告訴我們：人類的始祖亞當犯罪墮落，被逐出了伊甸園。罪從一人入了世界，世界從此就充滿了苦難和罪惡。人生是苦海、是懲罰、是原罪[1]。耶穌基督是上帝之子，他不甘心人永遠受苦，他要用寶血和生命為代價來救贖人類。于是，他道成肉身，降生在寒陋的馬槽。耶穌為了尋找靈魂喪失的人，走過無數(shù)崎嶇的小路，熬過無數(shù)不眠的夜晚。在客西馬尼園，他一個人獨嘗苦杯，淚珠如大血點滴在地上。他受盡辱罵、毒打、鞭傷……然后背起沉重的十字架走向各各他，一路上留下了帶血的腳印。只有33歲，他就為全人類犧牲了自己，他在十字架上被高高懸掛，他的鮮血一滴滴流盡，在生命的最后一刻，他還在為罪人禱告：“父啊！赦免他們，因為他們所做的他們不知道。”

史鐵生的母親只是一個平凡的女性，他的兒子在最美好的年華殘廢了雙腿，對于兒子來說，這是滅頂之災；對于母親來說，那更是無邊的黑暗。面對命運的轉折，史鐵生需要時間來療治心靈的巨大創(chuàng)傷。這位艱難的母親懂得給兒子一段獨處的時間，得有這樣一段過程。作家在《我與地壇》里寫道：有一回我搖車出了小院，想起一件什么事又返身回來，看見母親仍站在原地，姿勢都沒變，還是送兒子出門時的情景，對我的回來竟一時沒有反應……曾有過好多回，我在這園子里呆的太久了，母親就來找我……我也看見過幾回她四處張望的情景……我不知道她已經(jīng)找了多久。史鐵生第一次意識到：這么多年來，他的車轍印到哪里，他母親的足跡也會走到哪里。

兒子可以把滿腔的怨憤發(fā)泄在母親身上，而母親只能默默地忍受，還要鼓勵兒子勇敢地活下去。這樣的母親無疑是最孤獨、最憂傷的，母親像受難的耶穌一樣背著兒子的十字架。史鐵生的性情在雙腿癱瘓之后完全改變了，他的脾氣十分暴躁。當他抬頭望天，看見一群群大雁時，他會突然發(fā)怒而砸碎玻璃。聽到收音機里傳來李谷一優(yōu)美的歌聲，他會煩躁地把手中的茶杯擲向對面雪白的墻壁上。這時的母親像個可憐的孩子，悄悄地躲到屋外面，又不敢離家太遠，還要偷偷地聽兒子的動靜。等到史鐵生平靜下來，母親又小心翼翼地進來，眼眶紅紅的，接著央求兒子，要推他出去走走，去看看北海的花兒……

史鐵生的母親在49歲的時候猝然去世，那一天她還懇求著要推兒子去看菊花。兒子卻一直都不知道，母親的病已經(jīng)到了非常危險的境地，鄰居們把母親抬上車的時候，她在大口大口地吐著鮮血。母親在人間的最后時刻念叨的是她那個有病的兒子和那個還未成年的女兒……母親像受難的耶穌一樣受盡生活的逼迫；她經(jīng)歷了別人沒有經(jīng)歷過的災難，忍耐了常人無法忍受的痛苦；而她卻像一泓深藍的湖，沒有一絲漣漪，她淡泊寧靜、從容堅定；她的愛無私無聲，無邊無價。

《圣經(jīng)》約翰福音12章24節(jié)說：“一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來?！痹谀赣H去世之后，她艱難的命運，堅忍的意志和毫不張揚的愛，隨光陰流轉，在史鐵生的印象中愈加鮮明深刻；他體會到了母親的用心良苦和厚重的愛，母親是那希望之火，在黑夜里，為兒子照亮前程。面對厄運，他不再悲哀彷徨而是自強不息，因為母親盼望他好好地活下去。他是母親生命樹上的一片綠葉，母親孕育了他的生命，他的凋謝就是母親的凋謝，他的枯萎就是母親的枯萎。他在理解母親的同時，也在理解生命的意義。讀史鐵生的作品，我們可以感受到他那滾燙的衷腸。他的作品在告訴我們：生命不在于它的長短，只要活得有意義，只要生命曾經(jīng)綻放過那樣的光彩，這一生就已值得銘記，生、死都已無關緊要了。

二、愛的拯救

基督的救世精神不僅關注人們現(xiàn)實的需求，又關心人們心靈深處的渴望。更重要的是，基督精神讓人們無論在順境逆境都保持信念和希望，這種信念和希望激勵人們勇敢地面對生活，不斷創(chuàng)新與發(fā)展，自己努力追求幸福之路，并且傳揚人間普世之愛。

基督精神的核心是愛，由母親身上折射出來的人性的善良、寬容、憐憫、忍耐等美好的品格，也恰恰體現(xiàn)了人類追求的最高境界。無私、堅忍、苦澀的母親用自己堅定不移的愛拯救兒子，她用愛和寬恕化解苦難和創(chuàng)傷。當兒子痛恨自己兩條殘廢的腿而狠命地捶打時，喊出了自己活不下去的心聲，萬般難過的母親極力忍住自己的淚水，撲過來抓住他的手，求兒子好好地活下去。

《圣經(jīng)》哥林多前書13章說：愛是恒久忍耐，又有恩慈；愛是不自夸，不求自己的益處，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，愛是永不止息。雖然醫(yī)生已經(jīng)對母親明說要治好史鐵生的病是不可能的，而母親卻不放棄，她所有的心思和精力都放在給兒子治腿上，總是想象著有一天兒子能夠重新站立起來。母親不斷地打聽偏方，找奇怪的大夫，無論花多少錢她都不在乎。母親總能找到一些沒聽說過的稀奇古怪的藥，熬了給兒子喝，或者是洗、敷、熏、灸。后來她發(fā)現(xiàn)兒子在寫小說，她說：“那就好好寫吧?！庇谑窍襁^去給兒子治病一樣執(zhí)著，母親心中重新燃起了希望，她四處借書，在雨天雪天堅持推兒子去看電影。

圣經(jīng)告訴我們，那殺身體不能殺靈魂的，不要怕它。基督的愛在本質上是要拯救人的靈魂，它使人永遠都不會絕望，在苦難中的人也會有生活的信心和勇氣，能夠接受并超越苦難。母親理解兒子，知道兒子不單單是要活著，還應該有一條路通向自己的幸福。史鐵生在地壇里，在這樣一個獨處的空間里慢慢地釋放了自己的苦難?！斑@天之高遠，地之遼闊，萬物之生生不息、人之尋求不止的欲望和人之終于有限的潛力，從中人看見了困境的永恒，聽見了神命的絕對，領悟了惟宏博的愛愿是人可以期求的拯救。”[2]在地壇里，史鐵生看見了活躍的蜂兒、搖頭晃腦的螞蟻、不耐煩的瓢蟲，它們都活得津津有味；他還看見滿園子的草木競相生長。地壇就像一個睿智的老者，不動聲色地闡述著生命的生生不息。不僅如此，地壇里還有母親，兒子“走”過的痕跡都有母親的日夜陪伴，母親用極其偉大寬廣的胸懷使他走出了死蔭的幽谷，重新燃起了希望之火。對于愛的偉大，史鐵生有特別的感悟，他在《病隙碎筆》說：“相信愛才是人類惟一的救助，這愛，不單是友善，助人為樂，它根本是你的福。這愛，非居高的施舍，乃謙恭地仰望。接受苦難，從而走向精神的超越，這樣的信仰才是眾妙之門?！?/p>

在作家的心中，人生就像苦海，人們會遭遇各種各樣的痛苦。困擾人類的殘疾或者說原罪會與人類永遠相伴，那么對原罪的拯救也永遠不會停息。這是一個永恒的過程，只要一息尚存，救贖就不會停止。史鐵生的精神拯救之路最終落實到了“愛”上。是母親的愛，激勵史鐵生好好活下來，并且走上了“文學”這條道路。他說過，“左右蒼茫時，總也得有條路走，這路又不能再用腿去趟，便用筆去找。而這樣的找，后來發(fā)現(xiàn)利于這個史鐵生，利于世間一顆最為躁動的心走向寧靜”。這條心靈之路，使他遠離了心理上的“殘疾”，他的寫作走進人物的心靈深處，為人的精神尋找棲息的家園，生命固有的疑難之處找到靈魂最初的眺望。這條道路，使他看到了生命的曙光，體會到了愛的價值：愛與殘疾永遠相隨，愛的信仰可以支撐身體殘疾，愛的信仰可以治愈心理殘疾；因為人類的種種缺憾，愛顯得彌足珍貴，殘缺讓人們對愛的認識更為深刻，對愛的追求更為執(zhí)著?！拔覀冊噲D彌補殘缺，以求得他人的接納與垂青，但我們又發(fā)現(xiàn)這不得不求助于他者，因為只有在他者期待的眼光里，那生就的殘缺才可獲得補救。”

有人說，一切的光榮和自豪都來自母親。母親以來源于生命本源的頑強毅力以及深厚的天性之愛，在常人無法忍受的痛苦中，用基督的愛與犧牲的品格激勵殘疾的兒子勇敢地生活下去。雖然母親早已逝去了，可她傳遞的愛永遠不會熄滅。

史鐵生也是愛的積極實踐者。2010年，史鐵生逝世的時候，他獻出了他的脊椎、大腦給醫(yī)學研究；捐出了自己的心臟救活了另一個生命。

今天，這愛還在延續(xù)，因為愛是永不止息。

參考文獻：

〔1〕劉世凱.宿命的寫作——在蘇州大學“小說家講壇”上的書面演講.當代作家評論，2003，（1）

〔2〕病隙碎筆[A].中華散本珍藏本.史鐵生卷[C].北京：人民文學出版社，2000.212. （責任編輯 王文江）