桂興華

名家新作

2013的路上（二章）

桂興華

檢票口

一擠進(jìn)火車站，就發(fā)現(xiàn)沒有一個(gè)旅客不背著包袱。

有的是否背著過于沉重的失落？

有的是否背著已經(jīng)改不掉的合同？

對(duì)那些不習(xí)慣，此刻，我都得背著。

對(duì)那些別人不以為的新奇，我也得背著。

背著——其實(shí)已經(jīng)看不見的遠(yuǎn)方那一對(duì)眼神。

排在我前頭的，像我那多年前因肺結(jié)核不停咳嗽的父親；

像我那不再在為一桌麻將懊悔的母親；

也像我那已踩過一片艱難的妻子。

當(dāng)橫在眼前的時(shí)間，一聲喊：“檢票了！”

我正滿心憧憬，并沒有背上對(duì)前途的任何擔(dān)憂。

生活永遠(yuǎn)有未知數(shù)，方程的解總是變化無常。

不要把并不蒼老的年齡過分夸張。

只要有一天在學(xué)習(xí)，我就會(huì)有第二雙眼睛，第三雙眼睛，第四雙眼睛，把北戴河們聚集得更加清徹，把人生透視得更加深邃，把自己的不足之處洞察得無所躲藏！

我想著明天的鴿子窩公園。

落潮以后的踏海拾貝，會(huì)檢驗(yàn)我是否在石縫捕捉到了日出的余暉？

我想著后天的碧螺塔酒吧公園。

那乘船出海的碼頭，會(huì)檢驗(yàn)我是否有撒網(wǎng)歸來的快感？

我想著大后天的仙螺閣、蓮峰山公園。

望海亭的鳥群，會(huì)檢驗(yàn)我是否遠(yuǎn)眺到大海的深處？

人生的下一個(gè)景點(diǎn)，還有老龍頭、燕塞湖、孟姜女廟、角山長(zhǎng)城……

幸運(yùn)和我一起，按著順序等待檢票。

身邊，一條電動(dòng)的金魚竄了過來，它的紅光被一位女推銷員控制著。我比它自由。

我曾經(jīng)錯(cuò)過了太多的機(jī)會(huì)。幾回回躺在蒼白的病床上，空負(fù)了花城的雨露陽光。

一聲火車汽笛就是一記警鐘啊，把我拖出了庸庸終生的泥塘！幾回回憋在苦悶的小茅房，數(shù)著墻洞外稀疏的星光。只記得門前屋后的野草，沒日沒夜地在冷寂中瘋長(zhǎng)。

那時(shí)我難熬的饑餓，不僅僅因?yàn)槿鄙偾啻旱目诩Z。

此刻，我突然想到：能不能像我的女兒，用無數(shù)雙手，掌控著提包里的快訊和縮影。包括兒子何時(shí)換尿布最舒服、添何種飲料最營(yíng)養(yǎng)、公司的廣告牌閃什么顏色最愜意、小區(qū)的噴水池何時(shí)怒放最能濺出笑聲……

我得買些珍珠、貝殼類飾品給不常見面的她。

不僅僅自己品嘗梭魚、螃蟹、海螺和愜意。

誰都想重返美好的時(shí)光。

但從前是一部舊的經(jīng)典電影，只會(huì)快速地倒放。

我的人生和鄉(xiāng)村曾經(jīng)是一片空白。沒有一對(duì)疾馳的車輪來演繹山溝里的速度，也沒有第二塊手表來校對(duì)草灘上的時(shí)間。為了找一本老作家的舊著，得翻過多少道四季荒涼的亂石山岡？多想吹一曲俄羅斯的名曲啊，口琴吹出的，卻是小村莊一個(gè)個(gè)漆黑的晚上。抬頭望——只盼來呼呼的北風(fēng)啊爭(zhēng)先鉆進(jìn)泥壘的破墻，抱著吱吱呀呀的收音機(jī)……

此刻：盡管我的白發(fā)可以隱藏，但我正在把時(shí)間掰成兩半。

北戴河的休養(yǎng)所前，車輪繁忙。

正想著，我已經(jīng)隨著擁擠的人潮，來到了夏之夜的檢票口。

人的一生，會(huì)多少次通過這里？

天下第一關(guān)，是否真是第一關(guān)……

追記于9.15的臥鋪上

車還會(huì)來，韓老師卻回不來了

已經(jīng)過了早上八點(diǎn)。

我趕緊在番禹路上加快腳步。

一輛、一輛的76路，從我的身邊駛過。

就差幾步，車門卻無情地關(guān)上了。

我，不能再錯(cuò)過下一輛。

這回，還沒到車站，76路又開過來了。

我的腳步不由得更快了，心跳也更急了。

總算在中門即將封閉之際，我的腳抬上去了，踩上，站穩(wěn)。

門，總算站在我身后。車，開了。

我驟然氣喘。我有些慌。趕緊從褲袋里掏出噴霧器。

一邊噴，一邊再從褲袋里掏出那板氨茶堿。

靠在中門過道的扶手邊，慢慢地，我緩過神來，睜開了眼睛。

我還清醒：知道手中的交通卡還沒刷。

過了一站，斜對(duì)面的一位女士下車了，有了一個(gè)靠窗的空位。

我坐下。然后把斜挎的皮包放在座位上，我慢慢走到前門那里刷卡。

車在穩(wěn)穩(wěn)地前進(jìn)。我的呼吸，好像也重唱起“聲聲慢”。

這個(gè)時(shí)候，我才從包里找出手機(jī)。

打開微信，語傘的一條信息讓我不相信自己的眼睛。

我脫下眼鏡，再瞅了瞅那幾行字：“韓作榮老師今天凌晨二時(shí)去世”。

沒看錯(cuò)？后來，信息越擠越多：住院，心肌梗塞……

76路到了靜安寺，我又去乘地鐵2號(hào)線。人潮滾滾。門都關(guān)不上。

腦海里，總是浮現(xiàn)那張寡言的臉，消瘦的臉，在一刻不停地抽煙。

煙是他的發(fā)言嗎?

他有很多話要說。他在筆下很聰明。在會(huì)上往往很無奈……

他比整個(gè)詩壇嚴(yán)肅！

我應(yīng)該在科技館下車的，卻從世紀(jì)大道走出來了。

我離集合的時(shí)間就更遠(yuǎn)了。

我打電話：“對(duì)不起，請(qǐng)等我10分鐘?！?/p>

想不到折回后，那里的出租車，沒有出現(xiàn)我平時(shí)常見的長(zhǎng)龍。

我又得等，又得打電話。氣又急起來了。

直到與大部隊(duì)會(huì)合，向另一位詩人的南社紀(jì)念館進(jìn)發(fā)。

下一次，我再也不能這樣趕車了。

慢些，再慢些！

比他小一歲的我，還會(huì)有下一次。

76路，還會(huì)開來。

生命，卻不會(huì)再來。

像韓老師那樣，他就回不來了。

他不是剛從外地采風(fēng)匆匆回來嗎？他還想去南非訪問呢……

——追記于11.12的日記本上