高爾泰
當(dāng)年在外地上學(xué),想家想得要命,不敢回去。畢業(yè)后當(dāng)了“右派”,不能回去。一別十幾年,很少通信。來(lái)往信件,都要經(jīng)過(guò)檢查。為了安全,也為了不讓對(duì)方擔(dān)心,信上互相都說(shuō),自己一切都好。
十幾年后第一次回家省親,家中只有母親和二姐兩個(gè)人。
一個(gè)“地主婆”,一個(gè)“右派”,她們給魚(yú)行剖魚(yú),給工程隊(duì)削舊磚頭,都是臟活累活,經(jīng)常受訓(xùn)斥。工資是象征性的,幾近于無(wú)。
她們?cè)诤笤悍N了些瓜菜、養(yǎng)了些雞鴨,貼補(bǔ)生活。但又舍不得吃,粗茶淡飯,一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地省下,曬干留著,等我回來(lái)。
在我到家以前,她們清理和修補(bǔ)了兩間老舊小屋,收拾得干凈整齊。我回到家里,看見(jiàn)窗明幾凈,地板光亮,床底下滿壇滿罐的黃豆、蠶豆、紅豆、青豆、花生、芝麻,屋梁上懸掛著腌魚(yú)臘肉和風(fēng)干的雞肉鴨肉,很寬慰,說(shuō),看到你們過(guò)得這樣好,我在外面也就放心了!
短短一個(gè)月假期,我把她們所有的儲(chǔ)存,包括幾只養(yǎng)著下蛋的雞鴨,都吃得精光。吃著,感覺(jué)到她們看我吃東西的快樂(lè),有甚于她們自己吃東西的快樂(lè)。很高興有這個(gè)機(jī)會(huì),能讓她們?nèi)绱丝鞓?lè)。
走的時(shí)候,我容光煥發(fā)。那時(shí),想都沒(méi)想過(guò),我把家里吃空了。她們倆又將從零開(kāi)始,重新苦巴巴地對(duì)付那饑餓殘酷的年代。我居然一直沒(méi)想,直到母親過(guò)世三十多年、二姐也已經(jīng)85歲的現(xiàn)在。
人在美國(guó),很偶然地,和小雨說(shuō)起那一段往事。小雨狠狠罵了我一頓,說(shuō)我沒(méi)心沒(méi)肺,簡(jiǎn)直是個(gè)無(wú)賴,說(shuō),你怎么就沒(méi)想到,那是她們多少年來(lái),一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒從自己嘴里摳下來(lái)的積蓄?你怎么就沒(méi)想到要給她們留下一些?還心安理得?還樂(lè)?
(區(qū)海薦自《感悟》)
責(zé)編:小側(cè)