沃爾特·莫斯利 孫開元
那還是發(fā)生在1963年11月的事,在此之前,我知道對于改進(jìn)美國黑人權(quán)利來說,最重要的時(shí)刻是約翰·肯尼迪當(dāng)選為總統(tǒng)的那一天。我們都覺得他是一位稱職的總統(tǒng),因?yàn)樗孟窈荜P(guān)心黑人人權(quán)問題和社會和諧。所以當(dāng)時(shí)在我年幼的心靈里,約翰·肯尼迪就是最偉大的人,我很喜歡他,甚至覺得他就是我的一個(gè)朋友、一個(gè)家庭成員。但是他在1963年11月遇刺身亡了,我在當(dāng)時(shí)第一次有了一種失去一個(gè)人的痛苦。
畢竟那時(shí)的我年紀(jì)尚小,在接下來的一些日子里,我記得的事情之一就是我喜歡的電視節(jié)目停止了播放,在每一天、每一個(gè)場所,人們談?wù)摰亩际顷P(guān)于總統(tǒng)遇刺的事。
有一天,我在電視上看到一個(gè)高個(gè)子男人站在第一夫人杰奎琳·肯尼迪的身旁。我轉(zhuǎn)過身問爸爸:“爸爸,那個(gè)人是誰?”他回答:“是總統(tǒng)?!蔽艺f:“不對吧,約翰·肯尼迪才是總統(tǒng)。”他說:“你說得對,但是從他去世的那一刻起,這個(gè)人就成了總統(tǒng)?!蔽已壑椴粍拥爻蛑麊枺骸斑@么快?”他打了個(gè)響指,然后回答:“就這么快?!?/p>
我馬上知道了那位我認(rèn)為的世界上最重要的人物到底有多重要了,他可能在眨眼間被別人取而代之,這是我一生中最難忘的一課。后來當(dāng)上電影制片人之后,我也經(jīng)常告誡自己:不要以為你是世界上不可缺少之人,因?yàn)闆]有一個(gè)人是那樣重要的,永遠(yuǎn)。
(杜自弘薦自《文苑》)
責(zé)編:Ester