金汕

新中國成立，掀起了一股強體健身的熱潮，一方面大家懂得了體育鍛煉能夠增強體質(zhì)，另一方面要摘掉“東亞病夫”的帽子。北京在清末和民國年代也修建了一些體育場館，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上需求，于是在學(xué)校、工廠、機(jī)關(guān)都紛紛建起小型運動場。而在各區(qū)也相繼建起規(guī)模不小的體育場，有些甚至在最珍貴的地帶。

最接地氣的東單體育場

東單體育場是最接地氣的體育場，但也命運多舛，本來抗戰(zhàn)勝利后北平市政府已經(jīng)批準(zhǔn)修建體育場。1947年6月11日，當(dāng)時中華全國體育協(xié)會北京分會擬以東單練兵場為場基修建體育場，向北平市政府提議：“北平市為世界名都，人口眾多，學(xué)校林立，而全市公共體育場僅有一所，且地處城外，位置偏僻，運動人士多以交通不便，竟多裹足不前，遇有體育集會均感往返為苦，減少運動興趣，影響體育之進(jìn)展至鉅。本會有鑒于此，乃擬以東單練兵場為場基建筑體育場一所，一則可以加強市民體格之鍛煉，二則可以壯麗市容?！边@個計劃很快得到回復(fù)，7月3日北平市政府訓(xùn)令組織東單體育場籌建委員會，并約請中華全國體育協(xié)會北平分會共同籌建。但不久戰(zhàn)爭瀕臨，北京和平解放以前，解放軍在北京周邊圍城，東單體育場那塊地從長安街到崇文門城墻準(zhǔn)備給傅作義修建飛機(jī)場，以備如果戰(zhàn)敗可以離開，整個推平了。后來因距離太短沒有搞成，改在天壇建機(jī)場，后因傅作義出于保護(hù)北京城而率部起義，促成北京和平解放。東單那塊原本要做體育場的地方空了很長時間。

據(jù)66歲的北京民俗專家陳君遠(yuǎn)回憶，50年代初，這個被稱為東大地的地方集市貨攤混亂，人來人往，雜亂無章，有礙市容，北京市人民政府將這里的商販約500戶，都遷到隆福寺市場去經(jīng)營。后來，政府把東大地建設(shè)成東單體育場和東單公園兩部分。之前的“東大地”可以稱為“破地”：滿地是石子、黃沙，一跑起來就黃土漫天，刮起風(fēng)來更是風(fēng)沙漫卷，踢球之前都得先把黃沙掃干凈，再灑上水，不然踢起球來都看不見人。但就是這么一塊“破地”經(jīng)過改造，先建成一塊小足球場，足球場北邊有兩塊籃球場和二三十間供辦公用的平房。這里很快成了老北京體育愛好者的天堂。從那時起，人們就開始在“東大地”上進(jìn)行各種體育鍛煉，而其中最受歡迎的體育運動就是足球。這里人氣最旺的原因是交通方便，在市中心的中心，經(jīng)常來這里鍛煉的人除了健身之外，還以球會友，任何人任何團(tuán)隊，只要在球場上身懷絕技、技藝不凡，都會得到大家的賞識，獲得對手的尊重。每到星期日，東單體育場會有幾場足球比賽。去踢過球的工礦企業(yè)、事業(yè)單位、大中學(xué)校比比皆是，所以都要預(yù)約。起初球場不收費，后來比賽雙方每個隊各交2元，一般都是工會交，如果自己組隊就平攤（當(dāng)時尚無AA之說）。不少來踢球的后來都成為足壇名流，像60年代無可置疑的中國第一前鋒胡登輝，北京國安隊教練金志揚，以及國腳沈祥福、李輝、楊朝暉都曾在少年時代來這里踢球。東單體育場有不少民間高手，有個綽號叫“白瘸子”的，走起路來有些踮腳，可控球能力堪稱一絕，經(jīng)常兩三個人都斷不走他腳下的球，是東單的足球明星。北京第二機(jī)床廠隊有一個左邊鋒，速度快腳頭狠，幾乎場場進(jìn)球，因技藝出眾被選進(jìn)過北京工人隊，他叫李廷華，后來把兒子李輝培養(yǎng)成國腳。另一個較引人注目的是豐收隊，也叫天堂河足球隊，一水兒的留場人員組成，他們踢法簡練，下腳頗狠。最好笑的是這個隊的中后衛(wèi)，外號“歪脖兒”，他確實有點歪脖，走道兒一晃一晃的，有點兒江湖勁兒，而且愛犯規(guī)，喜歡踢高丫兒，把球踢得又高又遠(yuǎn)表現(xiàn)自己。有一次鉚足了勁兒一腳大漏勺，把自己摔了個大跟頭，全場一片噓聲，鬧了個大紅臉，再往后踢就不那么張狂了。而戲校隊的就在場上翻跟頭打旋腳，惹得場內(nèi)場外一片笑聲。協(xié)和醫(yī)院球隊全是由醫(yī)生、教授組成，別看平時一個個文質(zhì)彬彬，踢起球來也體力充沛。東單距離北京人藝很近，一些藝術(shù)家也來踢球、打籃球。據(jù)年近70歲的畫家李夢雄回憶，他舅舅林連昆經(jīng)常領(lǐng)著他去看足球賽，還常在東單比賽，他至今記得舅舅在球門前守門的情景。有一次林連昆撲球摔在地上，李夢雄替舅舅擔(dān)憂還哭了起來，看舅舅站起來繼續(xù)比賽，對舅舅更欽佩了。舅舅晚年得的是腦血管病，后來臥床不起，只要有國家隊和國安隊比賽，他讓家人打開電視。有一次林連昆還握著外甥的手，說話很困難了，斷斷續(xù)續(xù)地說：“還記得……我?guī)闳|單看、看我踢球嗎？”李夢雄說，人到晚年常常記起年輕時的事，看到身為話劇藝術(shù)家的舅舅晚年的病真的很心酸，但看到舅舅還能想起足球帶給他的歡樂和記憶，也替他欣慰。

東長安街體育場

50年代北京四九城內(nèi)的地皮逐漸緊張，中學(xué)很難有標(biāo)準(zhǔn)足球場，相對來說籃球場占地小，只要是中學(xué)或者中型企業(yè)都有籃球場。而最大的籃球場是建于1950年的東長安街體育場，有燈光球場和簡易的看臺，成為當(dāng)時籃球賽事的重要場地，而三塊籃球場地白天免費向大眾開放。蓋成不久的1950年冬，就迎來對新中國籃球運動有深遠(yuǎn)影響的蘇聯(lián)國家男子籃球隊，在北京進(jìn)行了一系列比賽。那時北京的體育場非常匱乏，就連各個項目的國家隊在北京都難有立錐之地，而室內(nèi)可容納觀眾的體育館一座沒有。時值隆冬，既然北京沒有體育館，也沒有像樣的燈光球場，只能安排在簡陋的東長安街體育場（當(dāng)時叫東長安街青年服務(wù)部球場）比賽，為了御寒，特意在球場外面罩上了大棚。下午2點，蘇聯(lián)籃球隊和即將與他們對壘的北京市的幾支球隊入場，中華體總籌委會秘書長廖承志致詞，表示要學(xué)習(xí)蘇聯(lián)體育運動的先進(jìn)經(jīng)驗。蘇聯(lián)運動員列隊齊整，彬彬有禮地向看臺鞠躬，之后用俄語連喊“致敬”。北京球迷說：“老大哥真講究禮貌，待人多親！”當(dāng)時正是三九天，球場雖然搭起臨時大棚，但御寒有限，刺骨的寒風(fēng)鉆進(jìn)大棚，大家只能不時站起來跳跳，而蘇聯(lián)運動員突然脫掉運動衣，只剩下背心褲衩。北京球迷又評價：“脫得赤條條，真棒！”“你看人家個子高，跳得也高，真精神?！?/p>

從此東長安街體育場名聲大振。1955年國慶節(jié)游行后，彭真、賀龍、羅瑞卿等領(lǐng)導(dǎo)人都到北京飯店就餐，柴澤民與彭真市長、賀龍主任等人一桌，賀龍從樓上看到東長安街體育場燈火輝煌，籃球比賽激烈進(jìn)行，對柴澤民說：“老柴，人民群眾多么喜愛體育運動??！你們北京隊比賽老是輸，這可不行……你要抓緊??！中國球類運動水平不高，與其他國家相比落后不少，要改變現(xiàn)狀，奮起直追，首都要帶個頭嘛！”還有一次重要比賽是晚上進(jìn)行的，但是到了下午四五點的時候東長安街體育場外面已經(jīng)是人山人海。當(dāng)時在對面北京飯店開會的陳毅叫秘書去打聽外面出了什么事情，得知是這么一場籃球賽后，陳毅也想過去看一下，不過卻被秘書攔了下來，對他說：“這個咱們沒法去看啊，人那么多，咱們根本擠不進(jìn)去！”

西單體育場

東單、東長安街都是寸土寸金，西單也同樣如此。50年代末，西單體育場與東單體育場并列在東西長安街上。舊日這里的西單地區(qū)是“八大春飯店”的集中地，北起武功衛(wèi)胡同，南至西長安街，東起橫二條，西至西單北大街。1958年年底擴(kuò)寬西長安街迎接十年大慶，把這里的舊建筑全部拆除，建起西單體育場。

西單體育場有一個四面有二層觀眾席的露天燈光球場，三合土地面，比東單體育場籃球場正規(guī)，只是不如東長安街籃球場設(shè)施全。其中一塊正規(guī)的燈光籃球場，四周有用三角鐵搭建的看臺，能容納兩千多人觀看籃球比賽，入口處在東北角和西南角，西南角有售票處。那時機(jī)關(guān)也節(jié)儉，看臺鐵架子下面的房間就是西城區(qū)體委的辦公場所。觀看燈光籃球場的比賽是要買票進(jìn)場的，專業(yè)隊票價也就兩毛，業(yè)余隊則一毛，有時給單位送贈票以普及體育運動。由于地處黃金地帶，西單體育場幾乎天天晚上有籃球比賽，多為北京市各業(yè)余隊的較量，尤其各中學(xué)之間的籃球比賽經(jīng)常在這里舉行，各省市間的比賽也經(jīng)常進(jìn)行，到后來全國五項球類等重要比賽也在這里進(jìn)行。為了讓更多體育愛好者有鍛煉機(jī)會，燈光籃球場的兩邊各建兩個免費打籃球的普通水泥場。北邊有兩個正規(guī)面積的足球場，沒有看臺。后來又在西單路口東北角蓋了游樂場，有幾千平米。從這么多體育場地看，占據(jù)的面積還是很大的。

曾經(jīng)作為國家男籃隊長四次獲得亞洲冠軍的黃頻捷回憶，他在中學(xué)的時候就代表學(xué)校來西單比賽，十幾歲就因身體條件好被老教練范正濤發(fā)現(xiàn)，并開始動員他去北京青年隊。沒想到在西單的表現(xiàn)決定了他一生的職業(yè)。

陶然亭游泳場

陶然亭距離先農(nóng)壇很近，而且有一大片空地，從民國年間就成為民間田徑場，很多百姓來此跑步。解放后北京急需一個大型游泳場滿足民眾的需要。陶然亭游泳池建成后曾經(jīng)是北京最大的人工游泳場。陶然亭游泳場內(nèi)曾經(jīng)建有露天50米標(biāo)準(zhǔn)比賽池1座、練習(xí)池2座、跳水比賽池1座、兒童蘑菇池3座，比賽池和跳水池周圍建有可容2000余名觀眾的看臺。這在50年代是相當(dāng)震撼的了，年近古稀的王軍是北京球迷協(xié)會會長王文的哥哥，在陶然亭游泳池剛剛建成時才是個十來歲的孩子。之前他們沒地方游泳，只能到龍?zhí)逗我坝?，每年夏天都要淹死一些學(xué)生，他親眼見過淹死的學(xué)生家長撫尸痛哭的凄慘情景。以至于崇文區(qū)各個學(xué)校都把不要去龍?zhí)逗斡井?dāng)作暑假重要注意事項。有了陶然亭游泳場，孩子們可樂壞了。雖然這里地處南城，由于名氣大也引來各城區(qū)甚至郊區(qū)的人來游泳，一些外地來京出差或游玩的也慕名而來。王軍回憶當(dāng)時看到碧藍(lán)的水恨不能跳下去喝幾口，而在清澈的水中游泳確實舒服極了。尤其游玩后還可以沖個涼水澡，那時根本沒有熱水，可也覺得很享受。王軍回憶，由于來游泳的人多，排隊常常超過百米。記得11歲那年，一個小伙伴給他找了一張下午的游泳票，可那天先農(nóng)壇有中國和印尼的比賽，是中國隊首次沖擊世界杯，這讓他舉棋不定。小伙伴告訴他，游泳場有個喇叭，要轉(zhuǎn)播這場比賽，王軍才去了。他們一直站立在水中，聽張之繪聲繪色的解說，當(dāng)中國隊張宏根打進(jìn)第一球時，游泳場一片歡騰。此時在這里等候的攝影記者也拍下了這個珍貴的瞬間。北京奧運會前，他弟弟王文在一本書上看到這張照片如獲至寶，有一天交給王軍，王軍看后感嘆：“那一天我在陶然亭游泳場，那時我11歲，現(xiàn)在60多了，光陰如梭，至今還能回憶起在游泳池聽大喇叭傳來先農(nóng)壇體育場震耳欲聾的歡呼?！?/p>

如今，這些曾經(jīng)給百姓帶來歡快的場所，有的成了高檔會所，有的盛況不再，好在西單體育場成了西單文化廣場，東單這片全國地價最貴的地方依然保持著這塊運動場。王岐山任北京市市長時深情地說過：“東單體育場就很好！是長安街邊唯一保留下來的普通老百姓可以隨便出入的活動場所，但是，這樣的場所北京有幾塊？這是值得思考的問題?！?/p>

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com