我出生的時候，沒見到杏鮑姑。

當時的情景我也不清楚，那時候我家在左左鎮(zhèn)的所有親戚都來了，唯獨缺了杏鮑姑。她是我爸爸的三姐，唇邊有一顆性感的痣。

當我出生五個月的時候，杏鮑姑終于在我的生命里寫下了她的記號——一件黃紅相間的馬甲，她親手織的，多年以后我看到這件衣服時，總是想象自己穿上這件衣服的樣子，活脫脫的一道番茄炒蛋！但五個月大的我并不清楚，只是把自己嘴里漏出來的口水、吐出來的奶全都抹在了這件馬甲上。過不了多久，我又大了一圈，這件馬甲就壓箱底了，就像沉在水底的石頭，只要它還在，心里就踏實。

杏鮑姑的名字很少有人叫，以前鎮(zhèn)上的人都叫她三嫂，我出生前，他們已經(jīng)不這么叫了，老叫她小姑子，劉家小姑子。我還記得那一天，她在廚房里做菜，把杏鮑菇切成條狀，我不知道那一片一片兒的叫什么，于是問她，她告訴了我。以后她就這名兒了。

關于她的記憶，我還記得，我很小時杏鮑姑有一艘小木船，停在碼頭，我經(jīng)常去玩，坐在小木船上，然后把身體偏左偏右，木船隨著水波來回搖晃，杏鮑姑有時坐在船尾和我一起搖晃，有時，她會坐在碼頭的石板上，把雙腳探入水里，然后打出飛濺的水花。水花濺入我的眼睛時，杏鮑姑就會一腳把小木船踢開。我嚇得大叫，她卻沒心沒肺地笑著。然而到了我快上學的時候，媽媽突然就不準我跟著杏鮑姑去碼頭了，當時我不明白為什么，現(xiàn)在我倒是有點懂了。

我5歲生日那年，杏鮑姑送給了我一個特殊的禮物。當時禮物用布蓋著，卻看得清上面縱橫交錯的“骨骼”，杏鮑姑把它放在和供奉觀音像一樣高的平臺上，不準我拿。等我吃完了長壽面，杏鮑姑一臉神秘地掀開了布，里面是兩只瞪著滴溜溜黑眼睛的倉鼠，它們在籠子里竄來竄去。媽媽嚇了一跳，嚷起來了：“老鼠！快把這些臟兮兮的東西扔出去！”于是，我剛伸出的手又縮了進去。

后來，倉鼠還是留下了，只準養(yǎng)在杏鮑姑自己的房間里，不準拿出來。背著媽媽我進去看過幾回，它們一點都不叫，用黑色的眼睛看著我，我再用黑色的眼睛回敬它們，有時候能持續(xù)好幾分鐘，最后都是它們失敗了，扭動它們圓溜溜的屁股，把自己埋進了木屑堆里。杏鮑姑對我說，倉鼠的眼睛很厲害，如果它們流淚了，眼淚一落地，就會變成鉆石，因此，我就一直等著倉鼠流淚。可是，它們整天總是沒心沒肺的樣子，睡覺時嘴角都是翹著的，看著看著，我的心都化了，真希望它們永遠不流淚。

我看到過杏鮑姑流淚，對著一張照片。我一靠近，杏鮑姑就把照片藏了起來，我問杏鮑姑上面是誰，杏鮑姑對我說，那是一個很遙遠的人。在我的童年記憶里，“遙遠”是一個很遙遠的詞，遙遠得讓人無法觸碰。

我早早就上了幼兒園，因為杏鮑姑是幼兒園的教師，她經(jīng)常環(huán)抱住我在校園里轉悠，我人生第一次喜歡的人就是轉出來的。所以說，我的初戀在兩歲時就沒有了，當然，那時的他也不過5歲，大三班的學生。后來我才知道，他叫陸博瑞，有一輛紅色小腳踏車。我之所以在人海里一眼就看見了他，是因為他手里拿著一根碩大的棒棒糖。我夠著身子一把搶過他的棒棒糖，用我小小的兩歲的眼睛瞪著他，他顯然愣住了，過了一秒他又把棒棒糖搶了過去。

杏鮑姑后來跟我說，我的手始終不離開棒棒糖的柄，就像個討債鬼似的。當時，杏鮑姑并沒有阻攔我，她說，這絕對會是我童年的獨家回憶，為什么要刪除呢。可是，無論我怎么回想，我都不記得我兩歲時的事情。不過，故事絕對沒有我前面描述的那么簡單。我們兩個人毫不相讓，5歲的小男孩力氣大，沒一會兒他就占了上風。我一看急了，像一只幼狼撲食一樣對著他的胳膊就是一口，還緊緊不放，慢慢加力。5歲的陸博瑞顯然被咬疼了，哭喊著松開了手，棒棒糖一下子掉到了地上，碎了。我那甜甜的美夢也碎了，跟著陸博瑞一起哭喊起來。杏鮑姑說，像兩只落了水的旱鴨子，每次提到這件事，她都笑得很恐怖，像一只“嘎嘎”叫的水鴨子。

陸家來找杏鮑姑是一天后的事，我正在教室里玩粉筆。不知道杏鮑姑和他們說了什么，陸家人看見我時，我正研究怎樣把粉筆塞進嘴里，杏鮑姑一個箭步奪走了我的粉筆。陸家人看我這等出息，居然就不和杏鮑姑啰嗦了?；貞浀竭@一幕，杏鮑姑都說，為了補償，陸家把我拐走當小兒媳婦了，因為，越蠢笨的女孩兒越單純。我想反駁她一句，可是她已經(jīng)笑得喉嚨凹陷、眼尖泛淚了。

當我得到可愛的倉鼠時，陸博瑞已經(jīng)上小學了，我還留在，不，是一直還在那個幼兒園，那里有棒棒糖的甜味。其實，陸家離我家不遠，我住在左左鎮(zhèn)春風巷中間，他家住在巷子尾。但是，陸家祖上陸沉將軍是受一個劉姓人士迫害流放到這兒的。所以，我家與他家素來沒交情，或者說，那些大人心里還有些芥蒂吧。

可是，我們小孩子不懂，我還是屁顛屁顛地當了陸博瑞的小跟屁蟲。

那天，杏鮑姑在小學廢操場的角落找到我時，我的頭發(fā)粘著傍晚的露水，蹲在草叢里瑟瑟發(fā)抖。

杏鮑姑先是敲了我一個爆栗子，然后緊緊地抱住了我。我感覺她的嘴巴壓在我的肩膀上已經(jīng)變形了，所以她說的每一個字都也變形了，散在空氣里，有六邊形，有五角形，各式各樣，煞是好看。

“小靈子，你到哪兒去了？我們都找了半天了，你躲在這里干嘛？”

我緊緊地抱住杏鮑姑，想讓她的溫度帶走我身上的清涼。

“杏鮑姑啊杏鮑姑，陸博瑞他說找不到所有人，所有人都不可以回家，他沒找到我！”

杏鮑姑用她摘菜的雙手擦干了我臉頰上的水，不知是露水還是淚水。

“走，我們回家！找他算賬！”

我用雙手抱住了杏鮑姑的右手，晃了幾下：“杏鮑姑，不要找陸博瑞嘛，也許他忘了?！?/p>

“先回家?！毙吁U姑的回答斬釘截鐵。

也許是太累了，我回家隨便扒了幾口飯就趴在飯桌上睡著了。醒來時杏鮑姑坐在臺燈前大口大口喘氣，媽媽說，杏鮑姑和陸家三婆娘大吵了一架，以后陸家路過劉家要繞著走。我傻乎乎地問媽媽：“杏鮑姑贏啦？”媽媽頭也不回地說：“睡覺去！”

什么也不影響我對陸博瑞的崇拜。沒過幾天，我偷偷跑到小學門口堵他，想要求他帶我玩?？墒牵铱匆婈懖┤饡r，他身邊有一個穿粉紅衣服的女孩，他們有說有笑，走了出去，無視我的存在。那是我人生第一次有了那種感覺，像是一個玻璃大吊燈在我的心里轟然倒塌，四濺的玻璃碎片劃傷了心房，流出的血是酸溜溜的。

此后，七巧姨家的粉紅色公主裙成為了我的夢寐以求。我沒有敢和媽媽說，只是告訴了杏鮑姑，當然沒有告訴她為什么。幼兒園下班后，她牽著我就去了七巧姨家，我穿著公主裙得意地轉了一圈又一圈，杏鮑姑沒有說話，等我累了，她終于開口了：“脫下來吧?！?/p>

杏鮑姑并沒有給我買裙子。我沒有太在意，因為過了幾天后，陸博瑞居然準許我繼續(xù)加入他的組織了，而且不需要三根棒棒糖的入會費。

陸博瑞每天上學都會經(jīng)過我家門口，自從杏鮑姑和陸家鬧掰了后，陸家大婆娘和三婆娘再也沒有從我家門口路過，倒是陸博瑞無所顧忌地把每一條道路當做坦途。每天吃早飯的時候我都選對著門口的位子，只要陸博瑞一經(jīng)過，我的早飯就結束了。

“再吃點。”杏鮑姑每次都裝作兇巴巴的樣子，壓低了嗓音命令我。

剛開始我會就范，慢慢地，我也使用了小聰明：“我吃飽了，吃不下啦！”

杏鮑姑這時大多不會回答我，只是默默地把我吃雞蛋剩下的蛋黃塞進嘴里，咀嚼得很慢。

我很急，抓起我的小包就準備走，這時，杏鮑姑就會一個老鷹抓小雞，抓住我的衣領：“別急，等姑姑一起走?！?/p>

我知道，她這句話濃縮起來就是“沒門”。

通常我們出現(xiàn)在巷子里的時候，陸博瑞已經(jīng)坐上小學的椅子了。

杏鮑姑原先是不住在這里的，她有一個廢棄的院子，本來是一對老夫婦住的，后來轉手賣給了杏鮑姑。聽王嫂說，在我出生前，杏鮑姑不肯住那房子了，說是里面有鬼，鬧騰鬧騰的。然后，爺爺就讓我爸爸騰出一間房給她住，本來媽媽不肯，后來為什么同意了，王嫂沒有說，興許說了，我沒有偷聽到。

我做夢也沒有想到陸博瑞會來主動找我。

我還在看幼兒園的男生們玩彈珠呢，一只手指捅了捅我的背，有些疼，我正想把那個人罵一頓，卻看見了一臉神秘的陸博瑞。

“我們去冒險吧?！睕]等我說一個字，陸博瑞開口了。

我呢，只剩下點頭的份了。

這是一所老房子，藤蔓纏繞，磚瓦上還有陳年的青苔。一扇有著斑駁銹跡的鐵門，隔絕了房子內外的世界。從房子外面可以看見，里面似乎有一棵松樹，是那種冷冷的死綠色，仿佛西方童話里的綠魔鬼，看守著一座被施了魔法的屋子。

門鎖著?？墒顷懖┤鹨皇箘牛P住了的門鎖就斷了。

兩個腦袋從門縫里漏了出來，似乎沒有人看見。老房子里一片陰森森，每一個角落都在訴說著被遺忘的歲月。

“小靈子，你先進去！”陸博瑞壓低了聲音說。

“陸博瑞，你不要這么說話，我好害怕！”我的身體泛起了一陣哆嗦。

千不情萬不愿的我終于邁出了第一步。院子里沒有一絲風，凝固了似的。

“快點快點?！标懖┤鹩酶觳仓獯叽僦?。

“我們?yōu)槭裁匆獊磉@里啊？”

“你說你有沒有種？有種的人不怕鬼。”陸博瑞一臉篤信。

我停下了腳步，帶著哭腔說：“你說有鬼？我不玩啦！我要媽媽，我要杏鮑姑！”

“噓——”陸博瑞把食指放在了嘴唇上，“別說話，你聽——”

瞬間我們兩個石化了。

果然，從院子的深處，傳來了斷斷續(xù)續(xù)的聲音，那聲音是有音律的，但聽不真切。

我已經(jīng)感覺到我的毛孔根根豎了起來，陸博瑞卻還是一臉無所謂。

“陸博瑞，陸博瑞，我要，我要回家！”一滴恐懼的眼淚從我眼眶里流了出來。

“膽小鬼！”陸博瑞十分不屑，但還是用右手緊緊抓住了我的左手。

他的手有點汗，但暖乎乎的，很多年以后我還是懷念這種感覺。

“我們回去吧，太恐怖了?！蔽衣哟罅俗笫值牧Χ取?/p>

“你難道不想知道鬼是長什么模樣嗎？”一道奇異的光透射在陸博瑞的臉上，我的腳突然有了力量，跟著他往前走。

不知道走了幾步，那聲音逐漸清晰，那是爺爺常聽的越劇。聲音越來越近，現(xiàn)在我還模模糊糊記得唱詞：“已經(jīng)是鎖重門百無聊賴，誰愿意捧楊枝常傍蓮臺？步匆匆走出了大佛殿外，看飛花一陣陣亂落蒼苔……”聲音落在地上，就像無數(shù)滴淚落在了瓷盤上，幽婉而蒼遠。

陸博瑞似乎知道了聲音是從哪里來的，抓住我加快了腳步。然而，我從聲音里聽出了很多，雖然我也不太明白，這一定是一個傷心之人唱出來的，不，是一個傷心鬼。

這是一個紅木雕花的窗子，從鏤空縫隙里可以看見里面隱隱約約有一個人影。陸博瑞沒有探頭去看，只是把這個任務交給了我：“小靈子，你去看看，里面那個人是誰？”

好奇心戰(zhàn)勝了恐懼，我巧身鉆到了窗子底下，探出左眼瞧著。里面沒有一盞燈，黑乎乎的，但這個身影我好熟悉。我一直在等這個鬼轉過頭來，等了好一個唱段后，她的臉終于對住了我，是的，我不會看錯——是杏鮑姑！

我不記得我和陸博瑞是怎樣從這棟鬼屋出來的，但是我們兩個人都好像被抽去了大半個魂魄。我唯一記得的是，離開屋子時，杏鮑姑在唱：“人生最苦生別離，未曾登程我先問歸期?！?/p>

過了沒多久，鎮(zhèn)子上傳出了一個童謠：“杏鮑姑，杏鮑姑，她是我的小姑姑；杏鮑姑，杏鮑姑，她最愛唱《打花鼓》；杏鮑姑，杏鮑姑，她有一個大屁股！”

漸漸地，我不再愿意和那些唱這個童謠的孩子們玩了，有點羞愧，更多的是不解。但是，杏鮑姑一直沒有說一個字。

中秋節(jié)快來了，杏鮑姑帶著我去“德強月餅店”做月餅。老遠就聞到了面粉的香味，我一眼就看見了陸博瑞和陸家三婆娘。看見杏鮑姑，陸家三婆娘鼻子里重重地“哼”了一聲，把屁股對住了我們，陸博瑞看見我，還準備招手，三婆娘一下子打下了他伸出的手，然后大手一摟，讓陸博瑞更靠近自己，仿佛我們會搶走他似的。

我注意到陸家做的是五仁月餅，杏鮑姑做的是椒鹽月餅，可是，我想吃甜的豆沙月餅，于是，我抬頭問杏鮑姑：“杏鮑姑，我們做幾個豆沙的好不好？”我的話完全沒有吸引到她的注意，順著她的眼睛望過去，居然是陸家三婆娘他們。也許，杏鮑姑還想和他們吵一架，我抱住了杏鮑姑的手，不敢再提豆沙月餅的事。

一鍋月餅出爐了，是五仁餡的。陸家三婆娘接過月餅盒子，望了一眼杏鮑姑，那眼神，現(xiàn)在的我形容為“睥睨”。然而，她正準備走的時候，卻發(fā)現(xiàn)陸博瑞不見了——他正在我們這兒呢。

“小靈子，給我個椒鹽月餅吃好不好？”陸博瑞的嘴里似乎含著一顆大白兔奶糖。

還沒有答話，椒鹽月餅也出爐了，杏鮑姑把一盒椒鹽月餅都塞給了陸博瑞：“來，小博瑞，要吃多少都給你?！?/p>

陸博瑞掂量了一下，然后看了一眼盒子里的月餅，嘟著嘴說：“我都要?！?/p>

這時，陸家三婆娘跑過來，把陸博瑞手中的月餅打落在地上：“哼！劉家的東西，我們才不要呢！”然后強拉著陸博瑞走了，陸博瑞還時不時地回頭望望地上的椒鹽月餅。

“可惜了?！蔽彝吁U姑說。

杏鮑姑的臉上卻洋溢著笑容：“沒事。”

中秋節(jié)白天我依然在街上野，陸博瑞領著我們玩彈弓，打落了小鳥，嚇跑了野貓，陸博瑞正提議我們要不要偷著打人的時候，杏鮑姑居然來了?？匆娦吁U姑，陸博瑞嘴一撇，眼睛一翻，好像很不高興一樣。

“小博瑞，看，我?guī)砹私符}月餅?！毙吁U姑打開了月餅盒子，椒鹽獨特的香味散發(fā)了出來。

陸博瑞不屑一顧：“我們家有?！?/p>

杏鮑姑有些尷尬，但把月餅更加靠近陸博瑞：“剛出爐的，嘗一個吧。”

陸博瑞有些不耐煩了，把月餅盒子推開：“我說了我家有，我不吃。”

杏鮑姑的手懸在那兒，不知道放在哪里，我上前一步說：“杏鮑姑，給我一個吧?！?/p>

杏鮑姑解嘲般笑笑：“好好，小靈子吃，小靈子吃?！?/p>

我拿著巴掌大的月餅對小伙伴們說：“要吃來拿啊！”

這時，拿著彈弓的小孩子們一哄而上，瞬間盒子里就只剩下渣渣了。

陸博瑞依舊沒有吃。

杏鮑姑拿著盒子走遠的時候，陸博瑞突然大叫一聲：“看招！”說時遲那時快，一顆核桃大的石子飛向了杏鮑姑的后腦勺，杏鮑姑手里的盒子掉到了地上，然后，摸著后腦勺往回看，本來眉頭緊鎖，但看到陸博瑞，就毫無怒意了。

中秋節(jié)很快就結束了。那是一個周日傍晚，杏鮑姑買來了一堆瓜子，正在鍋上炒。陸博瑞的出現(xiàn)絕對是一個意外，他拿著一個足球站在我家門前喊：“小靈子，出來踢球！”

我為難地走出來：“我不會踢。”

“我們缺少的就是觀眾。你家門口大，就在這兒踢?！标懖┤鹚λ︻^發(fā)，隨即展開了戰(zhàn)斗。

杏鮑姑應聲而出，手里抓著一把瓜子，然后把自己攪進了陸博瑞和男孩們的戰(zhàn)局：“小博瑞，新炒的瓜子，嘗嘗?！?/p>

“我不吃，讓我踢球！”

我能感覺到陸博瑞的怒意，但他當著那么多人的面，還不敢發(fā)作。

杏鮑姑還是不肯走，執(zhí)意要把瓜子給陸博瑞。那些男孩們像看笑話一樣看著。

陸博瑞只好接過瓜子，然后直接往地上一撒。瓜子就像月餅上的小芝麻碎，隨意地散著。螞蟻們會不會搬走呢？我倚在門口沒心沒肺地想。

杏鮑姑回鍋上繼續(xù)炒瓜子了。陸博瑞還是記仇的，帶著他的兄弟們在門口喚了起來。

“杏鮑姑，杏鮑姑，她是我的小姑姑！”瓜子被翻了一遍。

“杏鮑姑，杏鮑姑，她最愛唱《打花鼓》！”瓜子被煸了一遍。

“杏鮑姑，杏鮑姑，她有一個大屁股！”瓜子被炒了一遍。

杏鮑姑繼續(xù)和瓜子作戰(zhàn)，陸博瑞卻跑得沒影兒了。本來我還想追陸博瑞，但是我又怕杏鮑姑難過，就留了下來。

沒過一會兒，陸博瑞又回來了，帶來了一個小紙袋。聽見他來了，杏鮑姑出了廚房。陸博瑞把袋子往杏鮑姑的懷里一扔：“給你的禮物！”然后腳底一抹油，走了。

杏鮑姑打開袋子——是一個點燃的小爆竹！

我立即跑到了街上，杏鮑姑好像呆住了似的，捧著個爆竹在那兒出神。

爆竹爆炸了。

杏鮑姑沒事，只是袖子都燒焦了，手和臉也黑了。門口經(jīng)過的人都好奇地看著她，她卻奇怪地咧嘴一笑，黑黑的臉上開出了一朵月牙。

煙霧散去，我悄悄進了家門，杏鮑姑沒有說什么，也悄悄回鍋上炒瓜子了。

杏鮑姑的瓜子放在桌子上，我吃了幾個，太咸了，杏鮑姑的心思并不在瓜子上。這時，杏鮑姑坐在了我的身邊，沉默不語。

“杏鮑姑，你為什么對陸博瑞那么好？”我拿起一個瓜子，裝作好吃的樣子。

杏鮑姑沒有理我，只是把目光像放羊一樣放出去。良久，她嘆了一口氣：“唉，我的小寶如果沒有流掉，也這么大了。”

我走的時候，她還在對著那一盤瓜子發(fā)呆。

現(xiàn)在我還在想，如果我知道結局，我會把那一盤過咸的瓜子都磕掉。

我還記得那天杏鮑姑和媽媽大吵了一架。杏鮑姑把倉鼠拿到了客廳里，用香沙給倉鼠們洗澡。媽媽下班回來，看見塑料盆里的倉鼠，怒火不知從哪里竄了出來：“喂，三嫂，你給我出來！”“三嫂”是杏鮑姑很久以前的稱謂了，從媽媽嘴里說出來，可見媽媽是多么生氣。

杏鮑姑的態(tài)度很軟，只是媽媽在一個勁兒罵著。我站在旁邊，很想為杏鮑姑說一句話，可是天已經(jīng)很黑了，困意襲來。

第二天我一醒來，杏鮑姑已經(jīng)不見了。我知道她在哪里。

河邊的水里依然游著不知悲喜的魚兒，杏鮑姑靜靜地坐在木船里，陽光照在她的身上，她就像一只蝴蝶落在了花朵上。

“杏鮑姑，你在干什么?。俊蔽覝蕚鋸陌渡咸M木船里，可是還是不敢，怯怯的聲音被河面彈到了杏鮑姑身上，她似乎有些驚嚇。

“小靈子，我只是來坐坐?！毙吁U姑把手里的東西往背后藏。

我從石板上一腳跨入船上，伸出手準備搶杏鮑姑手上的東西。杏鮑姑左一晃，右一躲，小木船像秋天田野里的稻谷，在風中來來回回地游蕩著。

“杏鮑姑，給我看看嘛！”我知道我的眼神里充滿了乞求。

杏鮑姑嘆了口氣。一張照片呈現(xiàn)在我的面前。

“這是你的三姑夫?！?/p>

說完這句，杏鮑姑再也沒有說話。一個早上，我都沒有去幼兒園，她也沒去。

到了中午，我把照片還給了杏鮑姑，徑直回家吃飯了。我喊杏鮑姑，杏鮑姑不為所動，我以為她還在生媽媽的氣，就自個兒一個人走了。

媽媽上班后，我偷偷溜進了杏鮑姑的房間，在她的床上，赫然躺著那條粉紅色連衣裙。她買了？不知為什么，我的心里一陣難過。倉鼠們還在?？墒撬鼈兒孟癫幌褚郧澳敲椿顫娏?。在木屑里，我看到了一點亮光，那是倉鼠的眼淚鉆石嗎？陽光移開后，小小的眼淚鉆石，消失了。

到了晚上，杏鮑姑還沒有回來。

很久很久以后，杏鮑姑再也沒有回來。

媽媽一直很自責，可是王嫂說，杏鮑姑是去找失蹤多年的三姑夫了。鎮(zhèn)子里還出動了打撈隊，可是，河里既沒有杏鮑姑，也沒有小木船。

倉鼠沒有被媽媽扔掉，只是轉移到了我的房間里。我給了它們許多好吃的，它們依然打不起精神來。

陸博瑞去城里上學時，我沒有送別他，只是到了河邊，大聲地把自己的靈魂都喊出來了。

陽光很遠，河的那一邊也很遠。我默念了一句，杏鮑姑，我終于知道遙遠是什么意思了。

作者簡介：

龐羽，1993年3月生，南京大學戲劇影視文學系2011級學生。先后在《詩刊》《青春》《揚子晚報》等多家報刊發(fā)表作品。作品收入《少年文藝》30年精選。獲得過“高考杯”華東地區(qū)作文大賽一等獎，第二屆華語大學生微電影節(jié)劇本獎，“稻河杯”全國文學獎等，現(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會會員。