郭凱

內(nèi)容摘要：2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主莫言的故鄉(xiāng)高密已超越其簡(jiǎn)單的地理意義，對(duì)他的作品乃至創(chuàng)作歷程都產(chǎn)生了不可估量的影響。一部偉大作品的誕生必然與其所在的文化傳統(tǒng)有某種揮之不去的內(nèi)在聯(lián)系，莫言的故鄉(xiāng)以及其間的風(fēng)俗軼事就像風(fēng)箏的線一般，牽引著他的思路，放飛了他的想象。

關(guān)鍵詞：莫言 高密 創(chuàng)作語(yǔ)境

一

“將魔幻現(xiàn)實(shí)主義與民間故事，歷史與當(dāng)代社會(huì)融合在一起”是諾貝爾委員會(huì)授予莫言文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)的頒獎(jiǎng)詞。一部偉大作品的誕生必然與其所在的文化傳統(tǒng)有某種揮之不去的內(nèi)在聯(lián)系。最早提出“不能脫離語(yǔ)境來解釋語(yǔ)言風(fēng)格”（施敏捷，2001：79）這個(gè)概念的是倫敦學(xué)派的弗斯。但實(shí)際上，語(yǔ)境這一概念的涵蓋面遠(yuǎn)不只是弗斯所指的語(yǔ)言發(fā)生之情景和前后文，而是延伸到某種美學(xué)層面的溝通， 即有選擇地使用表達(dá)方式和語(yǔ)言材料時(shí)所受到的語(yǔ)言內(nèi)外、社會(huì)文化環(huán)境等多方面因素制約的總和（施敏捷，2001：79）。我們眼中的世界，其實(shí)就是我們每個(gè)人內(nèi)心存在的投射。作家創(chuàng)作一部作品，即是將內(nèi)心投射訴諸于文字的過程，所以每一部作品都應(yīng)該是作家內(nèi)心影像的真實(shí)再現(xiàn)。

莫言的主要作品《蛙》《豐乳肥臀》《紅高粱家族》等等，無不折射著大地的意象，讀后，讓人如臨其境地感受到一個(gè)來自遼闊文學(xué)故鄉(xiāng)的強(qiáng)悍生命力。高密東北鄉(xiāng)，已超越普遍意義上的地理意象，成為莫言小說中遍地可尋的文化映射，生于斯長(zhǎng)于斯的莫言對(duì)它寄予了深厚的故鄉(xiāng)情結(jié)。與此同時(shí)，這一文化映射又成為中國(guó)近現(xiàn)代乃至世界的一個(gè)縮影。故鄉(xiāng)這一創(chuàng)作小語(yǔ)境成為莫言筆下的發(fā)散點(diǎn)，有力反映了同時(shí)期下的中國(guó)社會(huì)大背景，將大饑荒、文革等一系列歷史事件成功再現(xiàn)，給讀者以真切的感悟。

經(jīng)過歸納分析，莫言故鄉(xiāng)高密確實(shí)超越簡(jiǎn)單的地理意義，對(duì)他日后作品乃至創(chuàng)作歷程都產(chǎn)生了不可估量的影響?！拔迥昙?jí)以上沒有同學(xué)”（莫言心聲系列，2012：21）的莫言算不上高學(xué)歷，卻寫得一手好文章，這很令人嘆服。溯其根源，我們尋覓到莫言許多作品中對(duì)其創(chuàng)作語(yǔ)境的高度顯現(xiàn)。“高密膠萊河小石橋上打過一場(chǎng)對(duì)日伏擊戰(zhàn)，槍筒子由于不斷射擊，滾燙變軟到甩起來像面條，一拉能長(zhǎng)出很多來……”鄉(xiāng)親們對(duì)小石橋那場(chǎng)戰(zhàn)斗的講述，莫言數(shù)不清聽過多少遍（焦守林，2012：A09）。正式基于對(duì)鄉(xiāng)親們口述歷史的記憶以及以“二姑姑”為原型的人物創(chuàng)設(shè)，才有了后來他以此為題材創(chuàng)作的中篇小說《紅高粱》。在這個(gè)意義上，我們發(fā)現(xiàn)莫言的故鄉(xiāng)以及其間的風(fēng)俗軼事就像風(fēng)箏的線一般，牽引著他的思路，放飛了他的想象。

縱觀莫言的小說，題材大多以他的故鄉(xiāng)為故事背景。在文學(xué)世界里，莫言以其故鄉(xiāng)大攔鄉(xiāng)（山東省高密市下轄鄉(xiāng)，素有“高密市糧倉(cāng)”之稱）為原型，用文字成功構(gòu)建了自己的“高密東北鄉(xiāng)文學(xué)王國(guó)”。高密東北鄉(xiāng)作為一個(gè)文學(xué)概念，作為莫言小說中許多人物的成長(zhǎng)地，是人物活動(dòng)，情節(jié)發(fā)展的的主要活動(dòng)地域。要想單純直接地從莫言小說中尋找有關(guān)高密的一些真實(shí)地名，是有一定難度的。在小說《紅高粱》對(duì)爺爺和父親去伏擊日本鬼子的描寫中，莫言以1938年3月15日的孫家口伏擊戰(zhàn)為故事原型，其中的曹夢(mèng)九，王文義等也確有其人。長(zhǎng)篇小說《天堂蒜薹之歌》中敘寫的關(guān)于四叔因?yàn)檐嚨湺赖那楣?jié)就是莫言受1987年山東蒜薹事件觸動(dòng)所寫，其四叔在現(xiàn)實(shí)生活中確是因?yàn)樵摯问鹿识溃孕穆曄盗校?012：79）。高密東北鄉(xiāng)作為莫言筆下的故事背景，既是真實(shí)存在的，也是創(chuàng)造性存活的，既是其創(chuàng)作的驅(qū)動(dòng)力量，也是作家精神理想的催化劑。它不再是自然地理，而是一個(gè)文學(xué)地理的概念鮮活存在于作者的許多部作品當(dāng)中。莫言視之為創(chuàng)作源頭，同時(shí)又不斷賦予它新的含義。作為鄉(xiāng)土作家，莫言的作品又異于普通的鄉(xiāng)土文學(xué)。莫言筆下描繪的，是一個(gè)古老悠久的，充斥苦難折磨的農(nóng)村。這并非是某個(gè)特定時(shí)期的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)間，卻是一塊永恒的中華土地。他的作品經(jīng)時(shí)不衰源于他淘去了農(nóng)村生活的平淡浮層，留下并還原了生活本真和最基礎(chǔ)的形態(tài)。這是莫言作為尋根作家，在文學(xué)創(chuàng)作主題上的轉(zhuǎn)變，使人的肉體需要和生命力得到了更多關(guān)注。

二

縱觀中國(guó)歷史，文人價(jià)值取向通常具有很強(qiáng)的同一性，即“求同不求異”的普遍心態(tài)。對(duì)于社會(huì)大背景這個(gè)創(chuàng)作語(yǔ)境，我國(guó)社會(huì)沒有給作家留出潛心探索的空間（張衛(wèi)中，1999：28），也就是說，作家們彰顯個(gè)性的機(jī)會(huì)少之又少。而莫言的童年又是在文化大革命這個(gè)特殊的時(shí)期內(nèi)度過——生活的倒退，精神的壓制，人性的壓抑，理想的錯(cuò)位，道德的扭曲，是非的顛倒，人格的喪失——更是對(duì)國(guó)民的言語(yǔ)、思想有種種嚴(yán)格的限制。在這種嚴(yán)苛的束縛下，莫言的文風(fēng)受到了極大影響，而這些影響也自然而然流露于他日后的作品創(chuàng)作當(dāng)中。莫言的作品寫得相當(dāng)含蓄，鮮有直白露骨的觀點(diǎn)性表達(dá)。同時(shí)，他將自己的政治觀點(diǎn)以特別迂回的方式藏起來，其作品中很少窺見鮮明的政治立場(chǎng)，盡管他對(duì)政治并非全無看法。他恪守了自己筆名所規(guī)定的法則：莫言。事實(shí)上，當(dāng)今中國(guó)社會(huì)仍處于一個(gè)轉(zhuǎn)型期，中西文化的碰撞與抗?fàn)幰策h(yuǎn)未結(jié)束，遠(yuǎn)未達(dá)到一種平衡與交融（張衛(wèi)中，1999：29）。

偉大的文學(xué)作品必然與其所在文化傳統(tǒng)有著某種內(nèi)在聯(lián)系。在中國(guó)文化中，特殊的社會(huì)結(jié)構(gòu)使得其價(jià)值主線具有極強(qiáng)的吸附力（張衛(wèi)中，1999：28）。以小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的宗法制社會(huì)是中國(guó)文人生活的大背景，狹窄的生活道路，匱乏的生活資料，使得人的生存壓力以及人與人間的競(jìng)爭(zhēng)壓力巨大，這無疑使社會(huì)培養(yǎng)出的人才帶有明顯的社會(huì)印記。盡管如此，莫言無論是在平時(shí)的話語(yǔ)交談中還是在文學(xué)作品中，并非沒有悲天憫人的深刻情懷。他的人道主義關(guān)懷無處不在卻并未露骨表達(dá)。作為一個(gè)體制內(nèi)的作家，他在進(jìn)行作品創(chuàng)作的時(shí)候，激進(jìn)的抨擊話語(yǔ)與赤裸的批判鮮少見到。當(dāng)然，這并不代表他對(duì)現(xiàn)實(shí)毫無反擊，反而經(jīng)常以一種婉轉(zhuǎn)有力的方式表達(dá)。

莫言自幼善于學(xué)習(xí)，熱愛表達(dá)，在循序漸進(jìn)中不斷深造，這些都是他成功的重要原因。莫言曾說，他一直是以自己的方式，講自己的故事。他所說的方式，其實(shí)就是他所熟知的故鄉(xiāng)集市說書人的方式，就是他的爺爺奶奶，村里老人講故事的方式。兒時(shí)的莫言經(jīng)常去集市聽書，晚上回家把白天聽到的故事繪聲繪色地復(fù)述給母親，后來，他不斷加入自己的想法，甚至根據(jù)母親的喜好，編造情節(jié)，竄改結(jié)局。年幼時(shí)，寂寞孤獨(dú)饑餓時(shí)時(shí)侵蝕著他（莫言心聲系列，2012：283），心靈的空虛使他游走于鄉(xiāng)埂、集市，社會(huì)人生、故鄉(xiāng)民情、自然風(fēng)貌幾本大書拓寬了他的思想，游歷的諸多見聞成為他日后的豐富素材。除此之外，他聆聽過的許多鬼神故事，歷史傳奇，奇聞異事培養(yǎng)了他極豐富的想象力。之后，他又把這些故事與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，家庭歷史緊密聯(lián)系，產(chǎn)生了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感并進(jìn)一步豐滿了自己的作品。endprint

在莫言的成長(zhǎng)過程中，童年時(shí)歷經(jīng)的文革與自然災(zāi)害給他留下極為深刻的印象。這些印象也主要體現(xiàn)在他日后的文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中。在《吃相兇惡》、《饑餓和孤獨(dú)是我創(chuàng)作的財(cái)富》等回憶性的文章中，莫言反復(fù)提到1961年春天吃煤塊的經(jīng)歷。不知煤塊為何物的村民們竟然在饑餓的驅(qū)使下爭(zhēng)搶著嚼食亮晶晶的煤塊。據(jù)相關(guān)歷史記載，1960年春天，可怕的大饑荒開始席卷中國(guó)大地。這對(duì)本來就貧瘠的高密東北鄉(xiāng)這片土地來說，無疑是雪上加霜，老實(shí)巴交的農(nóng)民們饑不擇食，一時(shí)間吃光了草根、樹皮。這在年幼的莫言心中埋下了對(duì)饑餓深深的恐懼，也正因?yàn)槿绱耍钤绲挠洃浂寂c食物有關(guān)。與任何華而不實(shí)的話語(yǔ)相比，饑餓是更切膚的真理。正是這種慘痛的經(jīng)歷，莫言有了比虛偽的道學(xué)家更高的感悟。他說：“因?yàn)槌?，我曾?jīng)喪失過自尊；因?yàn)槌裕以?jīng)被人像狗一樣地凌辱；因?yàn)槌裕也虐l(fā)憤走上了創(chuàng)作之路。”（焦守林，2012：A09）這一看似簡(jiǎn)單的創(chuàng)作原動(dòng)力讓莫言在創(chuàng)作中一直貼近人的本能需要。童年的饑餓與生活的困苦不僅使莫言愛上了閱讀，走上了文學(xué)創(chuàng)作之路，更在他的作品中不斷得到再現(xiàn)與藝術(shù)再創(chuàng)作。

故鄉(xiāng)高密的風(fēng)土人情也深深影響著莫言。莫言的“尋根”系列小說中不乏描寫帶有濃密高密地方色彩的景象。資料顯示，高密流傳有泥塑、剪紙、撲灰年畫、茂腔等民間藝術(shù)，而這些藝術(shù)文化元素伴隨著莫言成長(zhǎng)。從小受其耳濡目染的莫言在進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作時(shí)，將之納入自己的小說，甚至由此形成了其作品的藝術(shù)風(fēng)格。在《蛙》中，就曾出現(xiàn)對(duì)高密泥塑十分精彩傳神的描繪：“我們秦大師，每捏好一個(gè)泥孩，都會(huì)在他們頭頂用竹簽刺一個(gè)小孔，然后扎破自己的中指，滴一滴血進(jìn)去。然后糅合小孔，將泥孩放置在陰涼處，七七四十九天之后，這才拿出調(diào)色上彩，開眉畫眼，這樣的泥孩，本身就是小精靈。秦大師的泥娃娃，每當(dāng)月圓之夜，都能聞笛起舞，一邊跳一邊拍巴掌一邊嬉笑，那聲音，就像從手機(jī)里聽到的說話聲，雖然不大，但非常清晰?！保?，2009：611）莫言文中的泥塑大師，就是以聶家莊的泥塑師傅們?yōu)樵瓦M(jìn)行創(chuàng)作的。

茂腔作為高密當(dāng)?shù)匾呀?jīng)傳承了數(shù)百年的古老戲種，也曾被莫言寫入小說。在《檀香刑》中，就曾不止一次出現(xiàn)村民唱著“貓腔”，與官府進(jìn)行著對(duì)抗等等。高密的剪紙題材很多，比如老鼠娶親，老鼠嫁女，蟈蟈出籠等，這些剪紙題材大膽奔放的構(gòu)思與風(fēng)格體現(xiàn)出高密人情感奔放，不信天不信鬼神的狂放性格。在其小說《高粱酒》中，出現(xiàn)了高密剪紙中的蟈蟈出籠和昂首挺胸的梅花鹿，它們以以物托人的方式充分表現(xiàn)了村姑與封建禮教作斗爭(zhēng)的精神。除這些之外，莫言還從爺爺那里聽說了很多歷代相傳的傳奇故事。這些民間故事也被頻繁應(yīng)運(yùn)于之后的寫作中，如《爆炸》中的狐貍煉丹，《金發(fā)嬰兒》里八個(gè)泥匠在廟中避雨等等。

三

總之，除大背景不可估量的影響之外，具體的隨著時(shí)代發(fā)展所產(chǎn)生的特殊歷史事件又對(duì)當(dāng)時(shí)的作家產(chǎn)生了更為深層次的影響。這些特殊歷史事件的疊加，對(duì)同時(shí)期下作家的人生觀、價(jià)值觀起到了整體塑造的作用，最終從作家的作品中映射出來。

故鄉(xiāng)是作家的創(chuàng)作靈感之源泉，作家對(duì)故鄉(xiāng)具有強(qiáng)烈的寫作依賴。然而，故鄉(xiāng)對(duì)作家的影響又不同于社會(huì)大環(huán)境，故鄉(xiāng)決定了作家的個(gè)性和特色，決定了作品的細(xì)節(jié)，是不同于同時(shí)期其他作品的關(guān)鍵所在。這也就是諸多知名作家植根于故鄉(xiāng)創(chuàng)作的原因，成長(zhǎng)環(huán)境為其留下無法擺脫的印記，對(duì)其影響也最為深刻，這一切反過來成就了作者的與眾不同。

莫言的作品反映出其生存環(huán)境下的時(shí)代精神。社會(huì)大背景和特殊歷史事件雙重影響下的作家創(chuàng)作風(fēng)格和表現(xiàn)形式，在其自身因素的影響下得到進(jìn)一步升華，最終取得可喜成就。

莫言的故鄉(xiāng)與其作品密切相關(guān)，高密的民間藝術(shù)文化伴隨他成長(zhǎng)，《蛙》的背景就取自他在家鄉(xiāng)山東高密東北鄉(xiāng)的真實(shí)見聞，其中多使用鄉(xiāng)村土話敘述，講述涉及廣大農(nóng)民階層的計(jì)劃生育問題，北方鄉(xiāng)村俚語(yǔ)用得淋漓盡致，有思想，有個(gè)性，有鄉(xiāng)土味，更有民族味，且文字粗獷，符合人性。如果說故鄉(xiāng)是一個(gè)作家的創(chuàng)作根源，那么，生活環(huán)境這片小天地就是作家寫作歷程中不斷改變和前進(jìn)源源不斷的推動(dòng)力。作者在社會(huì)大背景下，帶著故鄉(xiāng)留給自己的印記，繼續(xù)在生活中前行，被一段又一段的人生經(jīng)歷影響和改變，不斷完善自我，形成更加成熟的自己。由此可見，每部作品都絕非輕易產(chǎn)生，它們是時(shí)代、故鄉(xiāng)這些創(chuàng)作語(yǔ)境與作家自身努力綜合下的結(jié)晶。

四

將莫言置身世界文學(xué)中，我們又從側(cè)面發(fā)現(xiàn)了其中國(guó)式語(yǔ)境區(qū)別于西方的不同。西方以資本主義經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的社會(huì)結(jié)構(gòu)，決定了它的資本主義上層建筑，從而形成了與我國(guó)截然不同的開放化價(jià)值體系和多元化價(jià)值系統(tǒng)、形態(tài)。這種開化的文化氛圍和政治環(huán)境，使得許多西方作家敢于直白地表達(dá)自己的想法和對(duì)社會(huì)的批判，寫作風(fēng)格與中國(guó)許多文人大相徑庭。他們不采取委婉曲折的方式，而是絲毫不遮掩地宣泄自己的感想和情緒，從而形成了直白大膽的表達(dá)方式。如2005年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、英國(guó)劇作家哈羅德·品特就在他的作品中充斥了對(duì)世界不公正境況的嚴(yán)厲抨擊，他的激進(jìn)言論也常見于英國(guó)媒體。這是莫言與哈羅德·品特的風(fēng)格差異之處，莫言沒有品特的激進(jìn)直白大膽，他更多的是不露骨不鮮明的“莫言”。由此可見在社會(huì)背景和文化價(jià)值觀差異的雙重影響下，中西方文學(xué)作品創(chuàng)作方面存在著的巨大差異。

參考文獻(xiàn)

1.莫言 蛙[M].上海：上海文藝出版社，2009.611.

2.莫言心聲系列 莫言對(duì)話新錄[M].北京：文化藝術(shù)出版社，2012.

3.焦守林 “我的靈魂寄托在對(duì)故鄉(xiāng)的回憶里”承載記憶的故鄉(xiāng)山東高密是創(chuàng)作源泉[N].晶報(bào)，2012-10-12（A09）.

4.施敏捷 文本風(fēng)格與創(chuàng)作語(yǔ)境——由小說《喜福會(huì)》談起[J].文學(xué)研究與評(píng)論，2001，（11）：78-80.

5.張衛(wèi)中 新時(shí)期作家創(chuàng)作語(yǔ)境的文化闡釋[J].徐州教育學(xué)院學(xué)報(bào)，1999，14（1）：27-29.

（作者單位：南京農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）endprint