張子榮

（中國傳媒大學文學院）

論《北風那個吹》中的“知青歷史”書寫

張子榮

（中國傳媒大學文學院）

知青作為一個特殊歲月中的特殊群體，一直以來備受關注，一些表現(xiàn)知青生活的電視劇也受到廣泛歡迎，擁有很高的收視率，《北風那個吹》便是其中的代表之一。該劇對知青生活的表現(xiàn)較為完整，同時表現(xiàn)出了一些與以往知青題材作品不同的藝術風貌。本文主要通過對《北風那個吹》的詳細解讀，從個人化敘述視角、人物形象塑造、表現(xiàn)手法等方面，分析該劇對于知青以及知青歷史的獨特書寫。

《北風那個吹》 個人化敘述 牛鮮花

一、個人化視角敘述史詩性內容

新時期的知青電視劇大多是從知青上山下鄉(xiāng)前的生活開始，到其插隊、在知青隊的生活，一直到其返城，包括返程后的生活敘述，是一種全景式的、史詩性的敘述內容。但是這種史詩性的內容卻一般不采用宏大敘事的視角，而是采用個體化敘事視角。這種個體化敘述與電視這種大眾傳播媒介關系密切。

在家庭生活中，電視是被廣泛接受的一種傳播媒介，且電視劇大多展示“家”的氛圍 ,述說“家人”故事,“屏幕上的家庭與屏幕下的家庭共同構成一種心理的互動空間。用家庭傳播媒介來講述家人故事,應該說是電視劇最重要的特點之一”。①《北風那個吹》的編輯為高滿堂，曾經創(chuàng)作過《大工匠》、《闖關東》等優(yōu)秀電視劇，對電視劇的這一敘事特征有著自覺的體認和深刻的理解。因此，盡管《北風那個吹》的故事雖開始于粉碎 “四人幫 ”前的 1974年冬天這一充斥著政治話語的年代 ,但是高滿堂卻規(guī)避了各種政治運動的宏大歷史話語,而注意采取個人化的敘事視角 ,敘述知青這一特殊群體與家庭生活最為本質的聯(lián)系。

《北風那個吹》男主角帥子多才多藝、頑皮率直，但由于父母政治身份的影響，他的回城之路要比別人艱難得多。但他沒有放棄，而是多次給掌握著自己命運的縣人武部副部長兼知青點主任牛鮮花進貢那個年代的稀罕物——名牌香煙、進口口紅和一套得體的女軍裝,更甚至以自殘的方式自導自演了一場“見義勇為”的鬧劇。不料卻因失手，將自己打成失語癥，成了“傻子”。他終于成了典型，但卻失去了招工回城的機會，也失去了自己的戀人。

顯然，對知青們艱難尋求回城過程的描述和形象塑造，不同于宏大敘事中的“歌頌苦難”和高大全英雄形象的塑造，而是貼著人物的真實心理和行為來寫，少了英雄主義的色彩，甚至是有些灰暗和不道德的色彩。

《北風那個吹》的個人化敘述以及主人公對家庭的執(zhí)著，有意忽視和淡化對“知青”運動的政治、文化的反思，也有利于規(guī)避宏大的政治矛盾和身份話語矛盾敘述，這在對牛鮮花這個人物塑造上表現(xiàn)明顯。

二、牛鮮花形象塑造

《北風那個吹》全劇在結構上分成知青“下鄉(xiāng)”與“進城”兩個板塊，兩者各占18集（全劇共36集）。作為知青“下鄉(xiāng)”和“進城”的見證人牛鮮花，是全劇濃墨重彩著力加以刻畫的女主角。

（一）政治身份與知青

牛鮮花是從縣革委會委員、縣武裝部副部長的位置主動請纓到月亮灣當大隊革委會主任兼管 “知青”工作的，這是牛鮮花的政治身份，因此該劇第一集中牛鮮花出場便與知青們的粗布衣褲不同，而是著一身軍大衣，穿著本身便顯示出濃厚的權力話語。當牛鮮花以“牛主任”的身份出現(xiàn)時，她代表的便是“文革”時代的政治權力，她掌管著知青們的命運和未來。當她以這種身份面對帥紅兵時，便體現(xiàn)了“文革”政治權力和知青的矛盾，這本身是一種壓制與被壓制的關系。但是電視劇卻有意淡化這種矛盾，牛鮮花雖然作為縣人武部副部長、月亮灣大隊革委會主任，是大家深深懼怕的“牛主任”，但在她心底卻偷偷喜歡時代所不允許的文藝。牛鮮花這種對美的向往和追求，使得她在監(jiān)管“問題知青”帥子的過程中不知不覺為帥子的文藝天賦所吸引，對藝術的共同愛好使兩人逐漸心心相印。在處理帥子偷拿豬肝時，牛鮮花沒有大張旗鼓搜查，而是采用談話加智斗的方式，讓帥子自覺承認錯誤；在處理傳講《紅與黑》事件的時候，牛鮮花也是采用“私下解決”的方式，沒有激化、強化“文革”政治與“知青”之間的沖突，而是在不動聲色中化解這種激烈的矛盾沖突；明知帥子對她有討好利用的動機，但也沒有大肆聲張，反而處處掩護帥子，只希望帥子早日脫離監(jiān)管，早日回城；在劉青拋棄了重病在身的帥子之后，牛鮮花毅然與帥子結婚 ,并精心調理而終于促使帥子恢復了健康。

“牛主任”不同于以往知青題材作品中權力化身的代表如 “馬團長”《今夜有暴風雪》）、王主任 （《血色浪漫》）的嚴厲，她沒有放大“文革”政治與知青的天然矛盾，反而有意消弭，這使得整個劇目的講述充滿了溫情。

（二）農民身份與知青

牛鮮花同時還是月亮灣的農民。這種農民身份同時與“知青”身份之間存在天然的矛盾。

知識青年與貧下中農兩者之間存在著“教育和被教育”的關系。但農民與知青背后代表的卻是城鄉(xiāng)兩種截然不同的文化。比如在《血色浪漫》中就有集中敘述知青與當?shù)剞r民爆發(fā)激烈矛盾的場面，知青因為生活習慣和穿著打扮的不同，難免讓農民們“看不慣”。而在《北風那個吹》當中，卻有意沖淡了這個矛盾。劇中沒有刻意展現(xiàn)知青們的“奇裝異服”引起的側目，他們組織宣傳隊也受到了牛鮮花的大力支持，反而因為宣傳隊的匯演，大家忘記了彼此的嫌隙和生活的艱辛，關系變得融洽，也使得帥子對牛鮮花的懼怕變?yōu)橛H切和依賴，稱呼也由“牛主任”改為“牛姐”。而牛鮮花也因為傾慕帥子的才氣，漸漸改變了自己的一些生活習慣，比如她因為帥子喜歡上了每天洗一個熱水澡、照鏡子的時間也變長了等，這一切的改變反而是受到了知青的影響。因此在該劇中，那些響應黨的號召在廣闊天地接受貧下中農再教育的 “知青”，在劇中不再只是受教育的對象、被壓制的典型,按照牛鮮花的話說：因為“知青”的到來，縣里、公社的大街上，呼呼啦啦地冒出那么多的年輕人，把“不到八點鐘就熄燈，像死一樣的靜，靜得人都能聽到心跳”的鄉(xiāng)下這灣死水給攪活了，牛鮮花“覺得生活有意思了”，“覺得自己像個女人了”。

（三）農民進城

在“進城”板塊，該劇采用現(xiàn)實主義筆觸展現(xiàn)了進城后“小芳”的生存困境：牛鮮花失去了原來的“革委會主任”頭銜，也即是說她失去了政治身份的庇護，也失去了農村這個天然文化環(huán)境的滋養(yǎng)，成為徒有滿腔藝術熱情卻缺乏系統(tǒng)訓練的“鄉(xiāng)下媳婦”，農民身份真正回歸，毫無根基的孤身處境以及與生俱來的城鄉(xiāng)差距更是暴露無遺。

農民身份的牛鮮花進城后面臨著無數(shù)辛酸。對牛鮮花進城后生活的展現(xiàn)其實也與“知青”有千絲萬縷的聯(lián)系，知青雖是城市出身，但青年時期便下鄉(xiāng)，他們與農村的文化血脈一脈相承，因此回城后面對新的社會和形勢，也會有無所適從之感，就像帥子回城后也漸漸感到藝術夢的難以為繼，意識到 “有錢才是真的”，甚至也放任自己的自私。

除了展現(xiàn)生活的艱辛，該劇更突出了農民身上慣有的堅韌和善良品質。牛鮮花進城后雖然經受著生活的重重打擊，但卻沒有因此而走向消沉。在得知帥子身患絕癥后，牛鮮花又放下過去的恩怨，傾其所有為帥子治病。劇中的牛鮮花，頗有“地母”原型特征，“地母是弱者，承受著任何外力的侵犯，猶如卑賤的土地，但她因為慈悲與寬厚，才成為天地間真正的強者”。②這種“地母”的品質，使得牛鮮花農民身上的優(yōu)良品質體現(xiàn)得比較充分，同時也使得該劇在“回城”板塊中，家庭倫理敘事取代了政治敘事，成為主要敘述方式，對于回城后的日常生活描寫有所加強。但對日常生活瑣事的大篇幅描寫使之多多少少脫離了“知青”生活的表現(xiàn)主題，更多地具有家庭倫理劇色彩，對于知青在市場經濟的大潮中下海經商、帥紅兵和牛鮮花在商業(yè)上的互相競爭，又使之具有商戰(zhàn)劇的味道，真正的“知青”生活以及關于知青歷史重大主題的描寫被置換，一代“知青”人生意義的尋求被作者簡化。

總之，電視劇《北風那個吹》在創(chuàng)作和演出過程中，有意回避政治權力話語和意識形態(tài)的宏大敘事，試圖用個人化視角藝術化表現(xiàn)知青歲月，同時也著意淡化“文革”政治中的主要矛盾，這體現(xiàn)了編者對“文革”歲月的溫情回顧，在文本表現(xiàn)上難免會與真正的知青歷史有一定差距，如何做到藝術真實與歷史真實的互補與互證，這值得引起知青題材電視劇的注意和思考。

注釋

① 尹鴻,陽代慧.中國電視劇藝術傳統(tǒng)[EB/OL].http://media.people.com.cn/GB/5258391.html.

②凸凹.地母[N].中華讀書報,2007.

[1]楊健.知青文學史[M].北京:中國工人出版社,2000.

[2]陳友軍.“知青”歷史的重述與影像藝術化的“知青”歷史——從電視劇《北風那個吹》說開去[J].當代電影,2009(6).

[3]凸凹.地母[N].中華讀書報,2007.