黃艷麗
(畢節(jié)學(xué)院)
國(guó)王與律法:莎士比亞戲劇中的憲政萌芽
黃艷麗
(畢節(jié)學(xué)院)
莎士比亞塑造了繁多的君主形象,在結(jié)合當(dāng)時(shí)流行的思想觀念的基礎(chǔ)上,將自己對(duì)社會(huì)秩序的理解和期盼蘊(yùn)含在文中所表達(dá)的帝王觀中:既維護(hù)中央集權(quán),又反對(duì)君主專制,隱藏了君主立憲的萌芽。
秩序 中央集權(quán) 君主專制
長(zhǎng)期以來(lái),對(duì)于莎士比亞的社會(huì)政治思想,國(guó)內(nèi)外的學(xué)者持有兩種對(duì)立的觀點(diǎn)。一種認(rèn)為莎士比亞的思想代表了當(dāng)時(shí)新興資產(chǎn)階級(jí)的要求,是進(jìn)步的;另一種認(rèn)為他的思想受傳統(tǒng)基督教和封建觀念的影響,倡導(dǎo)“君權(quán)神授”、“國(guó)王的權(quán)威神圣不可侵犯”,是落后的。兩種觀點(diǎn)都各有其合理性,但是要想恰當(dāng)?shù)乩斫馍勘葋喌脑?,那么恐怕不得不考慮當(dāng)時(shí)文藝復(fù)興時(shí)期英格蘭的思想意識(shí)觀念等因素。莎士比亞并沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表過(guò)明確的社會(huì)政治理論,那么只能從他的作品中去挖掘他的政治思想的蹤跡。英國(guó)是君主立憲制發(fā)展最早,也是當(dāng)代憲政最為完善的國(guó)家。12世紀(jì)后期至16世紀(jì)是憲政發(fā)生和發(fā)展的重要階段,文藝復(fù)興時(shí)期的英國(guó),社會(huì)和諧是現(xiàn)實(shí)的需求,所以秩序是莎士比亞作品的一大主題,主要表現(xiàn)為他的帝王觀,不可避免地涉及國(guó)王與貴族、議會(huì)的關(guān)系。英格蘭長(zhǎng)期以來(lái)都是一個(gè)以封臣制為基礎(chǔ)的國(guó)家,更多時(shí)候封臣效忠的是自己的領(lǐng)主而不是國(guó)王,國(guó)王的權(quán)利往往會(huì)受到貴族們的制約。貴族們固然遵從國(guó)王的統(tǒng)治,國(guó)王也要遵守行之于文的法和約定俗成的法。
自古以來(lái),英國(guó)就有“王在法下”、“法在王上”的傳統(tǒng),王權(quán)并不是至高無(wú)上的,也要受到法的約束。自公元8世紀(jì)開(kāi)始,英王登基都要舉行加冕宣誓,“誓詞的內(nèi)容包括兩個(gè)方面:一是‘保證教會(huì)、國(guó)家和人民的安全’,二是‘保證維護(hù)法律’,在‘司法審判中懲惡揚(yáng)善’,以‘確保社會(huì)政治秩序’”。[1]1215年的《大憲章》依據(jù)英國(guó)舊有的習(xí)慣與傳統(tǒng),要求君主尊重臣民已有的權(quán)利,不要破壞傳統(tǒng)和逾制侵奪臣民的既得利益。國(guó)王對(duì)《大憲章》的簽署表明了契約關(guān)系的達(dá)成,國(guó)王絲毫不得違規(guī)侵犯臣民的利益、自由和權(quán)利。這些是作為君王也要遵循的秩序。
中世紀(jì)后期的英國(guó)內(nèi)亂不斷,對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)歷時(shí)過(guò)長(zhǎng)。長(zhǎng)年的戰(zhàn)爭(zhēng)(英法百年戰(zhàn)爭(zhēng),紅白玫瑰戰(zhàn)爭(zhēng))使得國(guó)王的權(quán)力被嚴(yán)重削弱,地位形同貴族,而不是國(guó)家的最高統(tǒng)帥。戰(zhàn)爭(zhēng)損害了人們對(duì)君主的信心,國(guó)王被看做無(wú)能之輩,他不能或不愿保護(hù)他人民的利益。更糟糕的是,國(guó)王政府在政治上不能獨(dú)立,完全受某些人的操控,從而成為某個(gè)派別集團(tuán)的工具。[2]1348年后的饑荒、瘟疫使國(guó)內(nèi)人口急劇下降,社會(huì)嚴(yán)重混亂。頻繁發(fā)生的廢黜國(guó)王、謀殺國(guó)王和王位繼承人的惡習(xí)弄得人心惶惶。自從伊麗莎白的祖父亨利七世通過(guò)婚姻使蘭開(kāi)斯特和約克家族結(jié)合之后,幾代君王都在努力重建一個(gè)新的君王制,恢復(fù)英國(guó)王室的權(quán)力,使其超越貴族的幫派之爭(zhēng)?!霸谟?guó)文藝復(fù)興時(shí)期,確保和諧的秩序是現(xiàn)實(shí)的需求,因而也是文學(xué)中常見(jiàn)的主題”。[3]只有社會(huì)中的每個(gè)人都各自保持自己的位置,遵守嚴(yán)格的等級(jí)秩序,履行自己的職責(zé),才能建成理想國(guó)度。事實(shí)上,這種思想早在公元前柏拉圖就在他的《理想國(guó)》中提到,“正義就是城邦里各個(gè)階級(jí)都站在他們應(yīng)站的崗位,應(yīng)統(tǒng)治的統(tǒng)治,應(yīng)服從的服從”。[4]文學(xué)復(fù)興時(shí)期的詩(shī)人們深受古希臘、古羅馬思想的影響,再加上現(xiàn)實(shí)的需求,常在作品中強(qiáng)調(diào)秩序的重要性。莎士比亞常用太陽(yáng)和群星來(lái)比喻國(guó)王與貴族的關(guān)系以表明等級(jí)和秩序:
“諸天的星辰,在運(yùn)行的時(shí)候,誰(shuí)都恪守著自身的等級(jí)和地位,遵循著各自的不變的軌道,依照著一定的范圍,季候和方式,履行它們經(jīng)常的職責(zé);所以燦爛的太陽(yáng)才能高拱中天,炯查寰宇,糾正星辰的過(guò)失,揭惡揚(yáng)善,發(fā)揮它的無(wú)上權(quán)威。可是如果眾星出了常軌,陷入了混亂的狀態(tài),那么多少的災(zāi)禍、變異、叛亂、海嘯、地震、風(fēng)暴、驚駭、恐怖,將要震撼、摧裂、破壞、毀滅這宇宙間的和諧!”[5]266
王權(quán)的實(shí)行要依靠貴族的擁護(hù),國(guó)家的和諧要仰仗眾人的各循其道,如果有人越軌行事,就會(huì)導(dǎo)致國(guó)家混亂,災(zāi)禍降臨。《麥克白》中三女巫在麥克白的心中種下了邪惡的種子,激發(fā)他對(duì)國(guó)王寶座的欲望?!豆防滋亍分锌藙诘纤箯s兄娶嫂,竊取王位?!独聿槎馈分械暮嗬げ植蹇顺脟?guó)王理查二世暴虐失德之際,犯上作亂,奪取王位?!逗嗬氖馈分泻嗬氖蕾栽酱蹤?quán)取得王位,立身不正,霍茨波父子居功自傲,不服王權(quán),導(dǎo)致雙方曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)?!独聿槿馈分校聿槿罋埧岬貧⒑α藘晌煌踝雍屯值?,篡奪王位,再次點(diǎn)燃剛剛熄滅的戰(zhàn)火。正是這些人肆意破壞等級(jí)和秩序才引發(fā)了后來(lái)的悲劇。所以,強(qiáng)調(diào)等級(jí)和秩序、維護(hù)王權(quán)的權(quán)威是莎士比亞社會(huì)政治思想的一大特色。
莎士比亞雖然強(qiáng)調(diào)王權(quán)的不可僭越,但這并不表示他贊成君主專制。在莎士比亞的作品中,盡管國(guó)王被比作太陽(yáng)——真、善、美的代表,但國(guó)王不是上帝而是人,人是不完美的,按照文藝復(fù)興時(shí)期人們的觀念,人處于存在之鏈的中心位置,位于天使之下,動(dòng)物和植物之上。人類在存在之鏈上的位置暗示人既可以善用理性的力量,通過(guò)學(xué)習(xí)、道德改善使自身變得完美而上升天國(guó),也可能受俗世的誘惑而墮落。人擁有理性或神性,有達(dá)到至真、至善、至美的可能性,但更多的是受到誘惑而墮落的可能性。即便是國(guó)王,當(dāng)他的理性和欲望相沖突,當(dāng)理性的力量不能戰(zhàn)勝欲望的力量,這樣的君主只會(huì)給國(guó)家?guī)?lái)災(zāi)難和混亂。
《理查二世》中的理查二世揚(yáng)言“法律存在于國(guó)王口腹之中”,肆意踐踏法律,流放了亨利·波林勃洛克公爵之后,在他的父親離世之后,就非法沒(méi)收了他理應(yīng)繼承的全部財(cái)產(chǎn)。理查二世的統(tǒng)治搞得民怨沸騰,“平民們因?yàn)樗琳鞅?,已?jīng)全然對(duì)他失去好感;貴族們因?yàn)樗{必報(bào),也已經(jīng)全然對(duì)他失去好感”。[5]35于是亨利·波林勃洛克起兵之后,得到了貴族和民眾的支持,奪取了理查二世的王位。莎士比亞所表現(xiàn)的王權(quán)不是隨心所欲、肆無(wú)忌憚的王權(quán),而是要遵循律法和議會(huì)的制約。人類的始祖亞當(dāng)和夏娃明明已受到上帝的告誡不可去吃智慧樹(shù)上的果實(shí),但理性未能控制欲望,所以違背了上帝所立的法,被趕出了伊甸園。王權(quán)在手的約翰和理查二世正是因?yàn)槭苡臄[布,隨心所欲地使用王權(quán),未能善用理性的力量約束自身的欲望,遵守作為君王的道理,使得整個(gè)王國(guó)陷入混亂。從政治學(xué)的角度看,莎士比亞既反對(duì)君主專制,又贊成中央集權(quán)。[6]
亨利五世是被評(píng)論家們稱為莎士比亞筆下完美君主的典范,這其中有其繼位合法性的原因,不像有的君主靠非法的手段奪取王位;但更重要的一個(gè)原因是亨利五世與貴族們的和解。亨利五世一開(kāi)始出場(chǎng)時(shí)的形象放蕩不羈,整日與下層社會(huì)的小偷、浪蕩子為伍。亨利五世繼位之后幡然悔悟,就放逐了以前一起廝混的市儈流氓福斯塔夫一伙,和大法官的一番對(duì)話更能彰顯他的悔悟改變:
因?yàn)槟阍?jīng)把我下獄監(jiān)禁,所以我仍舊把你一向佩戴著的無(wú)瑕的寶劍交在你的手里,愿你繼續(xù)保持你的勇敢公正無(wú)私的精神,正像你過(guò)去對(duì)待我一樣。這兒是我的手,你將要成為我青春的嚴(yán)父,我愿意依照你的提示發(fā)號(hào)施令,我愿意服從你的賢明的指導(dǎo)。[5]322
大法官曾經(jīng)在亨利五世應(yīng)搶劫而觸犯法律時(shí),毫不顧忌這位王位繼承人的身份,將其送進(jìn)監(jiān)獄。亨利繼位之后,并沒(méi)有記恨大法官的秉公執(zhí)法,反而視其為“最大的依靠”。亨利五世的這番話不僅體現(xiàn)了他道德的提升,更表明遵守律法的意愿。與理查二世、亨利四世、理查三世治下君臣相斗、戰(zhàn)亂不斷、秩序紊亂的亂世不同,亨利五世營(yíng)造了一個(gè)君臣有道、上下合心、秩序井然的國(guó)度。
莎士比亞在他的戲劇作品中投射了自己的社會(huì)政治思想,闡釋了對(duì)王權(quán)與貴族關(guān)系的認(rèn)識(shí)。王權(quán)與貴族權(quán)利既相互對(duì)抗又相互合作。在雙方只追求自身利益和欲望的實(shí)現(xiàn),相互對(duì)抗時(shí),國(guó)家的秩序不穩(wěn),甚至陷入混亂、戰(zhàn)爭(zhēng);在雙方受到理性的控制,相互合作時(shí),國(guó)家才能有序運(yùn)行。王權(quán)與貴族的權(quán)利都不是絕對(duì)的,而應(yīng)相互補(bǔ)充,相互限制。國(guó)王雖是眾星拱衛(wèi)的太陽(yáng),站在金字塔的頂端,但君主也要遵守作為君王的道理,依靠眾位賢臣的輔佐,完善自身的道德,糾正自己的錯(cuò)誤;而底下的貴族也要安守臣子的本分,不可覬覦國(guó)王的權(quán)威。從某種意義上來(lái)說(shuō),莎士比亞的政治態(tài)度既不是維護(hù)“君權(quán)神授”的封建主義,也不是代表新興資產(chǎn)階級(jí)的要求,而是在這二者的張力之間萌發(fā)君主立憲的萌芽。
[1]程漢大.英國(guó)法制史[M].濟(jì)南:齊魯出版社,2001:202.
[2]肯尼思·O·摩根.牛津英國(guó)通史[M].王覺(jué)非,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,1998:248.
[3]胡家?guī)n.歷史的星空[M].北京:北京大學(xué)出版社,2001:95.
[4]朱光潛.西方美學(xué)史(上卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981: 52.
[5]朱生豪.莎士比亞全集三[M].北京:人民文學(xué)出版社,1994:35.
[6]候維瑞.英國(guó)文學(xué)通史插圖本[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,1999:123.