馬志敬 徐玉英

（北方民族大學(xué)文史學(xué)院）

淺論郭文斌小說(shuō)中的兒童形象

馬志敬 徐玉英

（北方民族大學(xué)文史學(xué)院）

在郭文斌的小說(shuō)中存在著這樣一組天真爛漫的群體——兒童，他們是一群特殊時(shí)期特殊地區(qū)的孩子。這些兒童形象，既勾起了郭文斌內(nèi)心的童年回憶，同時(shí)又借助兒童的目光和思維表達(dá)了郭文斌對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的直觀感受和真實(shí)體驗(yàn)。本文先從“文革”時(shí)代大背景下分析“文革”給兒童們帶來(lái)的影響，進(jìn)而解讀郭文斌筆下的兒童與其他作家筆下兒童的共性和特性——求知欲與性意識(shí)。

郭文斌 兒童形象 “文革”求知欲 “性意識(shí)”

從西海固走來(lái)的郭文斌，曾出版了詩(shī)集《我被我的眼睛帶壞》，散文集《空信封》、《點(diǎn)燈時(shí)分》、《孔子到底離我們有多遠(yuǎn)》、《守歲》，小說(shuō)集 《大年》、《吉祥如意》、《瑜伽》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《農(nóng)歷》等，先后獲“冰心散文獎(jiǎng)”、“人民文學(xué)獎(jiǎng)”、“小說(shuō)選刊獎(jiǎng)”、“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，以他淳樸的詩(shī)性情感和獨(dú)特的敘述魅力引起文壇的關(guān)注。郭文斌的小說(shuō)喜愛(ài)用兒童的口吻和視角抒發(fā)一種審美情懷，他筆下的兒童雖然生活在貧窮的環(huán)境里，卻聰明活潑、積極樂(lè)觀?！翱嚯y、貧窮、饑餓從來(lái)不曾改變他們內(nèi)心的純潔和善念，恰恰相反，他們的心靈常常因?yàn)榭嚯y而顯得更加美好。”[1]郭文斌小說(shuō)中兒童形象具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。

一、“文革”影響下的不幸童年

郭文斌1966年出生在西吉縣，那時(shí)正是“文革”開(kāi)始的時(shí)候，“文革”經(jīng)歷了十年，這段特殊的時(shí)期也正是郭文斌童年成長(zhǎng)的經(jīng)歷。所以郭文斌筆下的兒童形象會(huì)很自然地投射出作者童年的影子，盡管這記憶是灰暗的而不是明亮的。

郭文斌的小說(shuō)，經(jīng)常將“文革”時(shí)期特有的政治語(yǔ)言以兒童戲謔、玩樂(lè)的口吻隨口訴說(shuō)出來(lái)，從那些天真的話語(yǔ)中，我們更能夠體會(huì)到“文革”對(duì)兒童心靈的侵害。如《玉米》中紅紅、東東在玩過(guò)家家游戲時(shí)宣誓的“戀愛(ài)要走紅色路線”；[2]189《學(xué)習(xí)》中滿年、滿屯時(shí)不時(shí)高唱“向前進(jìn)，向前進(jìn)，戰(zhàn)士的責(zé)任重，婦女的冤仇深……”[2]125的進(jìn)行曲；還有《我們心中的雪》中杏花在“我”的肚皮上寫(xiě)的“抓革命，促生產(chǎn)，備戰(zhàn)備荒為人們，經(jīng)革命委員會(huì)檢查：合格”。[2]109“文革”時(shí)期是中國(guó)特殊的十年，在那個(gè)時(shí)期到處充斥著“紅色”文字，人們小心翼翼，唯恐說(shuō)錯(cuò)一句話惹來(lái)禍患，就連只顧玩耍的孩子們也知道“文革”的“厲害”。我們能從小說(shuō)里兒童的口中抽出一些例如“革命”、“紅色路線”等關(guān)鍵字，這原本應(yīng)該是政治家的“政治標(biāo)語(yǔ)”，然而卻從兒童不經(jīng)意的話語(yǔ)和言行舉止中流露出來(lái)，從中我們能感受到“文革”范圍的廣闊與影響的深遠(yuǎn)。不諳世事的兒童尚且如此，何況思想成熟的大人呢？

“文革”也給孩子們帶來(lái)了難以承受的災(zāi)難和不幸。《中秋》中，五月吃梨“是用牙刮，就像娘用刮刀刮土豆皮一樣”，[3]64梨最終由梨兒子變成梨孫子，哪怕是一個(gè)小小的梨他們也那么珍惜，小心翼翼地對(duì)待；《學(xué)習(xí)》中，滿年、滿屯因?yàn)轲囸I難挨去偷玉米，而遭到看守玉米的王大爺?shù)囊活D毒打；《玉米》中，紅紅去偷生產(chǎn)隊(duì)的玉米，被人強(qiáng)奸，僅僅是因?yàn)樯a(chǎn)隊(duì)集體的糧食不能偷盜，即使被強(qiáng)奸也只能忍氣吞聲。他們“偷玉米”也僅僅是因?yàn)榘ゐI，然而他們“偷”的行為所承受的代價(jià)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了兒童的限度?！拔母铩痹斐傻呢毟F與饑餓不僅給每個(gè)家庭帶來(lái)無(wú)法忍受的苦難，更給兒童身心帶來(lái)沉痛的災(zāi)難。他們小小年紀(jì)，不是在父母懷里撒嬌，而是要忍受饑餓，有的甚至?xí)馐艿椒侨说恼勰ァ！拔母铩睅Ыo他們的是不幸的童年，是慘痛的記憶。

“文革”時(shí)期，“共產(chǎn)主義”、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”等標(biāo)志性話語(yǔ)成為某種象征，郭文斌小說(shuō)中的兒童身上打上了“文革”時(shí)代的烙印，他們成為時(shí)代簡(jiǎn)單的傳聲筒?！段覀冃闹械难分袑?xiě)道：“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義吧。”[2]110在那個(gè)時(shí)代，兒童不僅沒(méi)有受到應(yīng)有的教育，反而遭受“文革”的侵害。兒童又懂得什么是共產(chǎn)主義呢，他們本應(yīng)該是天真活潑的孩子，他們?cè)緫?yīng)該圍繞在父母身邊聽(tīng)《丑小鴨》、《狐貍和烏鴉》等童話故事，但從他們嘴里說(shuō)出“革命”、“階級(jí)”等詞語(yǔ)不得不令人心驚?！度辍分?，明明聽(tīng)老師說(shuō)書(shū)上講無(wú)產(chǎn)階級(jí)是個(gè)要啥有啥的地方，以至于陽(yáng)陽(yáng)想要死去的爺爺復(fù)活和“女子娃的騷板子”[4]等東西。十年“文革”深深影響了當(dāng)時(shí)的兒童，盡管他們年齡還很小，但卻知道共產(chǎn)主義是他們將來(lái)的福祉。他們從未想過(guò)什么是共產(chǎn)主義以及怎樣才能到達(dá)共產(chǎn)主義，他們只是從課本中看到，從老師那里聽(tīng)來(lái)的，認(rèn)為共產(chǎn)主義社會(huì)是人類最幸福的地方，這何其可悲。梁?jiǎn)⒊凇渡倌曛袊?guó)說(shuō)》中寫(xiě)道：“故今日之責(zé)任，不在他人，而全在我少年。少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)……”[2]66由此可見(jiàn)，兒童肩負(fù)起拯救中華民族的重任。然而，在“文革”時(shí)期，那個(gè)混亂的年代，兒童哪有什么重任可承擔(dān)。

二、無(wú)法泯滅的求知欲

郭文斌筆下的兒童充滿了求知欲，他們看到新奇的事物總是期盼與興奮的。在他們的世界里，有著太多太多的“為什么”，有著奇奇怪怪的思維，他們時(shí)時(shí)刻刻都會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。郭文斌的小說(shuō)常常伴隨著兒童好奇的提問(wèn)，而且不是一兩個(gè)簡(jiǎn)單的提問(wèn)，有時(shí)是十幾次的提問(wèn)，有時(shí)甚至是達(dá)到幾十次的提問(wèn)。他們的問(wèn)題或關(guān)于對(duì)當(dāng)?shù)亓?xí)俗的不解，或關(guān)于生命的懵懂無(wú)知，或關(guān)于突來(lái)的妙想奇思。總之，他們總在不停地發(fā)問(wèn)，不停地探索。

他們提出的問(wèn)題大多數(shù)由父母或爺爺奶奶等長(zhǎng)輩告知，因?yàn)樵谒麄冞@個(gè)年紀(jì)還沒(méi)有足夠的知識(shí)積累和生活經(jīng)驗(yàn)。《點(diǎn)燈時(shí)分》中的六月喜歡問(wèn)問(wèn)題：“為啥要在麥稈上纏了棉花才能當(dāng)燈捻？娘說(shuō)因?yàn)槊藁ㄎ汀！盵3]37《開(kāi)花的牙》中，牧牧是個(gè)懵懵懂懂的碎小子，對(duì)嘴里莫名其妙的長(zhǎng)牙、父母遮遮掩掩的性愛(ài)、爺爺?shù)饌€(gè)大煙鍋抽煙以及當(dāng)?shù)貧㈦u送葬等習(xí)俗的每一個(gè)環(huán)節(jié)都充滿了好奇與疑惑：“爺爺，你說(shuō)你的煙鍋里為啥要冒煙？”“因?yàn)闊熷伬镅b著煙葉子?！盵2]38爺爺被牧牧一系列的問(wèn)題惹笑了。父母是孩子的第一任老師，承擔(dān)著教育子女的重任。從孩子們一系列的問(wèn)題中，我們可以看出孩子們對(duì)生活細(xì)節(jié)的關(guān)注以及對(duì)陌生事物的好奇，而父母?jìng)兊幕卮鸺荣N近真理又淺顯易懂，能讓孩子有更好的理解。

當(dāng)然，還有一些深?yuàn)W的問(wèn)題是孩子們天馬行空式的自問(wèn)自答，這也正體現(xiàn)了他們聰慧的悟性。如《大生產(chǎn)》中，“臘月說(shuō)你咋知道一直疼。正月說(shuō)一泡屎拉不下來(lái)還憋得肚子疼呢，何況一個(gè)人”。[3]83《吉祥如意》中，六月問(wèn)什么叫童男童女，五月想了想說(shuō)“大概就是銅做的吧”。[2]142再如《生了好還是熟了好》中，“明明問(wèn)，為啥？陽(yáng)陽(yáng)說(shuō)，一燒這錢(qián)就成了熟的，只有熟的爺爺才能花上，爺爺不是沒(méi)牙么”。[5]孩子們的世界中總是充滿了豐富的想象力，他們習(xí)慣把看到的事物攝入到自己的頭腦中，再經(jīng)過(guò)一系列認(rèn)真的思考和冥思苦想，說(shuō)出他們所認(rèn)為的“答案”。不管他們的回答多么可笑，多么幼稚，但是這是經(jīng)過(guò)他們頭腦思考的產(chǎn)物。答案并不重要，重要的是他們通過(guò)一系列的提問(wèn)與回答完成了自身的成長(zhǎng)與體驗(yàn)。

三、微妙懵懂的“性意識(shí)”

郭文斌小說(shuō)中的那種“性”是兩小無(wú)猜性意識(shí)的萌動(dòng)?！犊鞓?lè)的指頭與幸福的紙》中，昕昕很喜歡玩那個(gè)瓶子，“輕輕地把手搭上去，頂，頂，頂，指頭就進(jìn)去了”，“往進(jìn)頂?shù)哪且豢?，昕昕第一次體會(huì)到了一種插入的快感”，[6]昕昕對(duì)于瓶子的游戲讓人產(chǎn)生很多關(guān)于“性”的遐想。“快樂(lè)的指頭”和“幸福的紙”有很豐富的內(nèi)涵，也許它們代表了人類性愛(ài)的意象，也許它們什么都不是，只是兒童一種奇特的體驗(yàn)罷了。兒童的性意識(shí)就是這樣萌動(dòng)成長(zhǎng)的，無(wú)關(guān)乎任何事物，只是一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作而已?！堕T(mén)》中，在一個(gè)寒冷的冬季，如意看見(jiàn)炕上的父親將手伸進(jìn)母親的衣襟，像揣著的兔子一動(dòng)一動(dòng)。在如意微妙的心理作用下，“一把把父親的手從母親衣襟下拽出來(lái)。說(shuō)，暖一會(huì)兒對(duì)了，炕這么熱的，要暖在炕上暖”。[2]129如意出來(lái)找杏花玩，寒冷中兩人隔著門(mén)說(shuō)著各自對(duì)父親小秘密的發(fā)現(xiàn)。說(shuō)著說(shuō)著，如意在冷顫中說(shuō)：我想在你的奶上暖一下手。小說(shuō)到此戛然而止，但是卻像一陣暖流侵入心房。同樣在《玉米》中，東東“順著小紅的身體摸下去”，“伸進(jìn)去一個(gè)指頭，又一個(gè)指頭”，后來(lái)她才知道“她的那個(gè)地方能進(jìn)去兒子娃的兩個(gè)指頭呢”。[2]171小說(shuō)的語(yǔ)言細(xì)膩生動(dòng)，讀來(lái)讓我們也心中一顫，更能體會(huì)孩子的童真以及對(duì)愛(ài)的懵懂向往。

郭文斌對(duì)兒童“性”意識(shí)的描寫(xiě)是富有詩(shī)意的，他的描述讓人認(rèn)識(shí)到性與美的完美結(jié)合。當(dāng)昕昕好奇的手指輕輕地穿破薄薄的窗紙，當(dāng)如意想像父親一樣把冰涼的小手放到杏花暖和的胸口捂一下，當(dāng)東東看到紅紅洗澡時(shí)露出的“燕子”身體像堆滿火辣辣的太陽(yáng)時(shí)，這些美妙場(chǎng)景在郭文斌簡(jiǎn)潔的勾勒中，形成了一個(gè)個(gè)獨(dú)立而優(yōu)美的畫(huà)卷，又仿佛是一首優(yōu)美的詩(shī)，讀來(lái)讓人陶醉。渾然天成的性意識(shí)，童年萌動(dòng)的愛(ài)意表達(dá)，天真無(wú)邪的性愛(ài)舉動(dòng)，這些都通過(guò)郭文斌的筆觸生發(fā)出來(lái)。郭文斌對(duì)于兒童的性描述貼近生活而不做作，簡(jiǎn)單自然卻不缺乏美麗。

熊修雨在《如何看待郭文斌小說(shuō)中的性》中這樣寫(xiě)道：“它原來(lái)不是為了表述一段若有若無(wú)的戀情的消逝而帶來(lái)小說(shuō)評(píng)論的感傷，小說(shuō)所要宣揚(yáng)的，恰恰是性意識(shí)的覺(jué)醒，它幾乎是在呼喚性的到來(lái)?！毙砸庾R(shí)的覺(jué)醒的確是無(wú)法阻擋的，隨著社會(huì)的發(fā)展，我們沒(méi)有必要回避這個(gè)話題。雖然現(xiàn)在一些小說(shuō)尤其是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的確存在著色情描寫(xiě)，但是所謂大浪淘沙，總有一天，像郭文斌這樣的作家總會(huì)突破世俗思維的限制，成為一道獨(dú)特的亮麗風(fēng)景線。

[1]李建軍.詩(shī)意敘事及其意義——《郭文斌論》序[J].黃河文學(xué),2008(Z2):28.

[2]郭文斌.大年[A]//郭文斌短篇小說(shuō)精選[M].銀川:寧夏人民出版社,2005.

[3]郭文斌.郭文斌小說(shuō)精選[M].銀川:寧夏人民出版社,2008.

[4]梁?jiǎn)⒊?中學(xué)生必讀叢書(shū):少年中國(guó)說(shuō)[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2010.

[5]郭文斌.瑜伽[M].上海:上海文藝出版,2012:264.

[6]郭文斌.吉祥如意[M].銀川:寧夏人民出版社,2008:26.

2012年寧夏回族自治區(qū)大學(xué)生創(chuàng)新訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目 “西海固作家筆下的人物形象分析”（課題編號(hào)：QJCX2012-WS-14）