周蓬樺

占卜考

周蓬樺

一

如果每個(gè)人的命運(yùn)能夠占卜出來(lái)就方便多了，二話不說(shuō)，按照卦象上說(shuō)的線路走吧，省略了選擇的麻煩、焦慮和懊悔。莫管它是直線、曲線還是拋物線，即便是結(jié)果不佳也不會(huì)怪罪誰(shuí)，事情從一開始就沒(méi)給責(zé)任二字埋下伏筆，因?yàn)檫@是你命中注定，是無(wú)論如何也逃不掉的必然，命運(yùn)本身不具備任何道德感和社會(huì)價(jià)值尺度評(píng)判，自然也就沒(méi)有對(duì)與錯(cuò)。它只是一個(gè)結(jié)果連接著另一個(gè)結(jié)果。當(dāng)結(jié)果呈現(xiàn)糟糕與不妙，轉(zhuǎn)眼一想，但你不也還好好地活著么？只要活著，就還會(huì)有翻牌的機(jī)會(huì)。今年翻不了有明年，春天過(guò)去就是夏天，說(shuō)不定明天機(jī)會(huì)就會(huì)降臨，柳暗花明，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，美景忽現(xiàn)。如此說(shuō)來(lái)，占卜帶給人類的最大好處，就是讓人心甘情愿地認(rèn)輸，向這個(gè)強(qiáng)大的世界低頭。在當(dāng)下看來(lái)，真正從內(nèi)心甘于示弱的人其實(shí)不多，對(duì)現(xiàn)狀的不滿從來(lái)都是人的本能，連社會(huì)地位最低微的人也知道尋找機(jī)會(huì)改變現(xiàn)狀，并為此日夜承受靈魂的折磨，焦灼不安，為了一個(gè)虛妄的目的奔走呼告，心力交瘁。這時(shí)候占卜師出現(xiàn)了，向他傳授天機(jī)與暗示，亮出底牌，告訴他事情的結(jié)果，像一縷出現(xiàn)在黎明的曙光，命運(yùn)密閉塵封的窗子被打開，等同于將其從黑暗中拯救出來(lái)。他走出了黑屋子，陽(yáng)光燦爛。通過(guò)一次占卜，他認(rèn)同了命運(yùn)，冰雪消融，與世界達(dá)成和解，心靈抵達(dá)安詳?shù)暮Ｑ?，最終成為一位長(zhǎng)壽的智者。這是偉大的占卜師帶給他的福祉。試想，如果不是一次偶然的占卜，他必定會(huì)像一座火山那樣噴發(fā)憤怒的巖漿，把體內(nèi)的能量全部耗盡，在毀滅世界的同時(shí)毀滅自身。

當(dāng)然，任何事物都有立體的多面性，當(dāng)有人問(wèn)占卜有哪些壞處與危險(xiǎn)時(shí)，我的回答是：一個(gè)執(zhí)著地相信占卜的人勢(shì)必會(huì)因自身一步步走向既定的軌道而大大地削減了生命本身的幸福感，就像毒癮發(fā)作的人把未來(lái)交付給永恒的幻覺。其實(shí)，人類平時(shí)所說(shuō)的快樂(lè)，多半來(lái)自于幸運(yùn)事物的突如其來(lái)而非意料之中。人生本是個(gè)謎，現(xiàn)在謎底都已揭開，答案都已揭曉，只剩下慣性地活著，必然味同嚼蠟。

那些過(guò)于依賴于占卜的人，便難以品嘗到幸福與快樂(lè)的果實(shí)。

二

在西藏，占卜是一項(xiàng)頗受歡迎的職業(yè)，社會(huì)地位很高，走到哪都受人尊重。只是叫法與內(nèi)地人不同，把占卜稱之為：打卦。內(nèi)地把這項(xiàng)玄妙的“技能”稱之為算命，直觀是直觀了，但沒(méi)有學(xué)問(wèn)，遠(yuǎn)不如打卦的叫法耐人尋味，從中散發(fā)氣場(chǎng)強(qiáng)大的奧妙。

西藏的占卜師，多是云游的僧人、喇嘛或行事低調(diào)的大師。他們每年定期出行，走出香火繚繞的寺院，布衣簡(jiǎn)裝，手持木缽，頭頂星月，風(fēng)餐露宿，深一腳淺一腳，開始各地云游。一路遭遇圣湖、雪山、沼澤、荊棘，以及豺、狼、虎、棕熊、豹子、野豬、野狗等攻擊性動(dòng)物的侵?jǐn)_，他們對(duì)付它們的唯一武器就是口念真經(jīng)：嘛呢叭咪。當(dāng)遇到野獸時(shí)，他們不慌不忙，十分鎮(zhèn)定地站在原地，閉眼合掌，嘴唇嚅動(dòng)。這道神奇的菩薩咒語(yǔ)，震住了山中妖魔，喝退過(guò)洪水暴發(fā)，其神力抵過(guò)千軍萬(wàn)馬。

遇到牧民的帳篷，占卜師會(huì)躬身施禮，討得一碗水喝，然后偎著床沿坐下來(lái)，給這家主人擺陣打卦，占卜年景，今年牦牛和羊帶來(lái)的收入，明年的耕作與養(yǎng)殖等等。最后，占卜師傳授給牧民回避災(zāi)厄與兇險(xiǎn)的方法，自己虔誠(chéng)跪拜天地，祈求上蒼賦予其法力。在牧民眼里，占卜師準(zhǔn)確無(wú)誤地說(shuō)出了他們的需求與難處，甚至連秘密的細(xì)節(jié)也被一一道出，比如某一年他們向遠(yuǎn)道而來(lái)的旅人說(shuō)過(guò)善意的謊話，比如某一年他們向佛祖打過(guò)誑語(yǔ)，讓他們驚訝又臉紅。占卜師從布袋里掏出一塊石頭，面向石頭念一道符咒，吩咐說(shuō)如若遇到難處，可向石頭朝拜三次，石頭會(huì)幫他找到解決問(wèn)題的辦法，用托夢(mèng)或暗示的方式幫其開悟。臨走，占卜師并不朝他們收一文錢，只是喝掉一碗酥油茶，朝糧袋里裝幾個(gè)糌粑，就消失在青草凄迷的遠(yuǎn)方。

大地布滿盛開的黃花，河流在日光下流淌，抬頭是浮動(dòng)的雪山、靜止的白云，占卜師手持仗木，衣袂飄飄，向前跋涉。

在山南地區(qū)，流傳著這樣一則故事：一位孕婦難產(chǎn)，在床上疼痛呻吟，丈夫束手無(wú)策，流淚跪地祈禱。危難之際，有人輕掀布簾進(jìn)入帳篷，是一位容貌美麗的夫人，夫人說(shuō)是路過(guò)此地，聽到了求救聲，帳篷外停著她的馬車。她吩咐男人燒火，夫人往里放了兩粒青稞，青稞在水中熠熠發(fā)光，妻子喝下后頓時(shí)止住了疼痛，夫人吩咐男子用火給刀子消毒以割斷臍帶，經(jīng)過(guò)一番忙碌，順利地幫她產(chǎn)下一名男嬰。

“大慈大悲的菩薩啊。”男子朝夫人跪拜下來(lái)。

夫人聽了，忙解釋自己是個(gè)過(guò)路人，只是略通醫(yī)術(shù)，她讓男子快快起身。她的馬車還路邊停著，男子向她獻(xiàn)上一條哈達(dá)以示謝恩，將其送出帳篷外，果然看到一輛扎了布篷的馬車停在路邊，男人這才信了。夫人快步上了馬車，車夫抻了一下韁繩，馬車便消失在茫茫道路之上。

第二天一早，男人把羊群趕到帳篷以北的草地上吃草，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一塊一人多高的巨石，上有白色的飄拂物，走近一看，不禁吃了一驚，原來(lái)是他昨日獻(xiàn)給夫人的哈達(dá)。男人欲取在手卻不能，雪白的哈達(dá)被石頭牢牢吸附。男子恍然大悟，知道救了妻子和兒子性命的神靈，原來(lái)正是這塊巨大的石頭?！敲?，她既然不是菩薩的化身，那又會(huì)是何方神靈？

類似的傳說(shuō)很多，真實(shí)發(fā)生的神跡俯拾皆是——大神、小神、當(dāng)下之神和未來(lái)之神，可謂神跡遍地。

在整個(gè)西藏，石頭被公認(rèn)為是有靈性的，是比人擁有更強(qiáng)大的能量之神，它質(zhì)地純粹，比骨頭還堅(jiān)硬，頑強(qiáng)得不可思議，無(wú)論在水下還是埋藏土中，都經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)，永不腐爛……它們因此被當(dāng)作圣物廣受膜拜。人們壘起瑪尼堆，布置小小的祭壇，朝它身上揮灑圣水，祈求石頭化作神靈驅(qū)災(zāi)辟邪，顯靈祛病，保佑平安。

自內(nèi)地來(lái)西藏朝圣的旅人，在積雪皚皚的山腳下，水天相接的湖畔或長(zhǎng)長(zhǎng)的河灘，只要稍加留心，都會(huì)從亂石叢中找到一兩塊充滿神性的石頭，拿在手里仔細(xì)端詳，會(huì)越發(fā)驚奇，發(fā)覺手里的石頭酷似某一尊佛像。

三

命運(yùn)是什么？是人活著的狀態(tài)和走向，是生命個(gè)體的不確定性，此中天機(jī)重重。命運(yùn)的忽然變故，常常讓人措手不及、無(wú)力應(yīng)對(duì)。那在大街上行走的人是如此飄忽不定，比夏夜草間的螢火蟲還不可捉摸，豈能是擺弄幾枚銅錢隨意測(cè)中的么？對(duì)此我一直深深懷疑。

內(nèi)地的算命先生，魚龍混雜，近年來(lái)名聲一直不好，生意清淡，攤前的陰陽(yáng)八卦圖上，布滿灰塵。

信息時(shí)代讓人從閉塞的山寨走出，大家不再好騙，知道多數(shù)玩算命的人，出于生存技能的短缺，重體力活不愿干或干不了，手頭又緊，怎么辦？換句話說(shuō)，是實(shí)在做不了其他的營(yíng)生，只好擺攤算命，忽悠一個(gè)算一個(gè)。先生們知道，在大街上熙熙攘攘的人流中，總會(huì)有一個(gè)人率先主動(dòng)上當(dāng)，無(wú)原則地獻(xiàn)上鈔票。而且，先生們驚奇地發(fā)覺，有些人根本不是來(lái)算命，而是很干脆地來(lái)配合生意的，因?yàn)樗€沒(méi)開始掐算，對(duì)方已經(jīng)得巴得巴地把“卦象”倒空了：生意賠錢了，房子抵押了，車子被盜了，老婆跟人跑路了，后院失火了……這時(shí)候，是先生們最幸福的時(shí)刻，他會(huì)采用各種方法鼓勵(lì)你說(shuō)下去，說(shuō)下去，請(qǐng)繼續(xù)——他知道對(duì)方說(shuō)得越多，他算的卦就會(huì)越靈。有句還沒(méi)流行的名言：當(dāng)你相信了他的謊言，他的內(nèi)心會(huì)涌出莊嚴(yán)的快感。

來(lái)攤位前算命的人，多半是遭遇突發(fā)狀況而一時(shí)沒(méi)了主張的人，他們?cè)谑致房谂腔玻紒?lái)想去，竟然找不到一個(gè)可以訴說(shuō)遭遇的朋友，這真是人生的莫大悲哀，萬(wàn)般無(wú)奈之下，只好聽任于算命先生的信口雌黃。尤為可笑的是，此時(shí)的他已經(jīng)聽不進(jìn)一句良藥苦口的真話，聽真話是需要勇氣和自信的，這讓旁觀者看來(lái)，原本一絲不茍的生活，更像是一個(gè)荒誕的玩笑。

面對(duì)生存的巨大壓力，人人陷入焦慮與忙碌，眼瞅著時(shí)代的高速列車滾滾向前，稍加松懈，極可能像一顆星子被甩出運(yùn)行的軌道。命運(yùn)如網(wǎng)，人被上帝拋棄世間，在網(wǎng)中掙扎、喘息、求索、哀告……希冀著有一天，成為自由織網(wǎng)的蜘蛛，而希望如此渺茫，最終蜘蛛仙難成，多半成了精神層面的“蜘蛛人”——靈魂高懸空中，身體繃緊，雙腳死命地抵住冰冷的水泥建筑。“城市，每天都響起割肉的聲音”……心靈日益冷漠、硬化，內(nèi)心虛空無(wú)著，美好感和崇高感喪失，泛起攀比風(fēng)、仇富欲，患上渴錢癥、戀物癖，抑郁癥患者增多，中國(guó)人迎來(lái)了一場(chǎng)實(shí)際發(fā)生的“物質(zhì)文革”——僅僅因一套房產(chǎn)的繼承便不惜釋放人性之惡，親情反目、手足相殘；而受集團(tuán)利益捆綁的無(wú)序開發(fā)、強(qiáng)拆狂潮，鏟車轟鳴，野蠻粗暴、無(wú)視生命的尊嚴(yán)與價(jià)值……在大地上繁衍生息了幾千年的鄉(xiāng)村被蠶食，秩序被撕裂和打亂，原有的地氣被抽離蒸發(fā)，碩果僅存的廟宇被推倒，我們看到了殘破不堪的廢墟與瓦礫，傳統(tǒng)的大樹被伐倒，理想主義早已被當(dāng)作迂腐的“過(guò)去時(shí)”被網(wǎng)民們大肆恥笑。而現(xiàn)實(shí)中生存壓力增大，自由空氣稀薄，神圣死亡，內(nèi)心的塊壘增厚，不得抑郁癥就已經(jīng)證明心理足夠強(qiáng)大。接下來(lái)，突顯出一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)：無(wú)處訴說(shuō)。人們新生的郁悶只能憋在肚子里，說(shuō)給誰(shuí)都不值得信賴，既找不到解決困惑的辦法，也不具任何意義，甚至還會(huì)產(chǎn)生負(fù)面反應(yīng)。

這時(shí)候，一些人便向街頭算命先生們求助，他們寧愿花錢，來(lái)買一堆謊言。他們知道，面對(duì)搖頭晃腦的算命先生，實(shí)際作用不過(guò)是多了一個(gè)人哄哄自己，因?yàn)樵诰袷涞募帕阮I(lǐng)地，不具危害性的謊言可以充當(dāng)麻醉劑和創(chuàng)可貼。

四

青年導(dǎo)演徐寧執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)實(shí)影片《算命》，讓我們看到當(dāng)今江湖世界所呈現(xiàn)的一派沒(méi)落景象：吃著低保的殘疾人歷百程，算命半生仍然過(guò)著窮困潦倒的生活，圍繞在他身邊的客戶全是在社會(huì)底層掙扎喘息的生靈，有在少女時(shí)代即被壞人強(qiáng)奸的女性，有靠乞討為生無(wú)家可歸的老人，他們改善命運(yùn)的饑渴愿望強(qiáng)烈，企圖憑借算命后改名、改爐灶、改鏡子的位置等實(shí)現(xiàn)命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)，面對(duì)浩渺星空和無(wú)際蒼穹，他們百思不解：同樣在人世間生存勞作，自己的命運(yùn)為何如此坎坷艱辛？算命成了唯一的慰藉與支撐，恰如吸毒成癮的病人。當(dāng)然，算命最終不能改變其境遇，他們?nèi)匀辉谄D難中跋涉不停，看了讓人心酸感喟。影片采用白描式的敘事手法，后現(xiàn)代、原生態(tài)地記錄了歷百程這位算命先生的生存狀況和工作過(guò)程，不由得令人對(duì)這位身有殘疾的邊緣人產(chǎn)生幾分同情。他心眼兒不壞，雖為半個(gè)盲人，眼睛并不昏暗冷漠，身上倒有幾分俠氣和古道熱腸，只是影片始終回避著一個(gè)問(wèn)題：這個(gè)相貌怪異的算命人，對(duì)博大精深的占卜術(shù)究竟掌握多少？其內(nèi)心對(duì)占卜的定位在哪個(gè)層面呢？這大概連導(dǎo)演本人也不清楚。

我想起童年，在遙遠(yuǎn)的魯西平原鄉(xiāng)下，伙伴們之間經(jīng)常玩一種用撲克牌做道具的算命游戲，過(guò)程復(fù)雜細(xì)致，被算者神態(tài)虔誠(chéng)無(wú)比，經(jīng)過(guò)幾十道洗牌工序才會(huì)得出結(jié)果，奇怪的是，它往往很靈，比如能算出某個(gè)即將娶妻的人討到一個(gè)什么樣的老婆，相貌、性格、家境都準(zhǔn)確無(wú)誤。那一年我八歲，在夏日的鄉(xiāng)間樹蔭下，一摞普通的撲克牌放在中間，伙伴一反常態(tài)地莊重嚴(yán)肅，將鬼牌從中去掉，責(zé)令我反復(fù)洗牌，然后從中抽取兩張蓋在早已分開的明牌上，如此再三，最后得出結(jié)果：1，我將早早離家自立謀生；2，成年后從事與文字有關(guān)的工作；3，母親臨終時(shí)恰巧在外地沒(méi)能見上最后一面……接下來(lái)，它還說(shuō)出了我未來(lái)配偶的模樣，將來(lái)會(huì)有什么性別的孩子等等。多年過(guò)去，那次算命的細(xì)節(jié)歷歷在目，而且除了母親至今健在一項(xiàng)尚無(wú)法對(duì)證外，其余幾項(xiàng)全部中標(biāo)應(yīng)驗(yàn)。長(zhǎng)大成年，在經(jīng)歷幾個(gè)人生苦悶的環(huán)節(jié)時(shí)，也有過(guò)偶然或有意的占卜，但結(jié)論都與我的現(xiàn)狀有較大出入，完全不能與童年的那一次中標(biāo)率相比。這讓我百思不解，在悶熱的夏天夜晚，面對(duì)浩渺星空，陷入可怕的玄想：難道那最初的占卜，是在上帝的監(jiān)督之下？人的生死與經(jīng)歷種種，果真是上天注定了的必然運(yùn)行？在我們的身外、周圍果真存在著一種超自然的能量？那個(gè)無(wú)所不知的神究竟躲在何處？人類的世界變化無(wú)常，反反復(fù)復(fù)，是神靈的意旨還是源于人類打破墨守成規(guī)的思維習(xí)慣？

在我的枕邊書中，馬可·奧勒留·安東尼的《沉思錄》成為睡前首選，因?yàn)樗鼤?huì)讓人在浮躁中安靜下來(lái)，梳理一天喧囂的思路；他是一位智慧的先知，喋喋不休的哲人，似乎書中的每一句話都是說(shuō)給未來(lái)中國(guó)的一個(gè)男人，令他靈魂安妥。而在不久前的某一天，我重溫希臘詩(shī)人埃利蒂斯的詩(shī)歌，這位《瘋狂的石榴樹》的作者，我熱愛多年的老朋友，卻用一行從字里行間突然跳出的句子把我擊中：“我的上帝，你費(fèi)了多少藍(lán)顏料來(lái)防止我們看到您？”

五

這則故事說(shuō)明人類的占卜行為源于對(duì)食物的欲求：一群原始人吃完最后一塊烤肉后還覺得餓。其中一個(gè)人問(wèn)：明天還會(huì)有肉吃嗎？一位長(zhǎng)者拿來(lái)三根木棒，叫一個(gè)很有力的人折斷它，如果三根全斷，表示明天還有力氣打獵，就還可能吃得上肉；如果全不斷，則沒(méi)肉吃。于是就產(chǎn)生了卦爻，都是斷與不斷那一劃，所以最早的占卜叫斷卦。據(jù)說(shuō)該故事在早年出土的甲骨文上有明確記述。人類在甲骨上刻下神秘的字符，必然與生存大事相關(guān)，在久遠(yuǎn)荒蕪、飲毛茹血的時(shí)代，占卜寄托了人類生存的最大渴望，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)、逢兇化吉構(gòu)成了人類初級(jí)階段的信仰。史書記載，先民們是如此順從天意，在安陽(yáng)殷墟，出土的十五萬(wàn)片甲骨文中，幾乎全是占卜吉兇的記錄，密密麻麻，悠悠萬(wàn)事，唯此為大?！叭陝t從，龜從，筮從，卿士逆，庶民逆，吉?！保阋k的事，雖然臣民都不同意，卜和筮認(rèn)為可辦，吉。）“庶民從，龜從，筮從，汝則逆，卿士逆，吉。”（百姓要辦的事，雖然你和臣都不同意，卜和筮的結(jié)果認(rèn)為可辦，吉。）（見《尚書·洪范》）。

然而，幾千年過(guò)去，人類的前程與命運(yùn)始終飄忽不定，永遠(yuǎn)不能獲得精確的預(yù)卜。這是因?yàn)槿祟愑袀€(gè)怪癖，總是活在各種矛盾的糾結(jié)中，對(duì)于未知的事物欲探究其詳，而對(duì)于可以預(yù)見的事物，卻往往不屑一顧。

我一直對(duì)伏羲這個(gè)遠(yuǎn)古人物心懷各種猜測(cè)，有關(guān)他身世的史料很少，傳說(shuō)紛紜，接近神話，最基本的特征是他人首龍身，這當(dāng)然是民間演繹對(duì)其形象的塑造與心理構(gòu)想，即依照他對(duì)人類文化的非凡貢獻(xiàn)，非尋常人所能做到，而只有“半神半人”的接天通靈者才可取得。他結(jié)繩記事、創(chuàng)造歷法、始造書契，這在人類始祖的新石器時(shí)代是不可想象的，但我認(rèn)為他最為得意的事情，當(dāng)數(shù)世間又誕生了一個(gè)他事業(yè)的卓越繼承者。這個(gè)人就是周文王姬昌。

園子中央，矗立著文王姬昌的高大雕像，似乎他還沒(méi)有走遠(yuǎn)，靈魂仍在這荒宅中隱藏，絲絲縷縷地呼吸哀嘆。這位極具深謀遠(yuǎn)慮的千古奇人目光深邃，作為上天與神靈的代言者，俗人永遠(yuǎn)猜不透他的真正心思。滄海桑田，風(fēng)云變幻，他是否預(yù)測(cè)到了華夏大地之上發(fā)生的巨變？

統(tǒng)治中國(guó)長(zhǎng)達(dá)791年的周朝：崇侯虎、伯邑考、嬰兒冢、周公旦、姜尚釣魚、武王伐紂……這些輝煌一時(shí)的典故都隨時(shí)光的煙塵滾滾遠(yuǎn)去，湯河與河的水源也早已枯竭斷流，波光的鱗片絲毫不存，里城周圍的土地歷經(jīng)千年更迭，也早已不再是原來(lái)的模樣，但“文王拘而演周易”的傳說(shuō)卻流傳下來(lái)，成為中華文明史上的一塊絕版玉璧，那以國(guó)家的名義實(shí)施的暴力和強(qiáng)大的絞肉機(jī)都沒(méi)能奈何這位意志超凡的神人，被囚七年，他憑借占卜術(shù)斷吉兇，逃過(guò)多次謀害，得以保全性命，出獄后成就一代帝王大業(yè)。他年邁虛弱、頭戴枷鎖、腳踏荊棘的形象在我眼前不?；蝿?dòng)，閃閃發(fā)光。而一部神秘莫測(cè)、博大精深的《周易》，其實(shí)堪稱是人類最早的哲學(xué)大書——這部書讓人敬畏自然、順應(yīng)天地規(guī)律，陰與陽(yáng)、夜與晝、動(dòng)與靜、入與出……進(jìn)而認(rèn)識(shí)到人在天地時(shí)空中的卑微與渺小，尤其重要的是，它讓人認(rèn)識(shí)自身，永遠(yuǎn)處于自然與命運(yùn)酷烈的雙重夾擊之中。

六

在拉薩街頭，經(jīng)友人引見，我見到一位占卜師，他會(huì)說(shuō)不太流利的漢語(yǔ)，看上去衣冠不整，模樣有些邋遢，肩膀?qū)捄?，頭上的禮帽很破舊，長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須也像是好久沒(méi)有修剪過(guò)了，這與我想象中仙風(fēng)道骨的占卜師形象有些出入；我尤其不喜歡他那雙眼睛，不怎么正眼看人，眼白比眼黑多出一些，猛丁地瞟來(lái)一眼，讓我心底泛起隱隱的失望。但礙于朋友情面，我還是坐下來(lái)求卦，態(tài)度虔誠(chéng)。打卦的法器是幾個(gè)骰子和一本命理冊(cè)，占卜師詢問(wèn)了我的生辰八字等事宜，雙腿盤起呈蓮花打坐，手里握著三個(gè)骨質(zhì)骰子，放在嘴邊默念，吸納天地之氣，良久，后全神貫注，把骰子投進(jìn)卦盒子里撥弄，根據(jù)看到的數(shù)字，再翻看命理冊(cè)里的文字。這次占卜的結(jié)果讓我震驚，卦象幾乎說(shuō)中了我目前的全部現(xiàn)狀，甚至包括我的諸多內(nèi)心困惑、尚在醞釀?dòng)?jì)劃中有待實(shí)施的設(shè)計(jì)項(xiàng)目、親人離世、婚姻兒女、近期身體中膝關(guān)節(jié)的創(chuàng)傷與微恙等等。毫無(wú)疑問(wèn)，打卦的結(jié)論讓我一時(shí)不知所措——大到前生，小到當(dāng)下的身體狀態(tài)，就像手持一本人生冊(cè)頁(yè)一樣被宣讀了一遍。頓時(shí)，所有疑惑的陰霾瞬間掃除，我不禁對(duì)其肅然起敬。

站起身來(lái)，再一次陷入忐忑與恍惚：難道在天地一隅，果真有位無(wú)形的知音？它是活檔案，掌握著我一生的全部卷宗，連微小的心緒波瀾也不放過(guò)——人生如戲，早已被編排過(guò)，只有當(dāng)事者還蒙在鼓里。風(fēng)吹動(dòng)，頭頂?shù)臉涔诤么?，似乎充滿了神靈的暗示，那么它究竟隱藏在哪里？但這一次，畢竟不同于童年時(shí)代的撲克牌游戲，在經(jīng)歷內(nèi)心短暫的不安過(guò)后，我馬上釋懷安寧了，臉上露出歡喜——為在茫茫宇宙間被一雙無(wú)形的眼睛關(guān)注而感覺幸福快樂(lè)，我喃喃自語(yǔ)：“在天地的懷中，你不再孤獨(dú)。你所做的一切，都被萬(wàn)能的神記錄。”我一身輕松，如釋重負(fù)般地獲得了拯救與解脫。

事后，我掏出三百元錢交給占卜師，他卻突然一反常態(tài)，用藏語(yǔ)說(shuō)出一串話，朋友急忙上前解釋說(shuō)：“切波大師給人打卦從來(lái)不收錢，收錢會(huì)遭到天尊的責(zé)罰。人們都認(rèn)為他是來(lái)人間賜福的活佛?！迸笥寻盐依揭贿叄÷暥Z(yǔ)，意思是占卜師不收現(xiàn)金，但可以買點(diǎn)食物給他，供他生活之用。我當(dāng)即應(yīng)允，就在打卦攤旁邊的小商店買了奶渣、速溶糌粑和幾聽水果罐頭送給占卜師，他看都沒(méi)看，將食物放入身邊的布袋子里。據(jù)說(shuō)他保持素食，每日只進(jìn)一餐。

朋友說(shuō)，每當(dāng)他猶豫不決徘徊在人生的十字路口，都會(huì)找切波大師來(lái)打上一卦，這讓他卸下了諸多沉重的包袱，活得輕松自如，但這是個(gè)只屬于他的個(gè)人秘密，此前他從未向外人透露過(guò)。他說(shuō)，切波大師在拉薩幾乎路人皆知，名氣家喻戶曉，但誰(shuí)都不知道這個(gè)相貌怪異的老人從哪里來(lái)，要到哪里去，他的居所成了最神秘的去處。有人被好奇心驅(qū)使，曾經(jīng)跟蹤他去夜晚的棲息住所，切波大師好似早有預(yù)料似的，倚在街頭路邊的大樹下就睡著了，身上只是輕裹了一條毛毯，一連幾夜都是如此。人們不甘心，于是在冬季天冷時(shí)繼續(xù)實(shí)施暗中跟蹤，大雪之后，切波大師仍舊穿著一身秋袍，步履如飛地穿越拉薩古老彎曲的小巷。人們開著車，并且在車內(nèi)架起了攝像機(jī)，只見切波大師走起路來(lái)像一陣風(fēng)，轉(zhuǎn)眼便出了拉薩城，消失在一片茫茫風(fēng)雪之中。

我的朋友說(shuō)，趨吉避兇是人類的本能，是人類哲學(xué)思想最初的胚胎雛形。在西藏地區(qū)，流傳最廣的卜術(shù)仍數(shù)民間傳統(tǒng)的卜卦，占卜師通過(guò)觀察當(dāng)事者的眼跳、耳鳴、耳熱、肌肉顫動(dòng)、打噴嚏、摔碗、火星的噴射狀況，甚至狗吠、喜鵲的鳴叫等等，從動(dòng)作中感受，從聲音中判斷，預(yù)測(cè)結(jié)果往往十分準(zhǔn)確。另一種是苯波教的占卜方式，也被諸多人士所推崇。還有一種則是佛教的占卜方式，即諸佛菩薩化身的成就者們因悲憫眾生，而以對(duì)世間種種因緣洞若觀火的無(wú)漏智慧，出世間的無(wú)礙神通，洞悉世人所不能覺察的種種因緣，所賜予的金剛語(yǔ)。我不清楚波切大師究竟采用了哪種占卜方式，但他的打卦靈驗(yàn)到讓人心驚肉跳的程度，的確是我從未有過(guò)的心理體驗(yàn)。

七

多年來(lái)我一直對(duì)世間存在的神秘事物懷有濃厚興趣，占卜不過(guò)是其中之一。

十幾年前，坊間傳播著一則消息：莊子還活著。他在故鄉(xiāng)皖北蒙城一帶深山的洞穴中修煉成仙，神出鬼沒(méi)，偶爾出山與路人對(duì)話，傳播一些人生的智慧與哲理。事情說(shuō)得有鼻子有眼，甚至有人為此專門組織了一支探訪團(tuán)隊(duì)，到莽莽群山中尋訪這位亙古罕見的哲學(xué)大師。這是一則讓世人聽來(lái)可笑荒誕的笑話，稍有常識(shí)的人都會(huì)明白生在兩千多年前的莊周不可能活到今天，而我聽了這樣的傳聞后卻夜不成寐，在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，思緒陷入對(duì)時(shí)空、大地與生命的無(wú)限遐想之中。一度，我收拾行裝，打算加入到這支探訪莊子的隊(duì)伍中去，風(fēng)餐露宿，披星戴月，成為其中的一員。盡管最終理智占了上風(fēng)，阻止了那次南下的行程，但我卻一直關(guān)注著這條消息的進(jìn)展情況及結(jié)果，比如：1，莊子被找到了，但拒不與人交流；2，當(dāng)人們找到莊子隱居的山洞，他已經(jīng)提前離開；3，莊子沒(méi)有找到，但發(fā)現(xiàn)了他讀過(guò)的書（還是竹簡(jiǎn)），用過(guò)的物品，扔掉的垃圾。——這是當(dāng)今一切探秘“發(fā)現(xiàn)”者的流行炒作模式，誘人的噱頭已經(jīng)暴露蹩腳，但我卻寧愿做個(gè)愚笨的信眾，不為別的，只因這強(qiáng)大的世俗聲浪，除了金錢、官位、炒作與色欲外，我們的世界已經(jīng)暗無(wú)天日，看不到一絲高蹈的亮光。

在生活中，我時(shí)常突發(fā)奇想地忍受一種欲望，克制著一種沖動(dòng)——到大街上隨便揪住一個(gè)人，不必多言，你就知道他的內(nèi)心想法：拼命工作僅為賺錢、買房購(gòu)車、投資炒股、還貸借貸……在喧嚷的街頭，人們因?yàn)橐痪淇诮?、汽車刮擦一類的小事?zhēng)執(zhí)不休甚至大打出手；在菜市場(chǎng)上為一角錢的利益機(jī)關(guān)算盡巧舌如簧。為一夜成名，無(wú)論一位歌星的閃亮登場(chǎng)，還是一本惡俗讀物的登堂入室，我們看到那種絞盡腦汁的宣傳創(chuàng)意，喪失了底線的炒作、毫無(wú)道義與廉恥的表演。斯文掃地，顏面盡失，丑態(tài)百出，其結(jié)果是審美退場(chǎng)，標(biāo)準(zhǔn)缺席，包裝制作出一具具速成式的“豆腐渣工程”牌名人。我們的日子已經(jīng)遠(yuǎn)離了精神的高貴，不需要哲學(xué)的燭照，不需要真理的追尋，不需要慷慨陳詞和血脈賁張，生活的一切不過(guò)是為了生存下去，像一塊沾滿了污漬和油漬的抹桌布。沒(méi)有疼痛，只有麻木；沒(méi)有方向，只有從眾。隨波逐流，堅(jiān)守精神者被視為傻瓜。生命如蟻，身邊的人死了也就死了，人們將其火葬埋掉，然后忘記。在金錢崇拜物質(zhì)主義至上的時(shí)代，人性的溫度漸漸冷卻，光明與優(yōu)雅以及為一個(gè)遠(yuǎn)大目標(biāo)寧愿犧牲的情懷被自我流放、遮蔽，自私被放大；精神的高原已然崩潰，只剩下最底層面的灰燼奄奄一息。——好在它們還沒(méi)有燒透，像一只被雷雨擊打過(guò)的鳳凰，還煽動(dòng)著復(fù)活與涅的渴望。

這時(shí)候，我是如此熱切地期盼著人群中隱藏著一位真正的哲學(xué)大師，他是偉大的占卜師，他是異人，擁有常人難以想象的怪癖——他站在高處，手擎燭火，占卜我們岌岌可危的生活。

周蓬樺，作家，現(xiàn)居山東淄博。主要著作有散文集《干草垛》、《風(fēng)吹樹響》及小說(shuō)若干。