夕陽(yáng)中，在小區(qū)門(mén)口等加加的到來(lái)。好久不來(lái)。我靠在半墻上，陽(yáng)光晃眼，轉(zhuǎn)過(guò)身便是齊肩的籬笆泥地，整排都是修剪成平頭的梔子花樹(shù)，11月，不是它開(kāi)花的時(shí)節(jié)，看上去它們像是平庸的灌木叢。然而驚奇此時(shí)出現(xiàn)了，齊視線處見(jiàn)到灌木叢底有很多小草小花，它們低伏在灌木根底，卻又在空隙中生機(jī)勃勃。單單是蕨類(lèi)，就有海金沙、華南毛蕨、骨碎補(bǔ)和觀音座蓮，就不要說(shuō)一點(diǎn)紅和沖天黃了。這是半高的綠化用墻體，我敢肯定園丁只種植了梔子花樹(shù)。這些茁壯成長(zhǎng)的花草們，是從哪里來(lái)的呢。

一個(gè)微雨天，我經(jīng)過(guò)小徑鋪滿結(jié)縷草的草坪旁，不期發(fā)現(xiàn)結(jié)縷草間出現(xiàn)了很多的小花，一律的淡紫色或紫白色，花朵冠筒狀，不齊整，像裂開(kāi)的上下嘴唇，上部的花瓣有一片像被壓扁了。我以為這片花瓣是被雨水打歪的，用手指理了一下，它不為所動(dòng)。后來(lái)知道它就是長(zhǎng)成這個(gè)樣子的，是花朵適應(yīng)自然的結(jié)果，這一片花瓣的構(gòu)造像機(jī)坪也是“機(jī)關(guān)”，方便昆蟲(chóng)降落從而“順便”幫忙花兒授粉。這樣的花這里一撮，那里一撮。它們?nèi)绱宋⑿〉头谎劭慈?，我以為它們都是一個(gè)種類(lèi)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，它們不是一種，是很多種，分別是泥草花、母草、陌上菜和通泉草。辨別植物之間的細(xì)微區(qū)別最能鍛煉耐心和提高觀察力。加加和明珠開(kāi)始是投降了，我們用了很長(zhǎng)的時(shí)間，才清楚，母草的葉子是對(duì)生稍圓的;陌上菜的莖是挺立的;通泉草葉子看上去像是從根部齊發(fā)的樣子平鋪生長(zhǎng)的;泥花草葉子尖銳。它們都屬于玄參科植物，花朵形態(tài)有共性，花瓣參差不齊。1735年發(fā)表的經(jīng)典論著《自然系統(tǒng)》里， “二名法”的創(chuàng)始者瑞典植物學(xué)家林奈就是根據(jù)花朵的特征對(duì)植物進(jìn)行分類(lèi)的，這種分類(lèi)法沿用至今。開(kāi)始我們只盯著花兒，難怪分不清它們誰(shuí)是誰(shuí)了?？蓡?wèn)題是，這些花兒哪里來(lái)的呢。我敢肯定，園丁在打理這片結(jié)縷草坪時(shí)，可沒(méi)有心思去手植野草們。

有一天，我們游轉(zhuǎn)到城市的另外一端，珠江新城的廣粵新天地中國(guó)銀行門(mén)外，明珠與加加在空地處跳繩，我蹲在小草坪旁，驚訝地發(fā)現(xiàn)，這里也是有泥花草、母草和陌上菜！

野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。野草們?cè)诖蟮厣献杂缮L(zhǎng)，隨著土壤移民！每塊土地都蘊(yùn)含著豐富的生命。每深耕20厘米深土壤，每平方米上就可能有幾千顆種子被翻出來(lái)。它們?cè)诘却l(fā)芽的時(shí)機(jī)，幾個(gè)月、一年，幾年、甚至上千年。1923年，日本學(xué)者大賀一郎在我國(guó)東北地質(zhì)調(diào)查時(shí)，在當(dāng)?shù)啬嗵繉又胁傻揭磺暌郧暗墓派徸樱⑹顾l(fā)了芽。只要發(fā)了芽，它們就會(huì)生長(zhǎng)、開(kāi)花、結(jié)果，種子又跌落，埋在泥土中。生命新一個(gè)等待與輪回又開(kāi)始了。

植物名片

中文名：母草

拉丁學(xué)名：

Lindernia crustacean（L.）F.Muell.

別稱：四方拳草、蛇通管、氣痛草、四方草、小葉蛇針草、鋪地蓮、開(kāi)懷草

科： 玄參科

屬： 母草屬

分布：秦嶺、淮河以南以及云南以東各省區(qū);熱帶、亞熱帶廣布。

作者簡(jiǎn)介：

顏展敏 ，供職文學(xué)雜志《花城》多年;曾編輯從《人體使用手冊(cè)》至《艾灸養(yǎng)生書(shū)》系列暢銷(xiāo)圖書(shū);現(xiàn)從事數(shù)字出版。曾在手機(jī)閱讀平臺(tái)、報(bào)紙、雜志發(fā)表《慧省集》《掌上明珠》《左手書(shū)籍右手美食》等作品近百萬(wàn)字;愛(ài)運(yùn)動(dòng)、愛(ài)自然。

新著人文科普?qǐng)D書(shū)《早好，我的植物鄰居》榮登中國(guó)圖書(shū)評(píng)論學(xué)會(huì)2014年“大眾好書(shū)榜”。微信公眾號(hào)“植物私生活”：zhiwusishenghuo