楊梅

準(zhǔn)備出發(fā)

半年前，有朋友約我暑假期間二次進(jìn)藏徒步去墨脫，我當(dāng)即答應(yīng)。因?yàn)槟菚r(shí)我剛看完安妮寶貝的小說《蓮花》。小說里面描述的隱秘的墨脫令我心馳神往。

墨脫，位于西藏林芝地區(qū)，藏語意為“花朵”，據(jù)說墨脫縣城周圍的地形很像一朵盛開的蓮花。而這樣一個(gè)美麗的地方卻是一高原孤島。前往墨脫的線路主要有兩條，一條是從波密到墨脫的扎墨公路，一條是從派鎮(zhèn)到墨脫的步行道。這兩條路有著截然不同的風(fēng)景，旅行體驗(yàn)也完全不同。我們選擇的線路是從派鎮(zhèn)徒步進(jìn)入墨脫，因?yàn)檫@條線路是中國第一徒步線、徒步者心中的珠穆朗瑪。

有一句話這么說，在徒步墨脫的人前不言路，足以證明徒步墨脫的艱辛。為了適應(yīng)這種艱辛，在我決定去墨脫后就開始做體力上的準(zhǔn)備：每周至少爬山兩次?？勺砸詾橐磺袦?zhǔn)備妥當(dāng)之后，我卻受傷了！在進(jìn)藏途中川藏北線317國道上，因?yàn)橐粓鲆馔?，大腿被石尖劃了個(gè)口子縫了五針。同伴都說看我這樣子肯定是走不了墨脫了。但是，我沒有輕言放棄。抵達(dá)拉薩的第二天去人民醫(yī)院拆線后，自我感覺傷口恢復(fù)得還好，就執(zhí)意堅(jiān)持和同伴們一起走墨脫。

出發(fā)去墨脫之前，我們先在派鎮(zhèn)的直白村呆了一天。出了直白村，住在派鎮(zhèn)的一家旅館里，這家旅館下面是飯店上面是住宿。出發(fā)前的那晚（2013年8月8日），注定是一個(gè)難以入睡的夜晚，想起第二天就要走墨脫，這將是我平生走的最長、也是最陌生、也許還是最危險(xiǎn)的一條路，內(nèi)心不免有些忐忑。8月9日，我們所有人都起了個(gè)大早，雖然沒怎么睡好，但精神依舊非常好，畢竟馬上就要出發(fā)了。老板一家人起得也很早，給我們每人做了一大碗面條。一切收拾完畢，在飯店坐著等候來接我們的車子?？杉s定的時(shí)間已過，車子卻遲遲未到。打電話才知司機(jī)因故不出車了，后來通過朋友聯(lián)系到阿旺次丹，阿旺次丹是派村的村長，紀(jì)錄片《北緯30度·遠(yuǎn)方的家》“墨脫紀(jì)行”的向?qū)?，聽說他開車送我們?nèi)ニ闪挚冢覀兿渤鐾狻?/p>

從派鎮(zhèn)到松林口大約有13公里的山路，阿旺次丹開車用了大約30分鐘的時(shí)間。下了車，環(huán)顧松林口，松林口不過就是個(gè)百十平米面積的山中平地而已，車到了這里就再也沒有通行的道路了。而這里就是我們徒步穿越墨脫的真正起點(diǎn)。我們有些擔(dān)心地問阿旺，這個(gè)時(shí)間出發(fā)，中午12點(diǎn)前能不能翻越多雄拉山。因?yàn)槎嘈劾娇谒幍臍夂颦h(huán)境比較復(fù)雜，中午12點(diǎn)過后很可能會(huì)變天，極易使人迷路。阿旺告訴我們沒問題。我們又問他，有沒有必要請向?qū)?，他笑著說，這時(shí)候想請向?qū)б瞾聿患傲耍荒艿嚼裾?。也許他看出了我們眼神里的恐慌，隨即又說，如果遇到岔路口，就選擇有垃圾的道走，因?yàn)橛欣牡胤揭欢ㄓ腥嗽诖寺愤^。

我們同行七人——“暖陽”、“獨(dú)鶴”、“山?！?、“高跟鞋”、“燁燁”、“楓葉”和我，整理了一下各自的行裝，背起了背包，撐起了登山杖，精神抖擻地和阿旺拍了幾張合影，然后開始出發(fā)。此時(shí)正好是上午9點(diǎn)45分。松林口一邊就是登山的臺(tái)階，從這時(shí)開始，從這里到墨脫縣城，每一步都要靠我們自己的雙腳前行了。

翻越多雄拉雪山

徒步墨脫第一天從松林口到拉格，總共行程大約有18公里左右，最主要的任務(wù)是翻越多雄拉雪山。在直白村大峽谷客棧住宿時(shí)，老板西洛就告訴過我們：多雄拉，終年積雪，大雪封山時(shí)，積雪深淺難測，路徑難以辨明，經(jīng)常發(fā)生雪崩，如果那時(shí)上這座山必死無疑。只在每年的六月到九月，積雪才會(huì)融化，容許行人通行。所以它與外界的交通，其實(shí)只有那么短短的幾月。現(xiàn)在是八月份，只要不迷路，寬寬綽綽八小時(shí)就可到達(dá)拉格。

從松林口一出發(fā)，實(shí)際就是在登多雄拉山。上山前，我心里一直惴惴不安，同行的七人誰也沒走過墨脫，沒請向?qū)Вf一迷路，后果不堪設(shè)想。但已經(jīng)出發(fā)，再顧慮這些就明顯多余了。我只能告誡自己做到務(wù)必跟住隊(duì)友別掉隊(duì)。

剛上路就是一個(gè)幾乎垂直的上坡，對剛上路的人來說，還沒來得及熱身就來高強(qiáng)度，的確也算是個(gè)不大不小的考驗(yàn)。走了不到半小時(shí)距離就已漸漸拉開。這是一支特殊的團(tuán)隊(duì)，不設(shè)領(lǐng)隊(duì)與收隊(duì)。從出發(fā)前隊(duì)友傳遞的信息得知，這次活動(dòng)與以往的任何一次活動(dòng)都不同，沒有男女之分，每個(gè)人按照自己的節(jié)奏行走，只對自己負(fù)責(zé)。我和女友“楓葉”自然心領(lǐng)神會(huì)，盡量不給隊(duì)友添麻煩。既然已經(jīng)走上這條莫測的路，我們這一對生死姐妹會(huì)始終在一起。

松林口的山路盤旋而上，一路能看到高大蒼翠的樹木，鐵杉、香樟、楠木……隨著海拔高度的變化，植物生態(tài)也在發(fā)生變化。從矮小的灌木叢，到單薄的地衣，越往上走越荒蕪，直到寸草不生的白雪冰層。上山的路，接近亂石荒灘。有時(shí)巨大的石塊層層疊起，在上面需小心地?fù)衤范?，不能停歇?/p>

“暖陽”和“獨(dú)鶴”雖年近60，但體力超強(qiáng)，低著頭走得飛快?？雌饋砬迨莅察o的“楓葉”，步勢靈巧，身形沉穩(wěn)，幾乎和他們是同等的速度，緊跟著往前走去。她的表現(xiàn)，是想像中的堅(jiān)定。我走在她的后面，腦子里一片寂靜，一切多余的意念，單純得近乎消失?！吧胶！?、“高跟鞋”和她表弟“燁燁”剛開始上山就走得慢，一個(gè)小時(shí)之后，已經(jīng)完全被落在最后面。

偶爾會(huì)有人迎面走過來，他們是當(dāng)?shù)氐谋撤蚣皬哪撨M(jìn)入反穿至此的徒步者。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他們的身影，我們高懸的心就仿佛被打了一針鎮(zhèn)靜劑。因?yàn)橛腥俗哌^來，就證明我們沒有走錯(cuò)路。

前方高處的埡口掛滿經(jīng)幡。被雨雪洗褪顏色的小旗在大風(fēng)中劇烈翻飛。山頂覆蓋著無法融解的堅(jiān)硬冰雪，氣溫低寒。為防止著涼，我們趕緊從背包里取出鵝絨衣套在身上，一邊拍照一邊等候后面的同伴。

多雄拉雪山口的海拔并不是很高，大約只有4220米左右，中午12點(diǎn)多，我們終于翻越了多雄拉山口，下山找到一巨石旁的背風(fēng)處，開始休息，吃自備的午飯。

午飯后繼續(xù)下山。山這一側(cè)的景色與登山的時(shí)候完全不同，山體暴露在陽光之下，融化的雪水從山頂一股股奔涌而下，像似一條條潔白的哈達(dá)，而這些雪水匯集到我們的腳下時(shí)已經(jīng)變成了略帶洶涌的激流。路過此地的背夫幫我們指了路，說下山路有很多分岔，有些會(huì)通往茫茫峽谷，會(huì)迷路。只有一條小路可以正確地下山。“暖陽”和“獨(dú)鶴”仍然打頭陣，“高跟鞋”和“燁燁”緊跟其后。路過一溪流時(shí)，我、“楓葉”和“山?！钡哪_步開始慢了下來，因?yàn)榭吹剿钐庪m有石頭墊底，但石頭已被溪水淹沒。我們只能涉水而過，還需小心不要踩到滑溜的石頭，以防摔倒。

走出高原冰川區(qū)，進(jìn)入高原植被區(qū)。天氣非常晴朗，再加上溪水和路邊綠色植被以及偶爾露出笑臉的小花相伴，使我們仿佛身處一個(gè)幻境之中，但我們誰也不敢停下來欣賞眼前的景致，唯恐落在后面會(huì)被突然出現(xiàn)的狗熊扛到森林里。

山里氣候多變，走著走著雨點(diǎn)兒落了下來。前面的四人冒雨前行，我們?nèi)藫?dān)心相機(jī)淋濕，從包里取出雨披套在身上，這雨沒下多久又停了，就再脫下雨披放回包內(nèi)。如此反復(fù)多次，我們?nèi)艘呀?jīng)被同伴遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面?？床坏酵榈纳碛?，內(nèi)心不免有些慌亂，想走快些追趕他們，還要低頭小心看路，因?yàn)閯倓傁逻^的雨使腳下的泥路愈發(fā)濕滑。

誰也不知道前面的路還有多長，只是一步一步地向前走。猛一抬頭看到一匹馬，心里便透了點(diǎn)亮兒，意識(shí)到離住處不遠(yuǎn)了；再往前走，發(fā)現(xiàn)一個(gè)小木門，不由得心花怒放，腳步也隨之變得輕松。

第一天的目的地拉格，是穿出山下森林之后，在泥漿山路旁邊搭起來的幾座棚子。我們?nèi)胱〉氖堑谝患铱蜅?，旺久?？蜅１容^簡陋，木屋，木頭搭成的，二層，主要為了隔潮，木屋的下層養(yǎng)牛，在屋里說著話就會(huì)時(shí)不時(shí)聽到牛叫。木屋的房梁上蒙上了幾層塑料布，這可能是根據(jù)這里陽光好、雨水多，但并不是很冷的特點(diǎn)設(shè)計(jì)的吧。木屋中間用木板分成了若干的小房間，沒有隔音效果。每個(gè)小房間里放著四張木床，每張床鋪著干凈的被子，比我想象的要好。躺在床上，一整天與多雄拉搏斗的身體，感覺非常疲憊。不能用熱水暢快地洗澡，隔著木板聽馬幫喝酒吵鬧的聲音。只有強(qiáng)忍著煩躁與不適，在床上閉起眼睛。

叢林間的疾行

第二天。從拉格到汗密。據(jù)旺久講：平路，比較安全，28公里，基本上是在山上的林中穿行。我長長地吁了口氣。但我哪里知道，第二天的行程將更加艱難，一道道難關(guān)橫亙在墨脫深處的大山峽谷間，就像兇猛的野獸一樣正在等待我們的到來。

墨脫的平均海拔是一千二百米，這里四面環(huán)山，形似一朵蓮花，喜馬拉雅的余脈在其北部橫貫東西，雅魯藏布江在南迦巴瓦峰腳下急轉(zhuǎn)直下，縱橫南北，相對平緩的地形僅占全縣總面積的百分之二十五，墨脫人用這樣一首歌謠形容這里的地形地貌：“山頂在云間，山腳在江邊，說話聽得見，走路要一天?！彼院芏嗟谝淮芜M(jìn)墨脫的人都以為翻過高聳入云的多雄拉山口就萬事大吉了，其實(shí)艱辛與危險(xiǎn)仍然一路相伴，無時(shí)不在。

早8點(diǎn)15分，我們又開始了新的行程。翻過怪石嶙峋，危機(jī)四伏的多雄拉雪山，往前走的路相對平緩，但將要穿越原始大森林，仍然艱難重重、苦不堪言。有人認(rèn)為，翻過一座大山，就到了一望無際的大草原，而其實(shí)，我們進(jìn)入的是茫茫原始森林。

“燁燁”的大腿扭傷了。他昨天走路時(shí)不小心滑倒在溪流里。因?yàn)橥忍?，一瘸一拐地走在后面。燁燁的表姐“高跟鞋”始終陪在他身邊?！蔼?dú)鶴”又開始提醒我們：走路千萬要小心，如果崴了腳就沒法走了。我悄悄彎腰按了下腿干上的傷口。因?yàn)樵诶_拆線后沒得到充分的休息，再加上近日來的長途跋涉，傷口的針眼及縫合處隱隱作痛。我心里暗想，以后的路還真得小心點(diǎn)兒走，舊傷未愈再添新傷可就是大麻煩了。

茂密的樹林，遮天蔽日，悶悶的氣氛里，間或下起小雨，讓人心有些急躁。抬頭觀望那些古老高聳的柏樹和杉樹，因?yàn)殚L久雨水浸淫，不見天日，樹木散發(fā)出腐朽的氣味。每一根樹枝都裹滿絨毛般青黃色的地衣苔蘚。那也許是出現(xiàn)歷史比人類還要長久的植物。死氣沉沉，終年雨水綿延不絕，不見陽光滲入。山下是始終伴隨著我們的多雄拉河，山上到處都是自上而下奔向多雄拉河的山泉和小溪。再看看腳下這所謂的路，由于流水的浸泡，基本上都變成了稀泥。為了便于行走，當(dāng)?shù)厝嗽谏厦驿伭撕芏嗟氖瘔K和圓木。昨天蹚水穿的登山鞋兩側(cè)已經(jīng)明顯開膠，我擔(dān)心鞋子繼續(xù)在水里浸泡可能會(huì)報(bào)廢，于是開始挑道兒走，本以為踩到圓木或石塊上比較穩(wěn)當(dāng)，可經(jīng)過了多次的趔趄甚至跌倒后，我才終于明白，這水里的圓木和石頭還是不踩為妙，長滿了苔蘚的木頭以及水中的石頭表面都很光滑，倒不如結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)踩在水里然后快速走過去安全，畢竟這些溪水還不是太深，還不至于灌到鞋里。

低著頭苦苦地走啊走，在接近溪水的路邊，我們停下來開始了今天的午休。帶爐頭的隊(duì)友開始做湯。就著里脊肉吃青稞餅，啜飲細(xì)品“獨(dú)鶴”大哥遞過來的一碗紫菜湯，在與世隔絕的森林里，感覺真是美味??！此刻，沐浴午后暖暖的陽光，傾聽優(yōu)雅悅耳的水聲，欣賞滿眼青翠的山景，慨嘆這里就是世外桃源。

因?yàn)椴恢缆吠居卸噙h(yuǎn)，短暫午休后我們繼續(xù)趕路。涉水上山的路還很多，道路的崎嶇難走皆是平生難以預(yù)料得到的。如果在天黑前走不出森林，就有可能成為野獸的美餐。漸漸地，感覺到前腳掌被石塊硌得有些疼了。盡管同伴間互相鼓勵(lì)著，馬上就到了，但誰都清楚，我們只是在自我安慰而已。踩著由爛泥和碎裂的石子鋪成的小路，有同伴開始低聲抱怨：這破道！走到啥時(shí)候是個(gè)頭兒呀？

一樹蔭下坐著三個(gè)小伙子。他們在休息?？吹剿麄?，我們快步走過去搭話。聊天得知他們是墨脫人，外出打工離家已經(jīng)三個(gè)月了，這次是徒步回家。問他們從這里到汗密還需走多久，他們回答，按照我們的速度還需要三個(gè)小時(shí)。

因?yàn)橹壁s路，我們沒停留過久。走了大約半小時(shí)光景，那三個(gè)小伙子就追上了我們。他們走路的姿勢極為沉穩(wěn)熟練。我真的是走累了！眼前分明是一塊石頭，可我的腿腳就是不聽使喚，冷不丁撞了上去，疼得我 “哎呦！”叫了一聲。走在后面的一個(gè)小伙子趕緊回身過來扶住我，然后關(guān)心地問：受傷沒？我搖搖頭，想掉淚。低頭挽起褲腿一看，膝蓋蹭破了一塊皮，周圍青了一大片?？次疑裆o張，小伙子有意放慢了腳步，伸出手給我?guī)椭４哌^這段難走的溪水路，才和我道別追趕他的伙伴去了。

發(fā)現(xiàn)登山杖上正爬著幾條軟體蟲子，我想這一定就是螞蝗了，我們已經(jīng)進(jìn)入螞蟥區(qū)。從小就害怕軟體蟲子，想想都渾身不舒服，而這時(shí)看見螞蝗，雖然身上已經(jīng)起雞皮疙瘩，卻不得不從路邊拾起樹葉揪住一條條螞蝗把它們?nèi)釉诘厣?。為了不讓螞蝗上身，我們開始快速行走。

下午四點(diǎn)多。又下雨了。我們披著雨披走路。此間路途在樹木之間曲折迂回，樹葉間隙墜落密集的雨點(diǎn)。溪水奔涌匯聚碎石路上。登山鞋一直泡在冷水和爛泥中，已經(jīng)完全濕透。

我伸出手，看到手背上一條螞蝗，豎起柔軟飽滿的身體，晃動(dòng)帶有吸盤的尾巴，另一端的吸盤已經(jīng)扎入皮膚，我“?。　钡囊宦暣蠼校骸吧胶?，快過來！”“山海”掐住螞蝗的尾巴，果斷地用力扯下，黏濕殘缺的肢體糾纏在他的手指上蠕動(dòng)，“山?！卑盐浕裙尾猎谑^上。

“雨披上有螞蝗！”又聽到“楓葉”的一聲大叫。我們急忙脫下雨披，一條條螞蝗正從雨披的下擺向上蠕動(dòng)。我想起有朋友曾經(jīng)告訴過我，在螞蝗區(qū)是不能穿雨披的，螞蝗最喜歡往雨披上爬了。我怎么把這話給忘了呢。清除掉雨披上的螞蝗，雨仍然在下，把雨披放到包里，我們又開始前行了。

終于在登上一個(gè)山坡后看到了令我們激動(dòng)的標(biāo)志：一扇木門。這通常意味著離客棧不遠(yuǎn)了。然而即使是這樣，我感覺好像又走了很久，這才終于到達(dá)了今天的終點(diǎn)汗密！而此時(shí)已經(jīng)是傍晚六點(diǎn)多了，我們今天走了十個(gè)小時(shí)。

山谷里的家

汗密的宿地依舊是幾個(gè)搭建的木棚。我隨大家走進(jìn)了“四海旅社曾眼睛”。

抵達(dá)的時(shí)候渾身濕透。沖鋒衣和速干褲沒有一處干燥。這一天走得格外狼狽。脫掉登山鞋和高腰襪，換上拖鞋，看著鞋襪上滾動(dòng)的螞蝗，我正不知如何是好，一個(gè)很精神的小伙子走了過來，蹲下身子，麻利地把螞蝗摘下來放到墻角處的鹽盒里，然后就給我們燒熱水去了。

看著他離開的背影，“暖陽”告訴我，他就是這里的老板曾眼睛。見我沒什么反應(yīng)，又問，你知道曾眼睛嗎？我困惑地?fù)u了搖頭。你來徒步墨脫，連曾眼睛和他的四海旅社都不知道？“暖陽”似乎難以置信。

我確實(shí)不知道。來墨脫之前，我只知道我要走的墨脫是中國最美的十大徒步線路之首，其他的情況一無所知。

曾眼睛，30多歲，看外表很年輕。因?yàn)樗赵?，又戴?00多度的眼鏡，大家都叫他曾眼睛。他的這家客棧在汗密開得最早。我之前本不知道曾眼睛這個(gè)人，了解他的經(jīng)歷，是在他的客棧通過和他聊天得知。

曾眼鏡的旅社里沒有伙計(jì)，就他一個(gè)人，店里的大小事務(wù)都他一個(gè)人做，包括像炒菜做飯蒸饅頭這樣的事兒。所有驢友的菜飯，都是他親自上陣，他干起活來干凈利落，有條不紊。

曾眼睛喊我們過去洗澡。洗澡間很簡陋，一大盆水放在木凳上，沒有淋浴蓬頭，只能舀水往身上潑。在偏遠(yuǎn)的山谷地區(qū)，有條件洗上這樣的熱水澡已經(jīng)是最高級別的待遇了。

換了干凈衣服，在水管出水處刷干凈鞋面及鞋墊，又取出洗衣機(jī)里洗好的衣服，把它們拿到柴房去烘烤。感覺在這里就像在自己家一樣自在隨便。

陰暗潮濕的廚房，擺放著一張方木桌子，在爐火的映襯下顯得格外溫暖。曾眼睛很快就為我們做好了六菜一湯。吃著筍片炒肉、西紅柿炒雞蛋、小白菜炒肉……大家都夸他做的菜好吃。

晚飯后我才想起把背包送到樓上自己的房間。走廊上房間里，整齊地貼滿了驢友的留言及簽名。過道處書架上擺放的書籍。讓人感到這里充滿了文化氣息。

等再回到廚房，曾眼睛已經(jīng)收拾好碗筷。我們圍坐在方桌旁和他聊天。曾眼睛告訴我們，他本是重慶人，現(xiàn)居成都，十多歲就出來找事做，從事過多種職業(yè)，但自從十二年前到漢密開了這家四海旅社，才找到他真正的人生意義所在。墨脫每年十一月到次年四月間都有半年的時(shí)間大雪封山，曾眼睛每年五月一個(gè)人進(jìn)山，到汗密經(jīng)營他的旅社，迎接四方驢友，這期間，與世隔絕，沒有電話及網(wǎng)絡(luò)，到十月的時(shí)候再出山回成都過自己的日子。他講起剛開旅社的那段日子，并不輕松，這座兩層樓的旅社，一板一木都是他自己或請人搭建起來的，早幾年的時(shí)候，這邊的門巴人不買賬，他出山去了，撬了他的旅社拿光里面的東西，等他再回來的時(shí)候，眼前是一片狼藉。后來他和漢密的兵營搞好了關(guān)系，當(dāng)兵的很照顧他，加上他做人厚道，當(dāng)?shù)氐拈T巴族也很樂意接納這位外地小伙子，他出山的時(shí)候還會(huì)請當(dāng)?shù)氐拈T巴人幫忙看守旅社，多付他們一些錢。如今，漢密的兵營早就撤了，而曾眼睛的四海旅社仍然在這里，為徒步墨脫的驢友加油補(bǔ)給。

曾眼睛還津津樂道地提及他在這里救人的一些經(jīng)歷，因?yàn)楹姑茉诶窈捅潮乐虚g，有背夫游客遇到危險(xiǎn)，他總是第一個(gè)參與援救。在崎嶇難走的小路上有時(shí)要背人走上十幾公里。

一個(gè)文化人離開燈紅酒綠的鬧市，在這樣一個(gè)杳無人煙的山谷里經(jīng)營這樣一個(gè)旅店，我想絕對不是為了掙什么錢?？赡怯质菫榱耸裁茨兀繋е蓱]我問他：你為什么到這里開店？

他很干脆地回答：喜歡。

我又問他：結(jié)婚了？

沒呢。未婚妻在四川老家。

你一年要在這里呆多久？

半年在這里，半年在老家。

未婚妻愿意嗎？

他抬起頭看了看我，笑著說：和她談好的條件，她同意。

曾眼睛在做他喜歡做的事，而且一做就是十二年，還真是稱得上一個(gè)帶有傳奇色彩的人。我們推心置腹地聊天至10點(diǎn)多，他還熱心地給我們介紹了明天旅途的情況。

從汗密到背崩要走32公里，明天是最危險(xiǎn)的一天，要經(jīng)過異常驚險(xiǎn)的老虎嘴以及四個(gè)塌方區(qū)，整日和螞蝗為伴，在懸崖邊上走路，他說，明天也是最熱的一天，那時(shí)候，危險(xiǎn)可能都不算什么問題了，口渴最折磨人。因?yàn)闆]找向?qū)?，我?dān)心岔路口可能會(huì)迷路，他說，我畫好線路圖明天早上給你們。

穿越螞蝗山

來墨脫之前，我一直認(rèn)為螞蝗不可怕，可怕的是過塌方區(qū)。螞蝗吸血不至于人死，山上落下一塊石頭可就慘了。可自從昨天被螞蝗叮了兩口之后，我一想起螞蝗渾身就起雞皮疙瘩。曾眼睛告訴我們，汗密到背崩這條路上的螞蝗會(huì)更多，臨行前一定要做好防護(hù)。

晨起吃過早飯，我們便開始整理行裝。曾眼睛說，螞蝗的嘴吸不透兩層厚襪子，我不僅穿了兩層厚襪子，兩層襪子間還套了個(gè)塑料袋，而且還特意把褲腳塞進(jìn)襪子筒里，把鞋帶緊緊地綁牢固。曾眼鏡還說，為了能看清螞蝗，衣著越簡單越好。我就把長發(fā)高高挽起，長袖衣服脫掉塞進(jìn)背包，只穿一件短袖速干T恤，掖在褲子里并扎緊腰帶。這樣的全方位防護(hù)，我感覺應(yīng)該是萬無一失了，然后就踏上這條充滿挑戰(zhàn)的道路。出發(fā)的時(shí)間該是7點(diǎn)15分.。

離開汗密，一走上叢林密布的山路，“楓葉”就對我說：“想想”，快逃命吧！我臉色肅穆，點(diǎn)頭稱是。今天的路況和昨天的很相似，只是道路的起伏明顯增加了很多。由于昨天下雨，小路更加泥濘。我想起昨晚曾眼睛告訴我的：走路別踩實(shí)石頭，墊下腳就跳過去。這樣一來，我很快就走在了前面，也許是內(nèi)心緊張的緣故，不僅沒有感覺體力不支，反而精神頭十足。

走了沒多遠(yuǎn)我們就發(fā)現(xiàn)了螞蝗。登山杖上有，褲腿上也有，幾十只螞蝗正慢慢沿著褲腿向上攀爬。近日來，經(jīng)歷了那么多危險(xiǎn)和艱苦我沒哼一聲，但看到自己身上的螞蝗，我首先大聲尖叫。我的同伴“楓葉”，別看她平時(shí)膽大，也被張牙舞爪的螞蝗攪得驚慌失措。她一邊捉螞蝗一邊念叨著：不能指望別人了，只能自己動(dòng)手了。像是對我說，又像是自言自語。每個(gè)人都在低頭默不作聲地清除螞蝗。這個(gè)時(shí)候，我不能懼怕，不能吼叫，該出手時(shí)就出手，抓住螞蝗扔掉它就是了。

雨水爛泥混雜的路途，滑溜難行。密林中，螞蝗依舊繁殖旺盛，密布在兩側(cè)的樹叢、草葉甚至是巖石、地面和水中，一個(gè)個(gè)像極了行走江湖的武林高手，埋伏在必經(jīng)之路上等待獵物。它們盡量向路的方向伸展著身體，像飄舞在風(fēng)中的絲線，只要嗅到人或動(dòng)物的氣息，馬上就會(huì)粘上來，然后以其對血液特有的敏感，在身上翻滾著，探尋著，利用一切可能的縫隙向肉體靠近，發(fā)動(dòng)進(jìn)攻。起初由于對螞蝗的恐懼，我們每走幾步就會(huì)停下來撣掉身上的螞蝗，還要為同伴扯掉鉆入脖子、手背或胳膊上的螞蝗。但漸漸發(fā)現(xiàn)，停留時(shí)間越長，被螞蝗上身的機(jī)會(huì)就越多，所以最佳的方式就是快速通過。我一邊低頭小心走路一邊用手劃拉自己的臉、脖子以及裸露的胳膊，摸到柔軟的東西就用手指捏住扔出去。

大約走了三個(gè)多小時(shí)，眼前出現(xiàn)一片開闊地?！皸魅~”如釋重負(fù)地說，這地方寬敞，咱們該清理螞蝗了。話音剛落，就聽到走在前面的“暖陽”回頭沖我們喊：快走！這里是老虎嘴！我踩著碎石小心通過后，回過頭發(fā)現(xiàn)，這里根本不是老虎嘴，而是一個(gè)大的塌方區(qū)。滑坡自山頂?shù)缴降?，足足有四五十米高，二、三十米寬，滑坡面上布滿了大大小小崩碎的巖石?？吹健皸魅~”正在亂石堆上擺pose拍照，我沖她大叫：“楓葉”，快過來！那里危險(xiǎn)。經(jīng)常聽說塌方區(qū)隨時(shí)會(huì)有地質(zhì)變化?？焖偻ㄟ^是唯一安全的方式。不能拖延時(shí)間。如果山頂上剛好有石頭滾落下來，且不說泥石流，就算只是一塊石頭，剛好砸中，不會(huì)有任何生還的機(jī)會(huì)。

待所有人安全通過后，還沒來得急松口氣，我們又到了老虎嘴。這個(gè)地方可是真的老虎嘴了！

老虎嘴是半山腰開出的一條路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去像老虎的嘴。老虎嘴和對面的山只隔四十到五十米遠(yuǎn)，腳下卻是幾百米的深淵，多雄拉河水的聲響咆哮如雷，據(jù)當(dāng)?shù)厝酥v，老虎嘴每年都要吃人。走在這樣的山路上，就像徘徊在張著血盆大口的老虎嘴旁邊，要是踩動(dòng)了哪塊山石，或是踩滑了哪塊青苔，隨時(shí)都可能從這里摔下碎尸萬斷葬身于波濤洶涌的河谷。

我拄著登山杖，在窄窄的路上，用身體緊貼著山崖慢慢地向前走，像壁虎一樣。

向往背崩

中午抵達(dá)阿尼橋。我們開始停下來休整。第一件事情自然還是清理螞蟥，不過與上次不同的是，大家不再驚慌，好像對螞蟥已經(jīng)習(xí)以為常?！皸魅~”的耳朵被咬，螞蟥像耳環(huán)一樣盯在她的耳朵上，居然一點(diǎn)感覺都沒有?！盁顭睢钡拇笸?，“高跟鞋”的肚子，“山?！钡牟弊蛹昂蟊初r血淋漓，慘不忍睹。那些被螞蝗咬過的傷口就像針尖大小似的總是止不住地流血。我雖然是防護(hù)到位，但衣褲上還是爬上了幾十條螞蟥，還好檢查及時(shí)，它們只是剛剛就位就被一一除掉了。再看襪樁處，塑料袋的封口邊緣竟然聚集了上百條螞蟥?！蔼?dú)鶴”從褲兜里掏出一個(gè)新的塑料袋遞給我說，換個(gè)新的吧。我迅速解下腳上的塑料袋，把它們?nèi)拥綐蛳碌亩嘈酆永铩?/p>

昨天遇到的三個(gè)墨脫小伙，此時(shí)正在橋頭歇息，其中那個(gè)帶我走過溪水路的小伙指著處理傷口的“高跟鞋”說，剛過老虎嘴時(shí)，她滑下崖邊的一個(gè)陡坡，被他們給拉了上來?！案吒彪S后告訴我們，當(dāng)時(shí)，多虧她身后的登山包卡在山崖凸處控制了她的身體，她才沒掉下去，更值得慶幸的是三個(gè)小伙子碰巧路過此處出手搭救，她才平安無恙。

躲過這場劫難，讓我們內(nèi)心欣喜的同時(shí)又忐忑不安，因?yàn)檎嬲D難的路途才剛剛開始。為了在天黑之前抵達(dá)背崩，我們吃過午飯就上路了。從阿尼橋到二號橋，路基本上都是隨著山勢的起伏上上下下。每一段上坡的道路都讓我們氣喘噓噓。身上帶的水差不多喝光了，每次從包里取出水瓶想把剩余的水一飲而盡，可想想還有一半的行程，就小啜一口徐徐咽下。路途重復(fù)單調(diào)地延長。不變的繞圈，不變的爛泥沼澤。那些螞蝗、懸崖，一旦走久了，人便會(huì)習(xí)慣。而天氣異常的炎熱，卻成為一個(gè)挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。邊走路邊貪婪地看懸崖下清澈的多雄拉河水，恨不得一個(gè)猛子扎進(jìn)去喝個(gè)痛快。

走過二號橋時(shí)，看到有當(dāng)?shù)厝藦挠孀哌^來，我急忙走上前問：這條路上有山泉水嗎？

他們回答：有。

得走多長時(shí)間？

20多分鐘吧。

心中有了希望，我們開始健步如飛，走了半個(gè)多小時(shí)終于在一塌方區(qū)發(fā)現(xiàn)了水流，可是水質(zhì)混沌不敢入口，水邊猶豫站立幾分鐘后洗了把臉繼續(xù)往前走。又是將近一個(gè)半小時(shí)的急行軍，終于看到了叮咚流淌的山泉水，捧著河水盡情享用，也算是別有一番滋味吧。有了多雄拉河水的滋潤，感到自己又有了力量。

終于來到了三號橋。曾眼睛昨天說過，到了三號橋就離解放大橋不遠(yuǎn)了，而到了解放大橋就意味著我們到了背崩了。想著他的那些話，我的心里一下子輕松了很多，于是放下背包，開始和“楓葉”在橋上拍照，而“暖陽”、“獨(dú)鶴”和“山海”則仰面朝天地躺在橋上。我們在這里邊休息邊等候走在后面的“高跟鞋”和“燁燁”。

橋頭拐彎處出現(xiàn)了“高跟鞋”姐弟倆的身影?！案吒弊呗返淖藨B(tài)已經(jīng)沒有前兩天穩(wěn)健，一瘸一拐，踩出去的腳步虛弱無力。我們讓他們休息會(huì)兒再走，“高跟鞋”不同意，說她的腳起泡了不能停下來，一停下來可能就走不動(dòng)了。

過了三號橋，地面比較平坦，好走了許多。我自然而然加快了走路的頻率。本以為離背崩越近越安全，卻沒想到前面會(huì)有更大的危險(xiǎn)等著我們。

我們遇到了山體滑坡。前面的小路已經(jīng)隨著山體局部崩塌而消失，代替的是一大片亂石堆。地勢十分陡直。整片塌方區(qū)約有十米寬。能看到前面未崩塌的山腰的小徑，但連接處已經(jīng)完全斷掉，沒有路跡可循。走過滑坡的時(shí)候，若腳步不穩(wěn)，會(huì)由陡峭的山崖滾落到山下江河之中，尸首無存。

我看著這塌方。傻傻地站立在那里。

怎么走？我說，這里根本沒有路。

大膽走吧！必須得走！“楓葉”說。

看我沒有動(dòng)的意思，“楓葉”上前一步說，我先走，你馬上跟上來。

“楓葉”蹲下身子，用一只手撐住石堆，開始慢慢挪動(dòng)腳步。忽然嘩啦一陣響，她左腳沒踩實(shí)，來了個(gè)大劈叉，腳下的碎石隨即滾了下去。我緊張得大張著嘴不敢發(fā)出一點(diǎn)兒聲音，唯恐驚擾了她。“楓葉”停頓片刻，小心地把左腳收回，一步步蹭了過去。

心跳得厲害。我更不敢邁步了。無奈地轉(zhuǎn)身回頭看身后的“獨(dú)鶴”。

不敢走也得走，這條路誰也不能替你走。“獨(dú)鶴”說道。

我也知道需要走過去。不可能停在這里不動(dòng)。也不可能往回走。恐懼不能解決任何問題。

我首先讓自己的身體放松，以便保持柔軟和平衡。彎腰抓住一塊石頭撼了撼，認(rèn)為很牢固就開始邁步了。在做著這一切的時(shí)候，必須清除內(nèi)心所有煩雜多余的意識(shí)。在行動(dòng)的過程中，哪怕是一絲絲畏懼和猶豫的侵?jǐn)_，都會(huì)使身體失去控制和平衡。而一旦手腳發(fā)軟、腦子混亂，勢必就會(huì)墜落或摔跌下來。如果這樣，江水會(huì)無情地使人喪命。

終于走過去了！翻越了旅途中最后也是最大的一個(gè)障礙，我們繼續(xù)前行。路上風(fēng)景又是一番新氣象。山的海拔高度每超過一千米，就有景觀上的綺麗變化。此時(shí)出現(xiàn)的是亞熱帶氣候的植被，大片芭蕉林、闊葉林。小野花點(diǎn)綴在茂盛草叢之中。很快就來到了多雄拉河的盡頭，這也是它和雅魯藏布江的匯合處，這意味著要和這幾天一直陪伴我們的多雄拉河說再見了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，看到一座鐵索橋架在雅江之上，雄偉而有氣魄。對面山腰上有一些白色的小房子，點(diǎn)綴在蒼茫山巒之間，顯出世外挑源的清幽秀麗。我們知道，我們就要到達(dá)解放大橋，就要到達(dá)今天旅途的目的地——背崩村了！

背崩村一夜

一個(gè)瘦小的皮膚黝黑的門巴族男子，將我們領(lǐng)上一座鐵索橋。這是曾經(jīng)被沖垮后重建的解放大橋。巨大的鐵索橋橫跨在雅魯藏布江上，江水翻騰著白浪，洶涌奔流。橋上駐守著解放軍。經(jīng)過檢查登記證件之后，門巴族男子開車將我們送到背崩四海為家客棧。

這是一個(gè)二層的小樓，也是木板搭成的，但條件各方面相比于曾眼睛的四海略差一些，沒有曾眼睛布置的文化、精致。由于客房在二層，而此時(shí)大家都好像沒有多余的力氣上樓梯了，把背包放在門口的方桌上，開始對身上的螞蟥進(jìn)行最后一次清理。

我坐在長條凳子上，脫掉外褲，腿干處的傷口雖然長時(shí)間被污泥臟水浸泡，有些痛癢，但沒有感染。我拖著這樣一條傷勢不輕的腿，和大家一起走了三天的山路，且一直都在持續(xù)地上坡和下坡。

我又脫掉登山鞋及襪子，從上面迅速地抓下來幾只正在蠕動(dòng)的螞蟥，然后走進(jìn)洗澡間。

內(nèi)褲上的大片血跡，令我毛骨悚然。經(jīng)過查找發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黑而堅(jiān)硬的吸血?jiǎng)?chuàng)口。原來我的肚子被螞蟥侵襲了！我沒見到那只可惡的螞蟥，更不知它腦滿腸肥之后是何時(shí)逃之夭夭的。

換好干凈的衣服，一瘸一拐上樓去休息。走樓梯的時(shí)候已經(jīng)很困難，全身上下每塊骨頭每塊肉都疼。位于二樓的房間，光線充足，被褥潔凈，住宿條件還算不錯(cuò)。躺在床上，看窗外優(yōu)美的風(fēng)景。想一路上的艱辛顛沛，終于明白了這個(gè)地方為什么叫 “背崩”：背包客崩潰的地方！不知道當(dāng)年的李白在蜀道上是怎樣的一番情形，令他發(fā)出“難于上青天”的喟嘆。那時(shí)候，他一定不知道還有一個(gè)地方叫墨脫，這里的路，比蜀道還要難上百十倍。

三天的行程讓我感受到了每一步的艱難和掙扎。我堅(jiān)信，凡是徒步墨脫的人，無論身體素質(zhì)如何強(qiáng)大，經(jīng)過這三天的旅途必定會(huì)耗盡體力迎來極限，它不僅挑戰(zhàn)你的身體，也挑戰(zhàn)你的精神。你必須要有超常的耐力，你要能忍受大苦難，甚至你要能心平氣和地面對死亡。每天入睡之前，我都會(huì)感恩自己還能活著入睡，并祈禱明天能夠依舊活著趕路。而現(xiàn)在終于安全出來得以休息，怎能不讓人覺得無限欣慰呢。

那天晚上，我做了個(gè)夢。我在山林里與同伴走散了，轉(zhuǎn)過一個(gè)山坡，又一個(gè)山坡。沒有絲毫出路。沮喪。茫然。焦灼。不知道目的地何時(shí)會(huì)出現(xiàn)，腳下一軟，整個(gè)人滑倒在泥地里，竟沒有力氣站起來……

抵達(dá)墨脫

我睜開眼睛，清晨明亮的陽光從玻璃窗外照射進(jìn)來，晃動(dòng)在臉上。又是一個(gè)晴朗的天氣。

我清醒過來，全身仍然又酸又痛。到樓下洗漱。下樓梯時(shí)，斜側(cè)著身子，步步踩實(shí)。穩(wěn)穩(wěn)地走了幾步方覺好笑，回頭沖“楓葉”說，你看我，小心翼翼的，以為還在山崖小路上走呢，總怕摔倒。

今天要離開背崩村到墨脫縣城。因?yàn)檫@個(gè)線路已經(jīng)通車，我們在客棧包了輛越野車。出發(fā)的時(shí)候是8點(diǎn)45分。一路青山伴綠水，切身感受高天厚土所賜予的心靈震撼。人在畫中游，瀟灑又從容。兩個(gè)小時(shí)后，抵達(dá)此行的終點(diǎn)——墨脫縣城。

自己曾多次設(shè)想，到了墨脫縣城，我將會(huì)是怎樣的激動(dòng)和自豪，下車后卻發(fā)現(xiàn)自己異常的平靜，平靜得讓自己都感覺有些意外。這個(gè)地方，我豁出生命與之靠近，可現(xiàn)在在我眼里，它只是一個(gè)目的地，一個(gè)風(fēng)景而已。

找了地方住下。我們到樓下家常豆花店吃午飯。午飯后回到住處，渾身癱軟只想休息。躺在床上和“楓葉”閑聊，沒說上幾句話就睡著了。腦子里又不停浮現(xiàn)一去不復(fù)返的森林路途。那些漫長的幾乎無法到底的路途，有時(shí)穿行在不見天日雨水浸沒的森林里，有時(shí)又迷失在高山之巔白茫茫云海霧障中。泥徑有野獸的寂靜足印，兩旁草木留著它們皮毛的氣味。即使在夏天冰雪也不融化，花兒就開放在雪中……我恍然覺得自己是個(gè)死里逃生的人。

睡醒后感覺更累，一動(dòng)不想動(dòng)，卻又不甘心把時(shí)間浪費(fèi)在賓館里。于是掙扎著坐起，和“楓葉”搭了輛出租車去山上的蓮花閣。門珞歷史文化遺產(chǎn)博物館大門緊閉。猛然想起今天周一，全國各地的博物館都不開館。

拍了幾張照片，悻悻回到賓館，才知墨脫博物館根本就不對外開放，想去參觀必須經(jīng)文化局批準(zhǔn)才行。

次日，是雪頓節(jié)假日結(jié)束后的第一天。我們先是去墨脫旅游局辦理墨脫徒步證書，然后就去探訪蓮花圣地——仁欽崩寺。我們包車至半山腰，之后沿著石階上山走了兩個(gè)小時(shí)才到目的地。墨脫的地形像女神多吉帕姆仰天平臥的圣體，聳立在雅魯藏布江大拐彎的那座白云繚繞、難以一睹風(fēng)采的南迦巴瓦雪峰，是這位女神的容顏，東部一帶密布的森林和地勢平緩的沃土，是她柔軟的腹部，修竹遍野、江水碧藍(lán)的仰桑河流域是她的下身。而仁欽崩寺相傳是多吉帕姆女神化身中心“肚臍”的所在地，也是蓮花圣地的中心地，是眾多佛教信徒向往的圣地。

下山前回望那片天地，以及留存在其中的神秘又近乎與世隔絕的村莊和山巒，與之惜別。也許這就是最后一眼的留戀。我們注定將用余下來的一生與此告別。

我們在墨脫停留兩天后離開。再次回到拉薩，漫步在拉薩的街道上，音像店里正放著一曲低沉的《墨脫行》：一條崎嶇的小路/一懷沉默的情愫/讓歲月刻在青春的容顏/去回答親人無言的祝福/是路選擇了你/還是你選擇了路……

我不知不覺就停下了腳步，凄然淚流。

本欄編輯 劉 薇