何志明

他不顧老婆和孩子的勸阻，自顧自地將自己的換洗衣服往行李箱里塞，收拾著準(zhǔn)備出遠(yuǎn)門。他不是去旅游，去旅游他是會帶老婆去的。他此去干什么有著明確的目的，卻沒有往哪里去的明確目標(biāo)。為什么呢，說起來話就長了。

話要說到一九七九年，他那時剛剛二十歲，當(dāng)兵駐扎在西南某邊陲。就在前一年以來，某鄰國就開始不斷挑起事端，搶劫華僑，驅(qū)趕華僑，向我邊境地區(qū)軍民放冷槍，打死打傷我邊民等，錯誤地把中國人民再三忍讓的和平誠意當(dāng)著軟弱可欺。

當(dāng)年春天，中國政府在忍無可忍的情況下，最后不得不宣布進(jìn)行自衛(wèi)還擊。

在火箭炮排山倒海般的猛烈轟擊以后，他是隨所在部隊第一批開上前線的。他的運氣不好，第二天就受傷了。他的右手臂被機(jī)槍子彈擊斷了，又成為第一批撤下來的傷員。這些和平時期的中國青年軍人第一次感受到戰(zhàn)爭的殘酷。

在護(hù)送他到后方戰(zhàn)地醫(yī)院的戰(zhàn)友中，有一個與他是這個城市同一條街道的老鄉(xiāng)（他們也是參軍后才認(rèn)識的）對他說，你受傷下來了可能要先回家。你將我前幾天在邊寨地攤上給我媽媽買的一支玉鐲帶給媽媽。他說開始僅僅覺得這玉鐲好看拿起來看一下，其實沒有買的打算。那個擺攤的婦女說賣掉才有錢給小孩繳學(xué)費，憐憫心一上來就買了。還來不及給媽媽寄回去，部隊就離開駐地出發(fā)了。

他從戰(zhàn)地醫(yī)院一直往后方轉(zhuǎn)移。那時候士兵沒有行李箱之類的，他為了妥善保管，一直隨身將戰(zhàn)友交給他的玉鐲放在貼身的上衣口袋里。每次換洗衣服時，他都第一時間將玉鐲先擱好后再將衣服穿上身。

轉(zhuǎn)業(yè)前的最后一段時間他在建昌市的某軍醫(yī)院治療休養(yǎng)，這家醫(yī)院位于山清水秀的瀘山下邛海邊。那段時間，給老部隊去信很不方便。不知道老部隊在哪里，他心里非常郁悶，經(jīng)常獨自在邛海邊散步散心。

某一天，他正躺在邛海邊的草地上看書。突然聽到有孩子們的驚叫聲，他猛地坐起一看，一群十幾個孩子正在朝著海子中不停地?fù)]手、呼喊。他以百米沖刺的速度跑過去，只見一個十來歲的男孩在離岸邊幾公尺的水中掙扎。他越掙扎卻離岸邊越來越遠(yuǎn)。

情況緊急，這位少年時代曾經(jīng)橫渡過長江嘉陵江的山城崽兒來不及多想。只見他縱身一躍跳入水中，用那剩下的左臂劃水雙腿交替打水，很快就抓住了孩子艱難地往回拖。由于需要用手拉住孩子，使不上勁，他的回程就慢了許多。在他也快筋疲力盡體力不支的時候，終于靠岸了。趕來的老師與同學(xué)們七手八腳地先將孩子拉了上去。

當(dāng)大家拉住他唯一的左臂時，沒有右臂搭力，腳也沒有地方蹬住，老是上不來。他只好埋頭拼命地將上身往下壓用右邊胸部擱在石頭上，才被拉上來。就在上岸的一瞬間，他聽見了輕微的一聲脆響，他明白玉鐲被石頭磕裂了。

他沒有將裂了的玉鐲丟棄，而是細(xì)心地用布包好，從此以后再沒有將其隨身帶著而是放在宿舍的提包里。他準(zhǔn)備以后回到家鄉(xiāng)后將原物給戰(zhàn)友母親看一看講清楚，并賠償人家。

幾個月后，他退伍回到了家鄉(xiāng)山城。他到家的第二天還沒有去民政局報到安排工作就去了戰(zhàn)友家。

按照戰(zhàn)友提供的門牌號碼，他挨著街道旁的民房慢慢地找了去，終于找到了戰(zhàn)友家，可是門鎖著。

向鄰居一打聽，才知道戰(zhàn)友在他受傷撤下來以后不久就犧牲了。實際上戰(zhàn)友的遺物還比他先幾個月回家，是部隊的人和民政局的人一塊送來的。后來還送來烈士證書。

戰(zhàn)友的父親身體本來就不太好，思念兒子太甚，沒有兩個月也去世了。戰(zhàn)友的哥哥在外地工作，擔(dān)心母親一個人孤單就將她接走了。再問鄰居戰(zhàn)友哥哥在哪里工作就沒有人知道了。他準(zhǔn)備離開時，有一個二十五六歲的男青年說和戰(zhàn)友的哥哥是一個中學(xué)的，記得是他哥哥是一九六九年下鄉(xiāng)后在一九七五年被推薦上北方地質(zhì)學(xué)院的。那時候上大學(xué)的不多，又是一條街道的所以印象深刻。因為兩人不熟悉，只知道是畢業(yè)后在外地工作，但具體不知道在哪個地方。

自他參加工作以后，也曾多方打聽。有空了也走到這條街來看一看有沒有新的消息。由于戰(zhàn)友家過去住的房管所的房子，戰(zhàn)友母親到哥哥那里去了后，房管所就將房子收回了。鄰居說他哥哥可能工作忙這邊又沒有親戚也一直沒有回來過。

受人之托，忠人之事。其實他心里始終掛牽著這件事的，也一直是他的一塊心病。他給老婆講過一定要找到戰(zhàn)友母親，完成戰(zhàn)友的遺愿才對得起戰(zhàn)友。有一次，老婆說你也盡力了實在找不到就算了。他竟然罵起老婆，你給老子說些什么屁話？

頭幾年他還寫信到位于北城市的原北方地質(zhì)學(xué)院去打聽，想問一問戰(zhàn)友的哥哥分配到哪里工作，可是沒有回音。

又過了幾年再寫信去信件還被退回說沒有北方地質(zhì)學(xué)院。

再后來他通過北城市的電話區(qū)號再打114查詢，竟連北方地質(zhì)學(xué)院的電話號碼都沒有。

前幾年，他叫女兒在網(wǎng)上搜索北城市竟然也沒有北方地質(zhì)學(xué)院。

如此這般，他毫無辦法了。他想既然如此只有等退休以后親自到北城去找了。

今年他五十五，申請退休了。按照國家規(guī)定男職工退休的年齡應(yīng)該是六十歲，但他是殘廢軍人，退休也是符合政策的。如果不是心里老裝著玉鐲的事，他還是想干滿六十歲的。這幾年在職的工資也在提高，晚五年退休工資是可能高一大截的。

但他覺得不能再等了，不能再拖下去了。他想如果戰(zhàn)友的母親健在，也應(yīng)該八十好幾了?？烊迥炅耍€沒有將玉鐲給人家?guī)У?。他?jīng)常感到內(nèi)疚，經(jīng)常都在埋怨自己沒有把事情辦好。

退休后這一周，他心里一直在策劃怎么去找戰(zhàn)友母親送玉鐲的事情。他的目的是明確的，但去哪里找就不清楚了。思考再三，他決定先去戰(zhàn)友哥哥當(dāng)年讀過書的北方地質(zhì)學(xué)院問一問哥哥分配到哪里工作，再根據(jù)線索接著繼續(xù)往下走，直到找到為止。

為了節(jié)約，也為了多看一看祖國的山山水水（他過去基本上沒有去外地出差的機(jī)會），他選擇坐火車去北城市。

不到二十四小時就到了?，F(xiàn)在的火車其實也挺快的，因為這些年火車提速了，原來可要兩天兩夜的行程。

一出火車站，他迫不及待地打聽北方地質(zhì)學(xué)院?？蓡柫撕脦讉€貌似大學(xué)生的年輕人，都不知道有北方地質(zhì)學(xué)院。是怎么回事呢？年輕人中大學(xué)生多嘛，應(yīng)該知道的。

這時候，一個七十來歲的老人過來了。他看來者滿頭銀發(fā)，精神矍鑠，儀態(tài)大方，很有知識分子的派頭，于是就上前恭恭敬敬地問到：“老師，請問知不知道北方地質(zhì)學(xué)院怎么走？”

“北方地質(zhì)學(xué)院？現(xiàn)在哪有北方地質(zhì)學(xué)院，大概十多年前就與北方工學(xué)院合并了，更名為北方理工大學(xué)了?！眮碚哒媸谴髮W(xué)老師，不過是該市另一所大學(xué)的老師。老師給他指路坐25路公交車去不到十個站就到了。

老師一語點醒夢中人：難怪這么多年，去信，查114，網(wǎng)上搜索等都找不到，原來是北方地質(zhì)學(xué)院并校更名了。

也就半個小時多一點，就看見了北方理工大學(xué)氣派的校門。他大大方方地走了進(jìn)去，校門口的保安沒有阻攔他，可能把他當(dāng)作教職工了。保安是在他的左側(cè)，可能沒有看見他右邊空蕩蕩的衣袖。

他見到幾個同學(xué)過來，向他們打聽有沒有管大學(xué)生分配工作的辦公室。人家回答現(xiàn)在哪里還分配工作，都是自己找工作。你到學(xué)生就業(yè)指導(dǎo)辦公室去問吧。

學(xué)生就業(yè)指導(dǎo)辦公室的人一聽打聽上個世紀(jì)七十年代的畢業(yè)生分配，連說不知道不知道。那時候不要說我們這些人，就是我們這個部門都沒有呢。你去問一問學(xué)校人事處吧。那里的老同志比較多，可能知道找哪里。

人事處的同志一聽，也表示了為難：“喲，快四十年了。我們也不知道該找誰了?！?/p>

可人事處的同志聽了他找當(dāng)年分配名單的緣由后非常感動。一個老同志主動帶他到學(xué)校檔案室去查。

可能是從來沒有誰來查過這些塵封多年的分配名單，幾十年前的老檔案是紙質(zhì)檔案，也還沒有來得及整理成電子檔案。檔案室的同志也翻了許久才從一九七八年的檔案中找到了畢業(yè)生分配名單。戰(zhàn)友的哥哥當(dāng)年分配到榕城市的地質(zhì)局工作。

他拉住檔案室同志的手誠懇地一再表示感謝。他覺得他們幫了大忙。他也覺得這一趟沒有白跑。

為了抓緊時間去火車站乘車，學(xué)校的同志留他吃晚飯也被推辭了。但當(dāng)他趕到火車站時，已經(jīng)只有凌晨五點過去榕城市的火車了，他買了這趟車的車票。這時候他感到肚子“咕咕”叫，這才想起是今天早上到的北城，為了早點找到學(xué)校，連中午飯也忘了吃。他一看時間已經(jīng)快晚上八點了，就在火車站附近的小飯館吃了東西，到火車站候車大廳去休息。等明天凌晨五點的車，差不多還有八九個小時。

一路的疲勞，使他很快就靠在椅子上昏昏欲睡?？伤簧睿m然知道了戰(zhàn)友哥哥分配到那里了，但他還是擔(dān)心幾十年了，誰知道又有啥變化呢。心里還是七上八下、忐忑不安的。

睡著了，醒了；醒了，又睡著了……如此循環(huán)往復(fù)可能有二十個來回，列車終于準(zhǔn)點出發(fā)了。

基本上又是一個二十四小時，他從北方到了南方。離天亮還有差不多一小時，離九點鐘上班差不多三小時，這次他不急了。他翻出毛巾牙刷在車站抹了一把臉，刷了牙才慢吞吞地走出去，找吃早飯的地方。

在吃飯的時候，他向服務(wù)員打聽到了省地質(zhì)局的位置在人民南路，他不慌不忙地上了公共汽車。清晨還沒有到城市的人流車流的早高峰，大概二十分鐘才八點過一點就來到了省地質(zhì)局。

他看時間還早，在地質(zhì)局門口來回踱步，猶豫著是否先問一問收發(fā)室的人。收發(fā)室里一位五十歲左右的男士，見他靠近主動問他有事嗎。他將此行找人的目的一講，人家說調(diào)來已經(jīng)二十年了，沒有聽說這么個人。他心里頓時就涼了半截，他擔(dān)心的事情真的發(fā)生了。

收發(fā)室的同志叫他進(jìn)到里面坐，等有局里工作資歷更久的人來了再打聽一下。

上班的人陸陸續(xù)續(xù)來了，熱心的收發(fā)員一連問了幾個都不知道。見此情形他簡直有些慌神了。

這時候，走來了一個五十多歲的女同志，再問。

“認(rèn)識認(rèn)識，有這么一個人。但是調(diào)走都可能有三十年了吧？”

“調(diào)到哪里去了？”他急不可待地問。

“調(diào)到蜀西南地質(zhì)隊去了。當(dāng)時，因為長江上游森林砍伐過多導(dǎo)致水土流失嚴(yán)重。一九八一年夏長江大洪水后，為了保護(hù)生態(tài)環(huán)境，國家開始限制木材砍伐。接著，為幫助這些地區(qū)擺脫‘木頭經(jīng)濟(jì)，調(diào)整經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，就加大了當(dāng)?shù)氐V產(chǎn)資源的調(diào)查。第二年，他們兩三個人就調(diào)去充實蜀西南地質(zhì)隊去了。蜀西南地質(zhì)隊在玉白縣，有長途汽車可以去。”

他聽了女同志一席話，心里一塊石頭落了地，他想只要有下落就不怕找不到。

他謝了地質(zhì)局的同志，按他們的指點馬上就向長途汽車站趕了去，正好趕上了十點半的長途汽車。

經(jīng)過約六個小時的車程，下午四點半，他到了玉白縣城。縣城就那么大，他一路打聽很快就找到了蜀西南地質(zhì)隊。

在地質(zhì)隊辦公室，一位女同志接待的他，一問戰(zhàn)友哥哥的姓名，那個女同志哈哈一笑“你早一個月來就好了。你戰(zhàn)友的哥哥退休了，他們在南粵服裝學(xué)院工作的女兒小虹上個月生小孩，他們兩口子照顧女兒去了?！彼龔霓k公桌里拿出一把鑰匙“你看，他們家的鑰匙還放了一把在我這里，萬一有什么事好用?！?她又補(bǔ)充了一句：“他們這一去，可能在那邊待得久，說不定要等到外孫能夠上幼兒園才回來?！?/p>

女同志聽說了他的來意后對他大加贊賞，“你真是做好事呀！我咋忘了呢，我?guī)湍憬o他們打電話?！彼龘芰藨?zhàn)友哥哥的手機(jī)“已停機(jī)”，接著撥打戰(zhàn)友嫂子的手機(jī)也是“已停機(jī)”。女同志很失望?！笆遣皇乔岸螘r間我們通話較多，說起外孫高興了，每一次要講很久，欠費停機(jī)了?！彼f你去服裝學(xué)院問他們女兒的名字，肯定一問就能找到。

他聽了既失落又高興。失落的是失之交臂又撲了個空，高興的是離自己尋找的目標(biāo)越來越近路線越來越清晰，真的是曙光在前勝利在望了。

地質(zhì)隊的同志見挽留不住他當(dāng)天住下明天再走，就只好告訴他現(xiàn)在馬上坐汽車去五十公里外的江濱市，那里今天晚上九點四十有一趟去南粵的特快列車。

他一點沒有猶豫，謝過地質(zhì)隊的同志就立即返回汽車站。幸好還有車，他立即買票上了去江濱市的車。不到兩個小時就到了江濱市。他顧不得腹中已經(jīng)有了饑餓的感覺，還是直奔火車站買票。

到售票窗口一問，已經(jīng)沒有硬座票，只有臥鋪票了。本來他是有些舍不得坐臥鋪的，想到今天晚上不走要住一晚，還有吃的，不劃算。加上出來這幾天沒有休息好，坐臥鋪正好安心睡一覺，于是他還是多花了兩百元要了臥鋪。這也是他這輩子第一次坐臥鋪車。

上車后，找到了自己的硬臥上鋪。他正準(zhǔn)備爬上去，下鋪的一個青年男子見他一只手臂不方便，就讓他睡下鋪。他謝了青年的好意，還是堅持要上去。年輕人再三說，老同志不客氣，我年輕上去方便些。見推辭不過，他欲給男青年車票差價，男青年直擺手“不要，不要，這點錢，沒有關(guān)系的?！彼缓眠B聲謝謝人家。

這一夜他在列車的搖晃中睡得很香，其中只醒了兩三次。

白天他在列車上看不同的風(fēng)景，倒還是不覺得枯燥；和旁邊的旅客聊天，也不覺得寂寞。他只覺得列車上的飯菜不好吃，不可口，菜味道咸淡不適，米飯?zhí)?。他沒有胃口，一天只吃了兩頓。

列車運行了二十七八個小時，終于抵達(dá)了南粵市。

他已經(jīng)打聽到服裝學(xué)院的具體位置，原想趕過去就近找個旅館住下，明天一早就可以去尋找。但是去那個方向的公交車早已收車了，他只好先在火車站附近住下再說。

這一夜是他離開家的幾天里第一次在床上睡覺，但他卻沒有睡意。他看了一陣的電視，實在沒有什么感興趣的可看的時候，他掏出行李箱里的玉鐲放在床上觀賞。他從來沒有這么認(rèn)真地看過它：晶瑩剔透，潤澤光亮，潔白中透出翠綠的顏色。手摸上去均勻光滑，有潤滑感。他不懂，但他覺得多漂亮的。他想戰(zhàn)友的母親一定會喜歡。

等他醒來后，天已經(jīng)大亮了。他雖然覺得起晚了，但還是洗了一個澡，將自己這兩天穿的衣服脫掉新?lián)Q了一套穿上。他認(rèn)為，到人家家里去要干干凈凈、整整齊齊才好。

服裝學(xué)院不大，他一去，很快就問到了戰(zhàn)友侄女工作的教研組。教研組一個女教師熱心地帶他到了學(xué)院的教工宿舍。

一聽來者是弟弟的戰(zhàn)友，戰(zhàn)友哥哥一家很是熱情，將他請進(jìn)屋里又是端茶倒水又是連問用過早餐沒有。

當(dāng)他將來意說明后，哥哥嫂嫂更是感動得熱淚盈眶。他們沒有想到近三十五年了，這位兄弟還將戰(zhàn)友的委托記掛在心。過去千方百計地查找線索，而今又南北往返幾千公里尋找，真是難能可貴。

他從行李箱里小心翼翼地將玉鐲取出，激動得手有些發(fā)抖，好不容易才將玉鐲雙手給戰(zhàn)友哥哥遞上。

哥哥淚流滿面：“二弟，你的好戰(zhàn)友千辛萬苦把玉鐲送到了。我為你有這么好的戰(zhàn)友感到驕傲。媽媽，你的在天之靈看到了嗎？”

這才知道戰(zhàn)友的母親在前幾年去世了。一股歉意涌上他的心頭?！鞍⒁?，對不起您老人家，我來晚了?！彼统鋈гX，準(zhǔn)備作為將玉鐲磕裂的賠償。

哥哥堅決不允。說你這么有心，千言萬語都無法表達(dá)我們的感激之情，怎么還要你賠呢？更何況這玉鐲也值不了那么多錢。

在聊天中，大哥說你們那時候當(dāng)兵一個月津貼才十二元，去部隊才兩個多月就上前線了，可能當(dāng)時也就幾塊錢買的。我是搞地質(zhì)的，對玉也略知一二，我們工作的玉白縣也產(chǎn)玉。我看了一下這玉鐲，即使在現(xiàn)在也不過值兩三百元就頂天了。你這個兄弟的忠心耿耿、深情厚誼才是情義無價、千金難買呀。

哥哥一家希望他在南粵多住幾天，難得來一趟，到處玩一玩，等幾天他們給他買飛機(jī)票走。但吃過午飯，他謝絕了哥哥一家的盛情挽留，急著去火車站準(zhǔn)備坐下午四點多的火車回家。哥哥見他執(zhí)意要走，只好叫女兒趕快在附近買了一些當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)，送他去了火車站。

站臺上告別的時候，他滿懷內(nèi)疚地對哥哥說，我送來遲了，阿姨沒有戴上玉鐲。哥哥說，以后我會將玉鐲和母親的骨灰葬在一起的。她老人家九泉之下也會感到欣慰的。

列車啟動了，歡快的樂曲響起，他的心情也是歡快的。

本欄編輯 劉 薇