[美國]羅伯特·凱塞
在德國對英國狂轟濫炸的時候,人們很少有可能想起伊萬斯,更不會在他那瘦削的胸膛上掛一枚獎?wù)?,即使在他死后也不會?/p>
他絕不會在一次低沉的鼓聲和嘶啞的喇叭聲中進(jìn)行的殯儀中接受人們的致敬。事實(shí)上,人們很可能根本不會為他舉行葬禮。
戰(zhàn)爭打響之前,他沒有做過任何足以使自己為人所知的事情。他在碼頭上干過活,那里塵土飛揚(yáng),對他的肺部都有影響。戰(zhàn)爭后期,為招募新兵進(jìn)行的體格檢查并不十分嚴(yán)格。盡管如此,由于視力差和其他缺陷,人們拒絕他入伍。
后來,他成了一名防空民防人員。他接受了一年訓(xùn)練,學(xué)習(xí)如何戴防毒面具,如何讓昏倒的婦女蘇醒過來,怎樣把行人引導(dǎo)到最近的防空洞,等等。在訓(xùn)練中,他表現(xiàn)平常。
這一天夜間,約克·伊萬斯值班。過去1個月中,他幾乎每夜都要值班,因?yàn)槊恳苟加锌找u警報。
那天夜間11時,他打電話給民防指揮中心,報告說他看到遠(yuǎn)處有一個亮光。伊萬斯的長官聽說是伊萬斯,就漫不經(jīng)心地說,那是有人抽雪茄煙,不過煙火太亮罷了。
伊萬斯守護(hù)在郊區(qū)某地一個公用電話間旁,敵人轟炸城區(qū)時,這里也挨過炸彈。當(dāng)一枚大炸彈丟下來時,他沒有來得及離開。
這個炸彈沒有爆炸,對此,伊萬斯開始蠻高興。炸彈是帶著撕裂人神經(jīng)的尖叫聲落到地面上的。過了一會兒,伊萬斯想到他應(yīng)當(dāng)去看看這枚炸彈,看后,他才恍然大悟。原來,這不是啞彈。在受訓(xùn)期間,他看過不少圖片和圖表,他知道,這是一枚定時炸彈,而且是一枚大的。
幾分鐘之后,他把這一切向上司作了報告。
“炸彈在哪里?”上司問道。
“在街心花園里,”伊萬斯答道。
上司命令說:“把無關(guān)的人趕走,把附近住宅里的人撤光,讓行人不要靠近!”
“是,先生!”伊百斯說。
我們也許有必要在這里解釋一下什么是定時炸彈。
它裝有一個定時裝置,其原理是用酸腐蝕金屬。被腐蝕的金屬板各處厚度不同,因而腐蝕的速度,可以定在1分鐘到1月之間。最后,當(dāng)金屬被穿透、酸液滴到雷酸汞引信上時,就會把炸彈引爆。
伊萬斯遵照命令行事。在不到1小時內(nèi),他把附近幾戶人家撤走。在這以后,他堅(jiān)守在崗位上疏導(dǎo)行人。
早上7時以前,行人不多。在這以后,上班的工人和各種行人成群結(jié)隊(duì)而至,有的步行,有的騎自行車,有的乘汽車。
在連續(xù)遭到轟炸的地區(qū),有這樣一種荒唐的現(xiàn)象,那就是人們對可能造成嚴(yán)重傷亡的事情,反而非常好奇。
突然,約克·伊萬斯發(fā)現(xiàn)他一個人得干兩個人的事。這枚炸彈落在兩條街的交叉口上,使四個方向的行人受到威脅。
伊萬斯想盡一切辦法解決這個難題。他把炸彈后面100多碼的地方用繩子攔了起來,然后,他把自己的崗位移到十字路口的中間。
有數(shù)以百計(jì)的行人聽到他說:“此處有定時炸彈,請走開,請走開?!彼麄冏唛_了。
從這里路過的人中有一位是附近圣公會教堂的神父。這位神父向記者提供了關(guān)于伊萬斯生命最后一刻的最生動的情況。
神父說:“他幾乎完全沒有必要用手指炸彈在哪里。炸彈就在他身后的草坪上。很明顯,他是了解這是多么危險的。他的面色蒼白、憔悴,但是,從他的聲音中人們聽不到絲毫的顫抖。我永遠(yuǎn)忘不掉這個場面:他吹哨子,呼喊著,要人們離開。從心理學(xué)的角度看,他像中世紀(jì)的麻風(fēng)病人,這些人搖著鈴,呼喊著‘避開我,避開我!我要他用繩子把大街?jǐn)r起來,然后自己撤離。但是,他卻對我說:‘我的任務(wù)是留在這里。請走開罷,不要給別人樹立壞榜樣。于是,我只得走開,到電話間打電話向有關(guān)方面求助。”
9時10分,炸彈爆炸了,把地面炸了一個大坑,伊萬斯連尸骨也沒有留下。
(選自《西方新聞作品選讀》)
思考練習(xí)
1.文章一開始為什么一再強(qiáng)調(diào)約克·伊萬斯這個人物是那樣的平凡?談?wù)勥@樣寫有什么效果。
答:________________________________________________________________________________________________
2.請簡要分析約克·伊萬斯這個人物形象。
答:________________________________________________________________________________________________
3.本文的題目作為新聞標(biāo)題,你覺得是否巧妙,它有哪些含義。
答:________________________________________________________________________________________________