何 霞 羅文軍

(西華師范大學(xué),四川 南充 637000)

政治、時(shí)代與觀念:“十七年”童話的文本規(guī)訓(xùn)與主題模式

何 霞 羅文軍

(西華師范大學(xué),四川 南充 637000)

“十七年”時(shí)期童話的任務(wù)是對(duì)年輕一代進(jìn)行共產(chǎn)主義教育，由此形成教育本位的童話觀。文章梳理了這一時(shí)期的兒童文藝政策，概括了童話理論，歸納了童話的主題模式，發(fā)現(xiàn)存在“政治-童話理論-童話創(chuàng)作”這一封閉式結(jié)構(gòu)，導(dǎo)致了這一時(shí)期的童話主題存在模式化的現(xiàn)象。1950年代的童話寓教于樂(lè)，將教育性和趣味性結(jié)合得很好，而1960年代的童話流于說(shuō)教，政治意味濃烈。通過(guò)探討主題與政治話語(yǔ)的關(guān)系，希望能對(duì)“十七年”童話進(jìn)行一次深入性、整體性的研究，展現(xiàn)這一時(shí)期童話的獨(dú)特風(fēng)貌，挖掘“十七年”時(shí)期文學(xué)書(shū)寫(xiě)的內(nèi)在復(fù)雜性。

“十七年”童話;政治話語(yǔ);兒童觀;模式化

近年來(lái),“十七年”文學(xué)成為熱門(mén),尤其是由海外學(xué)者實(shí)踐,逐漸在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究引起廣泛注意的“再解讀”,把“十七年”成人文學(xué)研究推向更具體深入的層面。但是相對(duì)成人文學(xué)研究的日臻成熟,“十七年”兒童文學(xué)的考察梳理則明顯不夠,尤其是童話。既往的童話研究顯得過(guò)于粗獷,或是只看到童話的主題模式化這樣一個(gè)文學(xué)事實(shí),而忽略其背后深層次的原因,或是重視空間意義上的主題探索而輕視時(shí)間跨度上的研究,沒(méi)有從史的角度全面考察。還有一批童話創(chuàng)作研究,著重探討其藝術(shù)手法,歸納藝術(shù)價(jià)值,但是他們選取的大多是1980年第二次全國(guó)少年兒童文藝創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)評(píng)出的17篇優(yōu)秀童話。1980年代雖還多少保留著“十七年”時(shí)期的審美取向,但畢竟時(shí)過(guò)境遷,其在多大程度上反映“十七年”童話的風(fēng)貌,這是值得深入研究的。研究者急于發(fā)現(xiàn)“十七年”童話的閃光點(diǎn)以及對(duì)當(dāng)下童話的創(chuàng)作意義而自動(dòng)忽略了許多帶著強(qiáng)烈“十七年”印記的童話,這樣無(wú)形中提高了“十七年”童話的藝術(shù)高度,為研究者得出結(jié)論提供了方便,然而這樣的研究畢竟沒(méi)有回到當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)?過(guò)于簡(jiǎn)化了歷史,在一定程度上還帶有作者的主觀臆測(cè)。

這一時(shí)期的兒童小說(shuō)、散文、兒童劇、詩(shī)歌大多充斥著“左”的思想,成人文學(xué)的痕跡在很大程度上被體現(xiàn)于兒童文學(xué)中。需要說(shuō)明的是,散文、兒童劇、詩(shī)歌創(chuàng)作量少,成就不高,這里不予討論。筆者以1999年出版的《紫薇童子——人民文學(xué)五十年精品文叢·兒童文學(xué)卷[上][下]》①劉白羽、程樹(shù)榛:《紫薇童子——人民文學(xué)五十年精品文叢·兒童文學(xué)卷[上][下]》,新世紀(jì)出版社1999年版。收錄的7篇“十七年”時(shí)期的兒童小說(shuō)為例:《海濱的孩子》(1954)、《小豆兒》(1955)、《媽媽的故事》(1955)、《活命草》(1956)、《過(guò)年》(1961)、《阿舒》(1961)、《紅芽?jī)骸?1965),除了最開(kāi)始的《海濱的孩子》,描繪了漁家孩子的勇敢精神,可以說(shuō)幾乎看不見(jiàn)時(shí)代的印記,與后來(lái)的兒童小說(shuō)和時(shí)代感鮮明的成人小說(shuō)相比已經(jīng)沒(méi)有多大區(qū)別?！缎《箖骸繁碚昧诵《箖涸诿C反斗爭(zhēng)中大義滅親,檢舉犯有反革命罪行的叔叔和父親；《媽媽的故事》揭露了國(guó)民黨反動(dòng)派殘酷殺害母親及三個(gè)孩子的罪行；《活命草》揭露美國(guó)侵略者發(fā)動(dòng)的侵朝戰(zhàn)爭(zhēng),破壞家園,使孩子流離失所；《過(guò)年》控訴了資本家殘酷剝削和壓迫童工致死的惡行；《阿舒》描繪了一個(gè)“不懂人事不知愁”的女青年漸漸意識(shí)到參加生產(chǎn)的重要性,轉(zhuǎn)變成一個(gè)勞動(dòng)好手；《紅芽?jī)骸繁頁(yè)P(yáng)了兒童團(tuán)為生產(chǎn)隊(duì)爭(zhēng)做好事。這些兒童小說(shuō)的主人公雖然是孩子,但他們的政治覺(jué)悟之高,絲毫不遜于成人。但是,在這部集子里收錄的6篇童話:《一只想飛的貓》(1955)、《野葡萄》(1956)、《親愛(ài)的媽媽》(1957)、《寶葫蘆的秘密》(1957)、《“小黑點(diǎn)兒”的故事》(1962)、《小鐵腦殼遇險(xiǎn)記》(1962),或謳歌了偉大的母愛(ài),或贊揚(yáng)了奮發(fā)向上的時(shí)代精神,或褒獎(jiǎng)了無(wú)私奉獻(xiàn)的高貴品質(zhì),或委婉批評(píng)了自大、懶惰、驕傲等不良行為,從中我們看不到太多意識(shí)形態(tài)的痕跡,而是塑造兒童美好心靈的永恒主題。

這些例子不免有池魚(yú)之感,反之卻不無(wú)窺豹之用。在這樣一部1999年由官方編輯出版的優(yōu)秀兒童文學(xué)選中,把小說(shuō)和童話兩相對(duì)比,可以看出童話因?yàn)槭菍?xiě)給低幼兒童看的,其在主題“深度”上有限制,所以時(shí)代印記較弱,從而體現(xiàn)了童話這種文體的頑強(qiáng)與“幸存”的一面,其在尋求自身合法性的同時(shí),自動(dòng)地排斥了政治意識(shí)形態(tài)對(duì)它的規(guī)訓(xùn),雖然這種排斥是有限的。因此,研究“十七年”童話更能認(rèn)識(shí)政治規(guī)訓(xùn)與文化觀念之間的糾葛,探討特殊時(shí)期童話創(chuàng)作的復(fù)雜性和關(guān)聯(lián)性問(wèn)題。

新中國(guó)成立后,為了完成培養(yǎng)革命接班人的任務(wù),為了“與資產(chǎn)階級(jí)爭(zhēng)奪下一代的斗爭(zhēng)”,黨會(huì)如何繼續(xù)組織領(lǐng)導(dǎo)兒童文學(xué)的發(fā)展,會(huì)如何規(guī)訓(xùn)兒童文學(xué)作家？而作家們又會(huì)如何迎合黨的規(guī)訓(xùn),形成新的童話觀,在這一過(guò)程中又會(huì)和主流話語(yǔ)有怎樣的齟齬,會(huì)在文本中體現(xiàn)怎樣別有意味的審美性？本文立足“十七年”童話,從兒童觀角度出發(fā),爬梳史料,還原歷史,探討這一時(shí)期的童話主題與政治話語(yǔ)的關(guān)系。希望經(jīng)由這一視角,對(duì)“十七年”童話進(jìn)行一次深入性、整體性的研究,展現(xiàn)這一時(shí)期童話的獨(dú)特風(fēng)貌,挖掘“十七年”時(shí)期文學(xué)書(shū)寫(xiě)的內(nèi)在復(fù)雜性。

一、“文代會(huì)”“評(píng)獎(jiǎng)”以及《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》

1949年7月召開(kāi)的第一次文代會(huì),有專業(yè)的兒童文學(xué)作家出席。會(huì)后,中國(guó)作家協(xié)會(huì)及各地分會(huì)紛紛成立“兒童文學(xué)組”。1949年10月13日,黨中央委托“新民主主義青年團(tuán)”建立“中國(guó)少年兒童隊(duì)”(即后來(lái)的“中國(guó)少年先鋒隊(duì)”),團(tuán)章明確指出,“兒童文學(xué)”是黨用以“培養(yǎng)教育少年一代的有力工具”。這是新中國(guó)成立以來(lái)黨第一次對(duì)兒童文學(xué)的明確定義,其著重強(qiáng)調(diào)了兒童文學(xué)的教育性和工具性。團(tuán)中央積極響應(yīng)文代會(huì)精神,迅速創(chuàng)辦了三個(gè)直屬單位,即“兩社一報(bào)”(1952年在上海成立的少年兒童出版社、1953年在北京成立的中國(guó)少年兒童出版社、1951年在北京創(chuàng)辦的《中國(guó)少年報(bào)》)。共青團(tuán)以此為依托和基地,實(shí)施了一系列直接影響1950年代兒童文學(xué)建設(shè)的舉措。

1953年第二次文代會(huì)召開(kāi),會(huì)上提出要努力學(xué)習(xí)蘇聯(lián)文學(xué)藝術(shù)事業(yè)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。會(huì)后出版了一大批介紹蘇聯(lián)兒童文學(xué)的譯著,包括《蘇聯(lián)兒童的歷史文學(xué)讀物》(1953)、《論兒童讀物中的俄羅斯民間童話》(1953)、《兒童文學(xué)、兒童影片、兒童音樂(lè)(蘇聯(lián)大百科全書(shū)選譯)》(1954)、《論蘇聯(lián)兒童文學(xué)的教育意義》(1954)等?？梢哉f(shuō),在理論體系還沒(méi)有完全建構(gòu)起來(lái)、兒童文學(xué)創(chuàng)作還沒(méi)有積累到足以出版選集的1950年代初,翻譯蘇聯(lián)的兒童文學(xué)理論和作品,填補(bǔ)了我國(guó)兒童文學(xué)出版行業(yè)的空白。作家們主動(dòng)地向蘇聯(lián)學(xué)習(xí),一方面是響應(yīng)文代會(huì)的號(hào)召,另一方面,是1950年代初黨進(jìn)行了反對(duì)黃色書(shū)刊、肅清反動(dòng)資產(chǎn)階級(jí)兒童讀物的斗爭(zhēng)。二十世紀(jì)二三十年代成長(zhǎng)起來(lái)的兒童文學(xué)作家們所崇尚的“兒童本位論”(周作人提出)在新誕生的社會(huì)主義國(guó)家顯得不合時(shí)宜,作家們對(duì)新生的政權(quán)充滿信心,想要在“我們這個(gè)偉大的時(shí)代”(金近語(yǔ))有所作為,因此都以一種虛心的態(tài)度真心實(shí)意地向蘇聯(lián)這個(gè)有著豐富經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)主義國(guó)家學(xué)習(xí)。

嚴(yán)文井就曾經(jīng)在1953年反省自己二三十年代寫(xiě)作童話的經(jīng)歷,他認(rèn)為當(dāng)時(shí)自己沒(méi)有考慮讀者對(duì)象和效果的問(wèn)題,童話里彌漫著個(gè)人的某些感傷情緒。建國(guó)后他雖然對(duì)此作了修改,可終究還是不滿意。他如是說(shuō):

延安文藝座談會(huì)開(kāi)過(guò)后,給我啟開(kāi)了一扇大門(mén):原來(lái)世界上有很多比一個(gè)人的悲痛或歡樂(lè)更值得注意的事情。我對(duì)自己有了批判,對(duì)自己的寫(xiě)作發(fā)生了懷疑。一大堆問(wèn)題擺在面前。文藝工作是多么嚴(yán)肅的一件工作啊！該怎么干呢？我必須重新邁步,首先我必須真正成為工人階級(jí)當(dāng)中的一員。這真不是一件簡(jiǎn)單的事情。時(shí)間過(guò)得很快。十五年來(lái),我學(xué)著做了好幾樣工作,斷斷續(xù)續(xù)也寫(xiě)了一點(diǎn)童話,其中也有作新嘗試的企圖,但是我總感覺(jué)距離自己預(yù)定的目標(biāo)還差得遠(yuǎn)。我多么想拋掉那個(gè)過(guò)去而專門(mén)來(lái)寫(xiě)現(xiàn)在和未來(lái)??！我只盼望多得到一些寫(xiě)作時(shí)間。親愛(ài)的讀者們,如果今后我能不斷為你們寫(xiě)作,一直寫(xiě),一直寫(xiě)下去,這本身就是一件最愉快的事情。我想這一次不會(huì)只是一個(gè)幻想了。*嚴(yán)文井:《嚴(yán)文井文集 第3卷 童話寓言卷》,湖北少年兒童出版社2000年版,第337頁(yè)。

從嚴(yán)文井的深情剖白中,可以看出作家們此時(shí)的主要矛盾是與自己內(nèi)心殘存觀念斗爭(zhēng),努力改造自己,生怕自己被時(shí)代拋棄。雖然表面上他們對(duì)自己充滿了自信,但從字里行間,還是可以讀到一絲焦慮、困惑和擔(dān)心。延安文藝座談會(huì)為作家們指明了一條道路,提供了一個(gè)范本,但是藝術(shù)創(chuàng)作有太多的不可知因素,愈是明確的條條框框愈是讓人生畏,害怕無(wú)法達(dá)到預(yù)設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)。

1954年6月舉行“1949——1954全國(guó)兒童文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的評(píng)獎(jiǎng)”,在評(píng)獎(jiǎng)公告里發(fā)起人中國(guó)人民保衛(wèi)兒童全國(guó)委員會(huì)充分肯定了兒童文藝的發(fā)展:“全國(guó)已有十一種兒童報(bào)刊,三個(gè)專為兒童演出的劇團(tuán)”、“新的兒童文藝創(chuàng)作受到了廣大兒童的歡迎,對(duì)培養(yǎng)兒童愛(ài)祖國(guó)、愛(ài)人民、愛(ài)勞動(dòng)、愛(ài)科學(xué)、愛(ài)護(hù)公共財(cái)物的品質(zhì),培養(yǎng)兒童勇敢堅(jiān)強(qiáng)不怕困難的進(jìn)取心和守紀(jì)律、講禮貌、團(tuán)結(jié)互助的精神,都起了不少作用”,但也明確指出“目前兒童文藝的創(chuàng)作還不夠旺盛,與全國(guó)兒童的日益增長(zhǎng)的實(shí)際需要相差還很遠(yuǎn)；另外也有一些作品在不同程度上存在著公式化和概念化的傾向,甚至也有個(gè)別作品包含不正確、不健康的思想內(nèi)容,對(duì)兒童起了不良的影響?！?/p>

這次評(píng)獎(jiǎng)表彰了22篇兒童文學(xué)作品,包括3篇童話:秦兆陽(yáng)的《小燕子萬(wàn)里飛行記》、嚴(yán)文井的《蚯蚓和蜜蜂的故事》和金近的《小鴨子學(xué)游水》,并分別獲得一二三等獎(jiǎng)。童話作為“兒童文學(xué)標(biāo)志性體裁”,*王瑞祥:《兒童文學(xué)創(chuàng)作論》,浙江大學(xué)出版社2006年版,第251頁(yè)?！?篇”不管從數(shù)量上還是從比例上都顯得過(guò)少。但縱觀這3篇童話,無(wú)一例外都是對(duì)孩子們進(jìn)行思想品德教育,分別用燕子飛往南方過(guò)冬、蜜蜂采蜜、小鴨子學(xué)游水象征勤學(xué)苦練、謙虛勤勞、勤能補(bǔ)拙,可以說(shuō)都表現(xiàn)了一個(gè)“勤”的主題。建國(guó)初期的童話雖然數(shù)量不多,但情節(jié)優(yōu)美,語(yǔ)言生動(dòng),充滿了感情,表現(xiàn)了一種風(fēng)和日麗的和平景象和作家們寬松愉悅的心境。這些童話至今仍為人們所稱道,成為新時(shí)期出版童話集的必選篇目。*例如,金近、葛翠琳:《1949—1979童話寓言選》,人民文學(xué)出版社1979年版；《中國(guó)優(yōu)秀童話選(1922—1979)》,中國(guó)少年兒童出版社1983年版。

對(duì)于這次建國(guó)后兒童文學(xué)的全面閱兵,作家們一直津津樂(lè)道。冰心在為《1956年兒童文學(xué)選》作序的時(shí)候這樣評(píng)價(jià)道:“少年兒童文學(xué)作品全國(guó)評(píng)獎(jiǎng)大會(huì)為新中國(guó)兒童文學(xué)的創(chuàng)作開(kāi)辟了一大片的土地……舉目四望,我們看見(jiàn)了到處油然的新綠！”*冰心:《兒童文學(xué)選1956·序言》,人民文學(xué)出版社1957年版,第7頁(yè)。賀宜也在1959年回憶道:“1953年12月舉辦了少年兒童文學(xué)作品的全國(guó)評(píng)獎(jiǎng),對(duì)于鼓勵(lì)創(chuàng)作起了良好的作用。”*賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第96頁(yè)。注:1953年12月指評(píng)獎(jiǎng)開(kāi)始時(shí)間,而非頒獎(jiǎng)時(shí)間。足見(jiàn)其反響之大,影響之廣。如果說(shuō)建國(guó)初,尚且以召開(kāi)文代會(huì)、評(píng)選優(yōu)秀作品等舉措鼓勵(lì)兒童文學(xué)乃至童話的發(fā)展,兒童文學(xué)開(kāi)始呈現(xiàn)出蒸蒸日上的景象。那么隨著第一個(gè)五年計(jì)劃的全面展開(kāi),相關(guān)部門(mén)則開(kāi)始采用行政命令促進(jìn)兒童文學(xué)的產(chǎn)量了。1955年《中國(guó)少年報(bào)》(團(tuán)直屬)以團(tuán)中央的名義向黨中央寫(xiě)了一個(gè)《關(guān)于兒童讀物奇缺的報(bào)告》,經(jīng)毛澤東親自批準(zhǔn),責(zé)成國(guó)務(wù)院貫徹執(zhí)行。同年9月《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社評(píng)《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》。*“人民日?qǐng)?bào)”社論:《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》,《人民日?qǐng)?bào)》1955年9月16日。當(dāng)天,郭沫若、宋慶齡等也紛紛在《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)少年報(bào)》上撰文,請(qǐng)求作家們“為少年兒童寫(xiě)作”*郭沫若:《請(qǐng)為少年兒童寫(xiě)作》，《人民日?qǐng)?bào)》1955年9月16日。、“源源不斷地供給孩子們精神食糧”*宋慶齡:《源源不斷地供給孩子們精神食糧》,《中國(guó)青年報(bào)》1955年9月16日。。次日,國(guó)務(wù)院第二辦公室在毛澤東的指示下召集文化部、作協(xié)、教育部、團(tuán)中央等單位舉行會(huì)議,匯報(bào)了關(guān)于改進(jìn)少年兒童讀物工作的進(jìn)展情況,并要求各部門(mén)盡快做好這一項(xiàng)工作。兩個(gè)月后,中國(guó)作家協(xié)會(huì)下發(fā)了《關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》,其中指明要求近200位作家在一年內(nèi)寫(xiě)出一些兒童文學(xué)作品或者評(píng)論。從上到下一時(shí)形成黨、組織、兒童拼命向作家索要作品的緊急狀況,作家們只好紛紛撰文“領(lǐng)旨”。葉圣陶發(fā)表《響應(yīng)號(hào)召》,冰心發(fā)表《一人一篇》。同年這些黨報(bào)社論、作協(xié)指示、作家文章又都收入進(jìn)《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》*中國(guó)青年出版社編輯:《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》,中國(guó)青年出版社1955年版。這本書(shū)里,更大范圍、更強(qiáng)力度地起到宣傳鼓動(dòng)作用。除了兒童文學(xué)作家,許多著名成人作家如郭沫若、魏金枝、靳以、周而復(fù)、周波、馬烽、康濯、臧克家、田間、李季、阮競(jìng)章、袁水拍、賀敬之、袁靜、劉知俠等*賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第116頁(yè)。也都制定規(guī)劃為少年兒童創(chuàng)作,許多新生力量涌進(jìn)了創(chuàng)作隊(duì)伍。

可以說(shuō),經(jīng)過(guò)“文代會(huì)”、“評(píng)獎(jiǎng)”以及《大量創(chuàng)作、出版、發(fā)行少年兒童讀物》,童話乃至兒童文學(xué)至少已經(jīng)從數(shù)量上開(kāi)始擺脫建國(guó)初期的貧乏狀態(tài),兒童文學(xué)正式進(jìn)入它的“黃金時(shí)代”*蔣風(fēng):《中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)史》,河北少年兒童出版社1991年版,第11頁(yè)。。

二、“黃金時(shí)代”

1950年代兒童文學(xué)的繁榮是在1954年全國(guó)第一次兒童文藝評(píng)獎(jiǎng)后才真正出現(xiàn)的,在此之前,新中國(guó)兒童文學(xué)為了實(shí)現(xiàn)自身的飛躍經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間的準(zhǔn)備和醞釀。從1956年“中國(guó)少年報(bào)”和“少年文藝”聯(lián)合征文的四萬(wàn)個(gè)應(yīng)征者的人數(shù)看來(lái),*冰心:《兒童文學(xué)選1956·序言》,人民文學(xué)出版社1957年版,第7頁(yè)。在兒童文學(xué)創(chuàng)作上努力嘗試的人真是不少。

這一時(shí)期翻譯家們以更大的熱情繼續(xù)翻譯蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品和文藝?yán)碚?出版了《蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的兒童文學(xué)》(1955)、《蘇聯(lián)童話的討論》(1956)、《高爾基論兒童文學(xué)》(1956)、《蘇聯(lián)兒童文學(xué)》(1956)、《蘇聯(lián)兒童文學(xué)教程》(1957)、《蓋達(dá)爾的生平和創(chuàng)作》(1958)等。而作家們也積極介紹蘇聯(lián)兒童文學(xué)情況和自己學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)。以陳伯吹為典型,他曾經(jīng)發(fā)表《蘇聯(lián)兒童文學(xué)中的黨性和人民性》*陳伯吹:《蘇聯(lián)兒童文學(xué)中的黨性和人民性》,《人民日?qǐng)?bào)》1957年11月18日。(1957)、《蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品中的階級(jí)教育》*陳伯吹:《蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品中的階級(jí)教育》,《北京文藝》,1957年11月號(hào)。(1957)、《蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品中的國(guó)際主義教育》*陳伯吹:《蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品中的國(guó)際主義教育》,《兒童文學(xué)研究》(內(nèi)部發(fā)行)1958年第4期。(1958)、《談蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品的思想性和藝術(shù)性》*陳伯吹:《談蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品的思想性和藝術(shù)性》,《紅巖》,1958年6月號(hào)。(1958)等,甚至還出了一本專著《在學(xué)習(xí)蘇聯(lián)兒童文學(xué)的道路上》*陳伯吹:《在學(xué)習(xí)蘇聯(lián)兒童文學(xué)的道路上》,少年兒童出版社1958年版。(1958)。從這些文章和專著里,可以看出作家們除了學(xué)習(xí)蘇聯(lián)兒童作家的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),更是學(xué)習(xí)他們忠誠(chéng)地為培養(yǎng)與教育幼年兒童而不倦工作的精神、他們對(duì)孩子們高度負(fù)責(zé)的崇高感情,最重要的是學(xué)習(xí)他們用“馬克思列寧主義思想來(lái)武裝自己的頭腦,對(duì)社會(huì)主義祖國(guó)的無(wú)限忠誠(chéng)和對(duì)革命事業(yè)的堅(jiān)定信心,在兒童文學(xué)創(chuàng)作實(shí)踐中堅(jiān)持正確的觀點(diǎn)立場(chǎng)和社會(huì)主義斗爭(zhēng)——重要的政治任務(wù)和中心運(yùn)動(dòng)聯(lián)系一起,提高作品的戰(zhàn)斗性和思想性”。*賀宜:《向杰出的少年兒童文學(xué)作家蓋達(dá)爾學(xué)習(xí)》,《人民日?qǐng)?bào)》1955年10月4日。

以賀宜、金近、陳伯吹、蔣風(fēng)等為代表的一批兒童理論家在蘇聯(lián)兒童文學(xué)理論的基礎(chǔ)上成長(zhǎng)起來(lái),他們分別在1950年代后期出版了《散論兒童文學(xué)》(1960)、《童話創(chuàng)作及其他》(1957)、《兒童文學(xué)簡(jiǎn)論》(1957)、《中國(guó)兒童文學(xué)講話》(1959),為新中國(guó)兒童文學(xué)理論的建設(shè)奠定了基礎(chǔ)。

賀宜曾在1952年嚴(yán)厲批判過(guò)“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”等脫離現(xiàn)實(shí)、脫離政治的童話,他說(shuō):“我們有些兒童讀物的作者,把活生生的人,活生生的事丟在一邊,視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞,卻整天坐在書(shū)房里望著天花板挖空心思地想出一套牽強(qiáng)附會(huì)的‘鳥(niǎo)言獸語(yǔ)’,自以為這樣又簡(jiǎn)單又生動(dòng),結(jié)果卻是使作品顯得格外空洞玄虛,甚至弄得不倫不類,叫小讀者猜了半天,還不懂作者到底在告訴他什么。”*賀宜:《給新中國(guó)的兒童更多更好的讀物》,《人民日?qǐng)?bào)》1952年6月2日。從表象上看,賀宜似在批判童話作品多以動(dòng)物口吻書(shū)寫(xiě),即所謂的“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”,但通觀全文,其實(shí)他主要批判的是童話的主題,即忽視了身邊火熱的社會(huì)主義建設(shè)中“活生生的人,活生生的事”,或者作者在表現(xiàn)這些時(shí)過(guò)于隱喻,以至于小讀者猜了半天,還不懂作者到底在告訴他什么。所以后來(lái)人們把這種現(xiàn)象概括成“古人動(dòng)物滿天飛,可憐寂寞工農(nóng)兵”,是更加生動(dòng)形象且一針見(jiàn)血的。第一次全國(guó)兒童文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)中獲獎(jiǎng)的三篇童話,就是賀宜批判的典型,即使用“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”,主題沒(méi)有反映社會(huì)主義建設(shè)。

第二次文代會(huì)和第一次評(píng)獎(jiǎng)后,也就是從1954年起,每年從短篇作品中編選一部?jī)?nèi)容豐富的《兒童文學(xué)選》,第一年由中國(guó)作家協(xié)會(huì)編選,人民出版社出版。這項(xiàng)工作幾乎貫穿整個(gè)1950年代,所選的童話代表著一年來(lái)的收獲,反映了當(dāng)時(shí)童話的實(shí)際水平。作家們受到賀宜等人的批評(píng)后開(kāi)始把現(xiàn)實(shí)和政治引入童話中。但是在《兒童文學(xué)選1954.1—1955.12》的序言里嚴(yán)文井談及童話:“今天童話創(chuàng)作的情況確實(shí)不能令人滿意。關(guān)于童話的問(wèn)題有很多,首先是新的童話產(chǎn)量少；而在那很少的童話里我們又看到了那么多的狼,總是同樣代表著帝國(guó)主義,那么多的小白兔和小白鴿,總是同樣代表著和平人民,幾乎看不見(jiàn)什么個(gè)性。”*嚴(yán)文井:《兒童文學(xué)選(1954—1955)·序言》,人民文學(xué)出版社1956年版,第11頁(yè)。作為一個(gè)擅長(zhǎng)童話的專業(yè)兒童文學(xué)作家,嚴(yán)文井認(rèn)為把現(xiàn)實(shí)和政治引入童話固然是正確的,但是當(dāng)今的童話模式化太嚴(yán)重,甚而至于已經(jīng)形成了“狼”和“小白兔”這樣的固定刻板形象,沒(méi)有個(gè)性。對(duì)于賀宜等批評(píng)的“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”,嚴(yán)文井回應(yīng)道:“我們?nèi)匀灰惨」沸∝堈f(shuō)話’的故事。少年兒童喜歡動(dòng)物和植物,他們除了想了解關(guān)于動(dòng)物和植物的科學(xué)知識(shí)外,還希望從動(dòng)物和植物的生活里找到詩(shī)；既是關(guān)于動(dòng)物和植物的詩(shī),同時(shí)也是,而且主要的是關(guān)于人的詩(shī)?！?嚴(yán)文井:《兒童文學(xué)選(1954—1955)·序言》,人民文學(xué)出版社1956年版,第11頁(yè)。他還給童話指明即幾條努力的道路,即科學(xué)幻想童話、寓言、民間傳說(shuō)和神話。

一年后,《兒童文學(xué)選1956》由冰心作序:“童話的題材,比去年寬闊了些。我們相信跟著建設(shè)社會(huì)主義社會(huì)的工作隊(duì)伍而深入到祖國(guó)各個(gè)角落的作者們,一定還會(huì)發(fā)掘出許多關(guān)于我國(guó)各族人民生活斗爭(zhēng)的童話材料,來(lái)豐富這個(gè)領(lǐng)域的內(nèi)容?！?冰心:《兒童文學(xué)選1956·序言》,人民文學(xué)出版社1957年版,第4頁(yè)。兩年后選編和出版《兒童文學(xué)選》的工作移交至作家出版社繼續(xù)進(jìn)行。在《兒童文學(xué)選1957》的序言里作家出版社編輯部總結(jié)當(dāng)年的兒童文學(xué)作品時(shí)說(shuō):“1957年比一九五六年有了更大的收獲,具體表現(xiàn)在下列幾個(gè)方面:首先是兒童文學(xué)創(chuàng)作反映現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的題材多起來(lái)了。童話特別發(fā)達(dá)……”序言作者用了一個(gè)“特別”也就是說(shuō)童話相對(duì)其他文體進(jìn)步最快,這里的“進(jìn)步”主要是“反映現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的題材”方面。童話因?yàn)闅v來(lái)被認(rèn)為無(wú)法直接描寫(xiě)社會(huì)生活,此次嘗試自然受到文學(xué)批評(píng)家的熱情贊賞。爾后,更是用詩(shī)一般的語(yǔ)言再次提及童話創(chuàng)作的豐收:“值得特別一提的是童話創(chuàng)作的異常活躍。從春天到冬天,都不斷有新的童話涌現(xiàn)出來(lái)?！?作家出版社編輯部:《兒童文學(xué)選1957》,作家出版社1958年版,第3頁(yè)。但是這種“異?；钴S”并沒(méi)有持續(xù)多久。

1958年是社會(huì)主義建設(shè)全面發(fā)展的一年,文學(xué)創(chuàng)作也得到了空前的豐收。按照1955年以來(lái)的規(guī)例,兒童文學(xué)作品選集的編選和出版工作由作家出版社承擔(dān)。但是1958年為了體現(xiàn)文學(xué)的大躍進(jìn),除了以往的“兒童文學(xué)選”,另外還編選出版了“短篇小說(shuō)選”、“詩(shī)選”、“散文特寫(xiě)選”、“曲藝選”,參加編選的文藝機(jī)關(guān)團(tuán)體也增加了“詩(shī)刊”編輯部、“新觀察”編輯部、“曲藝”月刊編輯部,以上均由作家出版社出版?！皟和膶W(xué)選”由中國(guó)少年兒童出版社編選并出版。短短4年時(shí)間,“兒童文學(xué)選”的編選出版工作由中國(guó)作家協(xié)會(huì)、人民出版社(1955,1956)轉(zhuǎn)交作家出版社(1957)后又轉(zhuǎn)至中國(guó)少年兒童出版社,其中的人世浮沉是值得深思的。1958年的“兒童文學(xué)選”序言由賀宜書(shū)寫(xiě)。作為一個(gè)一直以來(lái)關(guān)注童話創(chuàng)作的兒童文學(xué)理論家,賀宜肯定了童話開(kāi)始選用某些現(xiàn)實(shí)生活與斗爭(zhēng)的題材:“反映現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的創(chuàng)作比過(guò)去多了,甚至在歷來(lái)被認(rèn)為無(wú)法直接描寫(xiě)社會(huì)生活的童話中,也開(kāi)始有人嘗試選用某些現(xiàn)實(shí)生活與斗爭(zhēng)的題材”,但是他進(jìn)一步指出:“1958年的兒童文學(xué)創(chuàng)作還有一個(gè)特殊現(xiàn)象,那就是最顯著地具有兒童文學(xué)特征的童話創(chuàng)作有一蹶不振的模樣?！?賀宜:《1958年兒童文學(xué)選·序言》,中國(guó)少年兒童出版社1958年版,第12頁(yè)。接著賀宜分析了童話一蹶不振的可能原因:“大家知道,前些時(shí)候在少年兒童讀物出版工作中曾批判了脫離政治,脫離兒童,厚古薄今,厚動(dòng)物薄人的傾向……但是由于某些編輯工作者和作者思想方法上的片面性,把批判‘古人動(dòng)物滿天飛’,理解為對(duì)一切‘古人、動(dòng)物’的否定,因而在編輯思想和創(chuàng)作思想上產(chǎn)生了只要現(xiàn)代題材而摒棄古代題材,歡迎人物故事而厭惡童話的傾向,這就形成了1958年以迄目前童話歉收的狀態(tài)。”顯然,賀宜認(rèn)為童話歉收的原因是某些編輯工作者和作者把“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”的批評(píng)矯枉過(guò)正了。此后,反映童話創(chuàng)作興衰的一年一度的《兒童文學(xué)選》編選工作停止了三年,童話創(chuàng)作真的是“一蹶不振”了。

兒童文學(xué)理論家根據(jù)政治的風(fēng)向標(biāo)提出相應(yīng)的文學(xué)理論,這些理論指導(dǎo)了兒童文學(xué)創(chuàng)作,表面上這三者配合得天衣無(wú)縫,但實(shí)際情況是,根據(jù)政治風(fēng)向標(biāo)提出文學(xué)理論,無(wú)非是“政治第一性、藝術(shù)第二性”、“兒童文學(xué)要反映現(xiàn)實(shí)、反映政治斗爭(zhēng)”,于是根據(jù)文學(xué)理論要求創(chuàng)作出既有政治教育性又符合藝術(shù)審美性的童話就顯得捉襟見(jiàn)肘了?！坝捎谖膶W(xué)創(chuàng)作行為是一種單純而自由的行為,因而對(duì)社會(huì)提出的要求應(yīng)當(dāng)有所超脫。換言之,如果說(shuō)既作為人,又作為藝術(shù)家的腦海里呈現(xiàn)出自己的讀者,并與他們同呼吸共命運(yùn)的話,那他清楚地意識(shí)到自己的創(chuàng)作方向受這些讀者擺布就是危險(xiǎn)的?！?[法]羅貝爾·埃斯皮卡:《文學(xué)社會(huì)學(xué)》,浙江人民出版社1987年版,第12頁(yè)。在文學(xué)理論家批評(píng)“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”的大環(huán)境中,作家們徹底地拋棄了“鳥(niǎo)言獸語(yǔ)”,作家的腦海里時(shí)時(shí)刻刻呈現(xiàn)出文學(xué)理論家,到最后竟出現(xiàn)“過(guò)猶不及”的現(xiàn)象——童話“一蹶不振”了。由此可以看出,1950年代的童話創(chuàng)作實(shí)際上形成了一個(gè)封閉式結(jié)構(gòu):政治主導(dǎo)文學(xué)理論,文學(xué)理論影響童話創(chuàng)作。文學(xué)理論作為中介,起到了關(guān)聯(lián)政治和童話的作用。而這一封閉式結(jié)構(gòu)隨著政治斗爭(zhēng)的愈演愈烈,必然會(huì)導(dǎo)致童話創(chuàng)作的異化,這種異化主要通過(guò)主題的模式化乃至1960年代的僵化表現(xiàn)出來(lái)。

由中國(guó)作家協(xié)會(huì)發(fā)出的《關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》提出,兒童文學(xué)的任務(wù)是“對(duì)年輕一代進(jìn)行共產(chǎn)主義教育”*中國(guó)作家協(xié)會(huì):《中國(guó)作家協(xié)會(huì)關(guān)于發(fā)展少年兒童文學(xué)的指示》,《文藝報(bào)》,1955年第22號(hào),第27頁(yè)。。共產(chǎn)主義教育涵義廣泛,包括革命傳統(tǒng)教育、階級(jí)斗爭(zhēng)教育、集體主義教育、愛(ài)國(guó)主義教育、思想品德教育、憶苦思甜教育、認(rèn)真學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)……但由于兒童文學(xué)接受主體的獨(dú)特性,共產(chǎn)主義教育進(jìn)入兒童文學(xué),必然有限,它要回避一些,也有些是無(wú)法回避的,而這些無(wú)法回避的,它又通過(guò)轉(zhuǎn)化和變異,最終在童話主題上形成固定的套路,使得整個(gè)童話創(chuàng)作呈現(xiàn)模式化的趨勢(shì)。

一批帶著“左傾”色彩的童話是“十七年”(當(dāng)然也包括文革時(shí)期)區(qū)別于當(dāng)今童話的最鮮明的特色。這些作品往往用狐貍、老鼠、蛇、“媒魚(yú)”等代表壞人、敵人,而小貓、鯉魚(yú)、喜鵲等善良的小動(dòng)物能及時(shí)識(shí)別他們的詭計(jì),與之進(jìn)行英勇的斗爭(zhēng),最后取得勝利。這些作品反映不同時(shí)期的政治斗爭(zhēng),旨在引導(dǎo)兒童去認(rèn)識(shí)復(fù)雜的社會(huì)。但是這類主題的童話很容易陷入嚴(yán)文井批評(píng)的“那么多的狼,總是同樣代表著帝國(guó)主義,那末多的小白兔和小白鴿,總是同樣代表著和平人民,幾乎看不見(jiàn)什么個(gè)性”*嚴(yán)文井:《兒童文學(xué)選(1954—1955)·序言》,人民文學(xué)出版社1956年版,第11頁(yè)。之弊端。

上述童話流傳下來(lái)的并不多,很多都已經(jīng)湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中。今人看到的“十七年”時(shí)期的“優(yōu)秀童話”大多數(shù)屬于“思想品德教育”主題,這類童話長(zhǎng)期為人們所稱道?！缎∝堘烎~(yú)》(1950)、《小馬過(guò)河》(1955)、《小蝌蚪找媽媽》(1960)等童話在當(dāng)今小學(xué)課本上,依然很受孩子們的歡迎。這類童話善用對(duì)比,從題目一看便知:《蚯蚓和蜜蜂的故事》(1954)、《小紅花和松樹(shù)》(1956)、《月季花和雪人》(1957)、《野鴨子和家鴨子》(1957)、《兩只小泥蜂》(1957)等,“蜜蜂”“松樹(shù)”“月季”“野鴨子”“小泥蜂”昂揚(yáng)的精神風(fēng)貌大多是克服困難、勤學(xué)苦練、謙虛善良、樸素低調(diào)、勇往直前、永不休息……而“蚯蚓”“小紅花”“雪人”“家鴨子”則是反面典型,他們好吃懶做、挑肥揀瘦、不思進(jìn)取、驕傲自大,童話通過(guò)前者的成功和后者的失敗來(lái)揭示主題,完成對(duì)孩子們的思想品德教育。

也有一部分以“壞孩子”為主角的童話,當(dāng)然“壞孩子”并非十惡不赦的階級(jí)敵人,只是有一些缺點(diǎn)而已。這類童話針對(duì)少年兒童中普遍存在的問(wèn)題,例如“不勞而獲”“不動(dòng)腦筋”“貪玩”“沒(méi)有集體意識(shí)”“驕傲”“懶惰”“依賴性強(qiáng)”等等,對(duì)孩子們進(jìn)行諷喻和指導(dǎo)。如:《小雁歸隊(duì)》(1956)、《小鐵腦殼遇險(xiǎn)記》(1962),分別講了驕傲的小雁和螞蟻,自認(rèn)為能力過(guò)人,脫離群體單獨(dú)行動(dòng),結(jié)果小雁迷路差點(diǎn)凍死、小螞蟻遇到紅蟻的圍攻落入險(xiǎn)境。童話故事最后安排小雁和小螞蟻回到溫暖的集體懷抱,并且深深地意識(shí)到自己的莽撞無(wú)知,改正了錯(cuò)誤。這類童話是“十七年”童話的精品,其中嚴(yán)文井的《“下次開(kāi)船”港》(1957)和張?zhí)煲淼摹秾毢J的秘密》(1957)當(dāng)時(shí)并稱為童話園地中兩朵奇葩,作品發(fā)表后曾被譯成英、俄、捷、日、朝等多種文字,受歡迎程度可見(jiàn)一斑。

“十七年”童話里有一類特立獨(dú)行的童話作品,他們改編自民間傳說(shuō)。如《野葡萄》(1956)、《神筆馬良》(1956)、《龍王公主》(1957)、《漁童》(1958)、《九色鹿》(1961)、《豬八戒學(xué)本領(lǐng)》(1962)、《金花路》(1963)等。民間文學(xué)曾是培育兒童文學(xué)的主要土壤,從兒童文學(xué)分離出來(lái)以后,它仍是孕育兒童文學(xué)的重要來(lái)源。“十七年”時(shí)期,兒童文學(xué)家、民間文學(xué)工作者從解放了的人民大眾的角度來(lái)看待歷史,他們把“人民是歷史的創(chuàng)造者”這一思想作為選擇、改編過(guò)去時(shí)代民間文學(xué)的主要依據(jù)和尺度。因此,那些侮辱勞動(dòng)人民的故事、笑話被摒棄；許多有損勞動(dòng)人民形象的情節(jié)被重新修正,大量出版的是反映勞動(dòng)人民優(yōu)秀品質(zhì)的作品,格調(diào)上也消除了這些作品在其產(chǎn)生年代不可避免的某些沉重和憂郁,顯得清新、明朗。

“從某種意義上說(shuō),一部?jī)和膶W(xué)發(fā)展史,就是成年人兒童觀的演變史。有什么樣的兒童觀就有什么樣的兒童命運(yùn)、地位、權(quán)利、也就有什么樣的兒童文學(xué)藝術(shù)精神與美學(xué)品格”。*王泉根:《現(xiàn)代中國(guó)兒童文學(xué)主潮》,重慶出版社2004年版,第3頁(yè)。“十七年”兒童文學(xué),突出體現(xiàn)了社會(huì)主義中國(guó)不同于以往時(shí)代的“兒童觀”和“兒童文學(xué)觀”——“教育本位”兒童觀,這種兒童觀強(qiáng)調(diào)兒童文學(xué)對(duì)兒童的教育作用,兒童作為接受群體在閱讀過(guò)程中被設(shè)定為謙恭受教的接受者,成人隱藏在文本背后扮演著“精神導(dǎo)師”的角色,引導(dǎo)兒童盡快告別童真年代,快快長(zhǎng)大,擔(dān)當(dāng)起新中國(guó)賦予的未來(lái)重任。

三、在曲折中前進(jìn)

從1949年至1959年,經(jīng)過(guò)十年的蓬勃發(fā)展,兒童文學(xué)有了一批優(yōu)秀的原創(chuàng)作品,并且在建國(guó)前的基礎(chǔ)上完善了自己的文學(xué)理論。“兒童文學(xué)已經(jīng)有了一支不算太小的隊(duì)伍,在各地作協(xié)分會(huì)有四五十個(gè)從事兒童文學(xué)創(chuàng)作的會(huì)員”,*賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第116頁(yè)。除了專業(yè)的作家之外,各地還紛紛成立兒童文學(xué)業(yè)余創(chuàng)作小組。以1962年6月下旬在上海成立的“兒童文學(xué)業(yè)務(wù)創(chuàng)作小組”為例,“參加小組的近六十位組員,多數(shù)是中、小學(xué)校教師,也有來(lái)自各條戰(zhàn)線的兒童文學(xué)愛(ài)好者?！?兒童文學(xué)研究編輯室:《兒童文學(xué)研究叢刊》,少年兒童出版社1962年版,第51頁(yè)。十年間我國(guó)兒童文學(xué)的蓬勃發(fā)展,從每本作品的印刷數(shù)量上也可以看出?！霸诮夥徘?一般兒童文學(xué)作品能夠印行一、兩千冊(cè)就不錯(cuò)了,至于發(fā)行到上萬(wàn)冊(cè)的那將被認(rèn)為奇跡。然而現(xiàn)在我們的書(shū)平均可印行四、五萬(wàn)冊(cè),至于印數(shù)達(dá)數(shù)十萬(wàn)至數(shù)百萬(wàn)冊(cè)的也不是少見(jiàn)的。”*賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第116頁(yè)。

由于社會(huì)政治生活的變化,1950年代與1960年代之交成為童話創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。反右運(yùn)動(dòng)后,1959年《兒童文學(xué)研究》應(yīng)時(shí)創(chuàng)刊,作家和批評(píng)家們?cè)谏厦姘l(fā)表理論文章,在第二輯里蔣風(fēng)、里方和賀宜突然發(fā)表文章,批判陳伯吹的“童心論”、“兒童本位論”。這場(chǎng)批判來(lái)勢(shì)洶洶,像一場(chǎng)腥風(fēng)血雨腰斬了剛剛出現(xiàn)的“黃金時(shí)代”。

1961年,《上海文學(xué)》第8期發(fā)表《六〇年少年兒童文學(xué)漫談》,作者是時(shí)任中國(guó)作協(xié)主席和國(guó)家文化部長(zhǎng)的茅盾,他對(duì)全國(guó)29種雜志和兩種兒童期刊上的幾百篇作品尤其是童話進(jìn)行分析,得出的結(jié)論是大體相似。他說(shuō):“……絕大部分可以用下列的五句話來(lái)概括:政治掛了帥,藝術(shù)脫了班；故事公式化,人物概念化,文字干巴巴。”總之,“童話有點(diǎn)抬不起頭來(lái)了”。他還在文章中對(duì)剛剛批判過(guò)的“童心論”和“兒童本位論”作了巧妙的辯解。他其實(shí)是以一人之力,為這些被批判的理論“平反”。

陳伯吹“欣喜”地說(shuō):“果然,事情已經(jīng)有了一個(gè)良好的開(kāi)端。童話曾經(jīng)在暫時(shí)的被‘廉價(jià)的’評(píng)論者們的任意貶價(jià)下,又一次從‘山窮水盡疑無(wú)路’的境地欣逢‘柳暗花明又一村’了,此去康莊大道,前程無(wú)量?！?兒童文學(xué)研究編輯室:《兒童文學(xué)研究叢刊》,少年兒童出版社1962年版,第2頁(yè)。他提到:“在第三次全國(guó)文代會(huì)(1960年)以后,由于黨的文藝方針的貫徹,有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)方面的重視和大會(huì)繁榮創(chuàng)作的精神所鼓舞,作為文學(xué)體裁樣式之一的童話,也‘聞雞起舞’了。在不到兩年的時(shí)間里,出現(xiàn)了為數(shù)不算太少的童話作品,這當(dāng)然是可喜的收獲,盡管還不是一次豐收,離特大豐收還遠(yuǎn)著哩,但是‘月暈而風(fēng),礎(chǔ)潤(rùn)而雨’,好的預(yù)兆來(lái)了！”

確實(shí),少年兒童文學(xué)理論斗爭(zhēng)最熱烈的1960年過(guò)后,兒童文學(xué)包括童話確實(shí)出現(xiàn)了一個(gè)小井噴。一年一度的《兒童文學(xué)選》,其編選出版工作被停了三年,1963年7月人民文學(xué)出版社編輯部編選了1958到1961年期間的作品,由冰心作序,并且計(jì)劃每三年編選一次。這個(gè)計(jì)劃因?yàn)?963年中國(guó)少年兒童出版社主編的《兒童文學(xué)》雜志創(chuàng)刊而沒(méi)有繼續(xù)執(zhí)行下去。然而,這之后并沒(méi)有出現(xiàn)陳伯吹預(yù)言的“大豐收”。

這里不得不提到1960年代提倡的“新童話”,有學(xué)者認(rèn)為“新童話”“對(duì)中國(guó)童話發(fā)展而言意義重大。它不僅是對(duì)新時(shí)代童話走向的一次梳理和思考,其中觸及到了現(xiàn)代童話創(chuàng)作的一些重要命題,而且通過(guò)童話作家的成功實(shí)踐,基本完成了中國(guó)童話創(chuàng)作的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。”*錢(qián)淑英:《“十七年”童話:在政治與傳統(tǒng)之間的藝術(shù)新變》,《文藝爭(zhēng)鳴》2013年第11期，第42-47頁(yè)?！靶峦挕笔?960年那次“少年兒童文學(xué)理論斗爭(zhēng)最熱烈的一年”*茅盾:《六〇年少年兒童文學(xué)漫談》,《上海文學(xué)》1961年第8期，第4-15頁(yè)。的附屬品,是參與論爭(zhēng)的作家們(無(wú)論是批判者還是被批判者)找不到出路而寄希望于未來(lái)的一種權(quán)宜之計(jì)。陳伯吹曾熱烈參與“新童話”的討論,然而在1962年,他對(duì)此進(jìn)行了反省:“在這一年多來(lái)的創(chuàng)作童話中,似乎運(yùn)用‘?dāng)M人’手法寫(xiě)的作品不多。事實(shí)的確也是如此。是不是作家還懷有‘古人動(dòng)物滿天飛……’的顧慮呢,還是受了所謂創(chuàng)作‘新童話’的影響？還是這二者兼而有之？其實(shí),用‘?dāng)M人法’寫(xiě)童話,一樣可以寫(xiě)出好作品來(lái),《金色的蜜蜂》是個(gè)例子,問(wèn)題是不是在于作者的思想、生活和技巧上,可以研究。”*兒童文學(xué)研究編輯室:《兒童文學(xué)研究叢刊》,少年兒童出版社1962年版,第15頁(yè)。

“作者的思想、生活和技巧”的改革正是“新童話”所提倡的,然而作家用了一個(gè)“可以研究”,這只是委婉的說(shuō)法,即“不正確”,至少是“不全面”的。在經(jīng)過(guò)那次疾風(fēng)驟雨般的批判,陳伯吹作為一名黨外人士說(shuō)話越發(fā)小心翼翼,再也不會(huì)像之前那樣高談闊論,總是一副權(quán)威的、不可商議的語(yǔ)氣了,1950年代熱情洋溢主動(dòng)學(xué)習(xí)蘇聯(lián)兒童文學(xué)的陳伯吹變得被動(dòng)了。

政策上的鼓勵(lì)確實(shí)能激發(fā)童話的產(chǎn)量,但是過(guò)多的童話理論只會(huì)是加在童話創(chuàng)作上的緊箍咒,束縛童話的自由發(fā)展?！罢巍捓碚摗拕?chuàng)作”這一封閉模式由于政治愈演愈烈而慢慢走向失調(diào)乃至瓦解。如果說(shuō)1950年代圍繞童話《慧眼》的爭(zhēng)論,還是從純文學(xué)的角度出發(fā),那么1960年代初針對(duì)陳伯吹的“童心論”的批判則帶有某種政治目的的團(tuán)體打擊報(bào)復(fù)了。此后,作家們發(fā)聲變得小心翼翼了。

包蕾在1962年出版的《兒童文學(xué)研究叢刊》上談到其代表作豬八戒系列童話:“交代一下寫(xiě)作經(jīng)過(guò),原無(wú)不可”,“但主要倒是想把寫(xiě)作中接觸到的一些問(wèn)題,提出來(lái)向大家請(qǐng)教！”就利用民間傳說(shuō)改編童話要多吸收一些中國(guó)傳統(tǒng)的東西,他為自己澄清:“當(dāng)然,我不是說(shuō),要向傳統(tǒng)的東西中學(xué)點(diǎn)玩意,只能去仿古作文,為現(xiàn)成的人物作新編(要是真能這樣,豈不笑話)；也不是說(shuō),可以不向外國(guó)兒童文學(xué)作品中吸收養(yǎng)料。我是說(shuō),在我,當(dāng)時(shí)是想再多寫(xiě)幾篇這一類的故事,在寫(xiě)作中間,嘗試去學(xué)點(diǎn)傳統(tǒng)的東西罷了。另外,我也并不是說(shuō)可以‘無(wú)批判’的學(xué)習(xí),這些都是誤會(huì)不得的。”*兒童文學(xué)研究編輯室:《兒童文學(xué)研究叢刊》,少年兒童出版社1962年版,第79頁(yè)。作家一開(kāi)始就強(qiáng)調(diào)了種種“誤會(huì)不得”,在獲得某種政治穩(wěn)妥后才敢放心地闡述。包蕾說(shuō),《豬八戒回家》在《少年文藝》上發(fā)表后引起朋友們的一番議論,原因是這中間有些和《西游記》里的設(shè)想很有出入(如天堂之類)。這樣是否允許,各有不同的意見(jiàn)。然而“我對(duì)這些問(wèn)題,也不敢貿(mào)然肯定,而同志們能關(guān)心這篇小東西,卻使我很感興奮?！逼鋵?shí)童話創(chuàng)作原本就是作家自己的藝術(shù)想象,即使是改編自《西游記》,和原著有些出入也是正常的,但是文藝問(wèn)題由于涉及政策、規(guī)定、斗爭(zhēng)、立場(chǎng)而變得異常敏感,作家們只能保持“述而不作”的態(tài)度,即表現(xiàn)出對(duì)于“多寫(xiě)文藝批評(píng)”號(hào)召的“原無(wú)不可”的配合,實(shí)際上對(duì)于很多問(wèn)題只是點(diǎn)到為止,“也不敢貿(mào)然肯定”。

當(dāng)然作家們一旦掌握了話語(yǔ)權(quán),站在正確的立場(chǎng)上,態(tài)度則變得強(qiáng)硬得多。例如,賀宜批判肖平(亦作蕭平):“那么肖平同志所作的結(jié)論是完全錯(cuò)誤的”,“其真正的目的,只是要以‘藝術(shù)第一’來(lái)代替‘政治第一’,實(shí)質(zhì)上就是要取消社會(huì)主義的童話而代以資產(chǎn)階級(jí)的童話”*賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第170頁(yè)。。文藝爭(zhēng)鳴貴在切磋,各人有各人的看法,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,而賀宜一口咬定肖平的結(jié)論“完全錯(cuò)誤”,并且由此認(rèn)為肖平是要把童話拉出社會(huì)主義兒童文學(xué)的軌道。用一種非此即彼的大是大非的態(tài)度來(lái)進(jìn)行童話批評(píng)和童話理論建設(shè),套用賀宜自己的一句話,早晚“意味著童話的衰老和走向死亡！”

至此,成人文學(xué)理論開(kāi)始滲透到兒童文學(xué)理論中,高沙在《給兒童豐富多彩的精神食糧》里寫(xiě)到“主題明朗首先要求人物形象鮮明,是好是壞,屬善屬惡……作品中的英雄人物應(yīng)該是完整無(wú)缺的人物,英雄身上的任何缺點(diǎn),都是孩子們難以理解的。”*兒童文學(xué)研究編輯室:《兒童文學(xué)研究叢刊》,少年兒童出版社1962年版,第118頁(yè)。這些言論不禁令人想起“十七年”時(shí)期小說(shuō)創(chuàng)作中“三突出”原則。連一向重視“童心”的冰心也在1963出版的《兒童文學(xué)選》序言里如是說(shuō):

我們首先要幫助他們懂得什么是階級(jí),什么是剝削,誰(shuí)是朋友,誰(shuí)是敵人,新舊社會(huì)的區(qū)別在哪里,作為新中國(guó)的兒童應(yīng)當(dāng)有什么樣的雄心大志等等,我們要教育他們學(xué)習(xí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)秀品質(zhì):團(tuán)結(jié)友愛(ài),勇敢誠(chéng)實(shí),關(guān)心集體,熱愛(ài)勞動(dòng),愛(ài)護(hù)公物,遵守紀(jì)律,艱苦樸素等等。我們也要引導(dǎo)兒童關(guān)心國(guó)際大事和資本主義國(guó)家的兒童生活,用當(dāng)前的國(guó)際階級(jí)斗爭(zhēng)事實(shí),來(lái)激發(fā)他們的愛(ài)國(guó)主義、國(guó)際主義精神和熱愛(ài)階級(jí)朋友、反對(duì)我們的共同敵人——帝國(guó)主義者的決心。*冰心:《兒童文學(xué)選1959—1961·序言》,人民文學(xué)出版社1963年版,第3頁(yè)。

如果說(shuō)“教育他們學(xué)習(xí)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)秀品質(zhì)”是1950年代童話的應(yīng)有之義,那么“引導(dǎo)兒童關(guān)心國(guó)際大事和資本主義國(guó)家的兒童生活,用當(dāng)前的國(guó)際階級(jí)斗爭(zhēng)事實(shí)”則是1960年代童話在上一時(shí)期主題模式的進(jìn)一步僵化。

賀宜曾經(jīng)“反對(duì)那種觀點(diǎn),以為把事情直截了當(dāng)?shù)馗嬖V孩子是孩子們所不能接受的,因而一切必須用象征影射、明譬暗喻的方式。因?yàn)檫@是低估了我們現(xiàn)代兒童的理解能力和覺(jué)悟水平?！?賀宜:《散論兒童文學(xué)》,百花文藝出版社1960年版,第2頁(yè)。于是到了1960年代,1950年代童話里常出現(xiàn)的“壞人”“敵人”開(kāi)始明確化,變成過(guò)去的皇帝、軍閥、洋鬼子、財(cái)主、資本家?！堆┮蛊嬗觥?1963)講了發(fā)生在“一個(gè)財(cái)主們當(dāng)家做主的國(guó)家里”,善良的雪娃娃按照老爺爺?shù)囊庠附o窮人們下了一場(chǎng)棉花和白面的大雪,雪娃娃滿以為這樣就能解決窮人們的饑餓寒冷問(wèn)題。沒(méi)想到財(cái)主們和議會(huì)勾結(jié),規(guī)定所有的棉花和面粉歸國(guó)家和大資本家所有,個(gè)人取用必須繳納昂貴的賦稅。警察們以此為據(jù)對(duì)窮人們進(jìn)行搜查,把窮人們本來(lái)可憐的一點(diǎn)白面和棉花也拿走了。雪娃娃好心辦壞事。最后,窮人們?nèi)虩o(wú)可忍終于起來(lái)爆發(fā)起義,“一顆大紅星,在隊(duì)伍的前面閃耀著”。童話的主題是由雪娃娃領(lǐng)悟:“你們也決不能指望我的幫助解除你們的不幸。你們只有一條路,像我在那閃耀著紅星的國(guó)家看到的那樣,把欺壓你們的財(cái)主們都打倒,做你們國(guó)家的主人,你們才能夠得到真正的幸福！”*賀宜:《太陽(yáng)鳥(niǎo)和禿鷹》,四川人民出版社1979年版,第297頁(yè)。

童話中經(jīng)常出現(xiàn)“紅星”,紅星象征著黨、社會(huì)主義、紅軍、解放軍……在孩子們心中“紅星”是個(gè)既明確又模糊的概念,是一個(gè)值得崇拜的東西。1960年代的童話中還經(jīng)常出現(xiàn)“財(cái)主”“軍火大王、面粉大王、棉花大王”“資本家、闊太太、嬌小姐、洋人”,這類反面形象,他們無(wú)惡不作、壓榨窮人、貪得無(wú)厭。童話主題自然是“紅星”戰(zhàn)勝這類反面形象,窮人們過(guò)上幸福的生活。通過(guò)這類革命傳統(tǒng)教育,階級(jí)斗爭(zhēng)教育,培養(yǎng)兒童對(duì)窮人的憐憫同情,對(duì)資本家大財(cái)主的痛恨之情,和對(duì)“紅星”的敬仰依賴之情?！爸黝}明確”是當(dāng)時(shí)一些文章褒揚(yáng)某些兒童文學(xué)時(shí)常用的一句話。所謂“明確”,就是要求所有的作品都圍繞著階級(jí)斗爭(zhēng)、反修防修這一主題而展開(kāi),甚至童話也不例外。

1960年代童話中不再出現(xiàn)有缺點(diǎn)的兒童形象,取而代之的是對(duì)兒童優(yōu)秀品質(zhì)的無(wú)限謳歌,《小鯉魚(yú)跳龍門(mén)》(1960)、《“小黑點(diǎn)兒”的故事》(1962)、《一群小金魚(yú)兒》(1963)分別是用蜜蜂采蜜、溪流入海、鯉魚(yú)跳龍門(mén)、金魚(yú)長(zhǎng)大等來(lái)象征著少先隊(duì)員長(zhǎng)大后要為人民服務(wù),從小就要好好學(xué)習(xí),練好本領(lǐng)。童話中還經(jīng)常直接出現(xiàn)少先隊(duì)員或小社員的形象,他們做好事、參加集體勞動(dòng),這類童話接近兒童小說(shuō),逐漸失去想象力,失去童話的本質(zhì),即幻想性?！渡巾斏系奶}卜》(1959)講小龍和小虎種出一個(gè)大蘿卜,后來(lái)他們把蘿卜送到生產(chǎn)隊(duì),生產(chǎn)隊(duì)又把蘿卜送到北京,送給毛主席,從中可以看到大躍進(jìn)的浮夸風(fēng)。也許人們可以把這種夸張理解成幻想,但是過(guò)多地樹(shù)立高大的勞動(dòng)模范形象,一味地給孩子灌輸英雄意識(shí),而不是像1950年代童話那樣正反對(duì)比,讓小讀者從主人公身上看到自身的不足。童話中成長(zhǎng)的過(guò)程被忽略,成長(zhǎng)的陣痛被高大的典型遮蓋住了,這顯然不利于孩子的成長(zhǎng)。過(guò)于把修水壩、種蘿卜、為集體做貢獻(xiàn)等高強(qiáng)度勞動(dòng)強(qiáng)加給孩子,也不符合孩子的天性,更何況童話是針對(duì)低幼兒童,即學(xué)齡前兒童的。這種童話作品,使主題意向過(guò)于淺層化,缺少意蘊(yùn)和內(nèi)涵。

“政治,完全壓倒了文學(xué)……歷史真會(huì)開(kāi)玩笑,當(dāng)政治式寫(xiě)作以為自己走上金光大道時(shí),實(shí)際上,恰恰走上自己終結(jié)的末路。”*唐小兵:《再解讀:大眾文藝與意識(shí)形態(tài)(增訂版)》,北京大學(xué)出版社2007年版,第47頁(yè)。這段文字雖然指的是成人文學(xué),童話相對(duì)成人文學(xué)而言有其特殊性,但說(shuō)到底童話還是文學(xué),過(guò)多的包袱壓在作家的頭上最終也只能導(dǎo)致作家顧此失彼,藝術(shù)性下降乃至停產(chǎn)。1950年代在一系列政策的鼓勵(lì)下,“政治—童話理論—童話創(chuàng)作”這一封閉模式在一定程度上對(duì)童話創(chuàng)作起到積極的影響,出現(xiàn)了新中國(guó)成立以來(lái)第一次“黃金時(shí)代”；但1960年代文化大革命的影響,政治愈演愈烈,過(guò)多不屬于兒童的東西滲入童話,使趣味性流失,而教育意味又顯得過(guò)于濃烈,最終導(dǎo)致童話創(chuàng)作陷入困境。

(責(zé)任編輯 孟莉英)

Politics, Times and Ideas: The Text Discipline and SubjectPattern of Fairytales in “Seventeen Years”

HE Xia & LUO Wenjun

(ChinaWestNormalUniversity,Nanchong,Sichuan, 637000,China)

The mission of fairytales in “seventeen years” is to educate the young about communism, and then form the education-based view on children. This paper sets out policies of literature and art in “seventeen years”, summarizes fairy tale theory and conclude subject pattern of fairytales. Finding that there is an enclosed structure called “politics-theory-creation” which resulting in phenomenon of subject pattern.

Fairytales in “seventeen years”; Politics; View on children; Subject pattern

2014-08-03

何霞,女，江蘇常州人，文學(xué)碩士,在讀研究生,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

10.3969/j.issn.1671-2714.2015.01.014