陳淑華
臺(tái)灣某廣告說,醬油是臺(tái)灣人幸福的滋味。這有點(diǎn)夸張,臺(tái)灣人對(duì)醬料的喜愛并未全民走入“癡迷”,但因?yàn)閹状螝v史更迭,臺(tái)灣的醬料也隨之變化、創(chuàng)新,成為重要的臺(tái)灣味。臺(tái)灣的醬料豐富,一大原因是基于臺(tái)灣與歷史事件、土地有關(guān)的個(gè)性多元,而民眾有余裕,想嘗鮮,想多一點(diǎn)變化。這不僅是醬料的表現(xiàn),在臺(tái)灣,其他農(nóng)作、美食,也是一樣。
這些年在食材達(dá)人的帶動(dòng)下,品醬油,品豆腐乳的活動(dòng),時(shí)而出現(xiàn)在臺(tái)灣。醬油不過就是每個(gè)家庭廚房少不了的調(diào)味料,豆腐乳也是過去貧困歲月許多臺(tái)灣人餐桌常見的醬菜。不知幾時(shí),這些平常幾乎被人忽略的醬料,成了臺(tái)灣食材品嘗會(huì)的主角。
一碗面,淋上醬油,再來點(diǎn)沙茶或豆瓣或芝麻醬,或古早味油蔥酥,都可以成為一碗好吃得不得了的面,甚至只需拌上簡(jiǎn)單的罐頭肉醬或肉燥。除了日常的醬油醋,臺(tái)灣人冬天吃火鍋會(huì)想到沙茶,吃粥會(huì)配豆腐乳,煮牛肉面則會(huì)有豆瓣醬。
不過臺(tái)灣醬料之發(fā)展,有一些與歷史掛鉤的重要節(jié)點(diǎn),并以黑豆為起點(diǎn)。早期移民帶來了黑豆釀造,日本人帶來了黃豆醬油,1949年前后,大量豆麥醬油也飛過海峽,到了臺(tái)灣。
醬油,自三百多年前隨著移民的腳步,唐山過海而來,便以黑豆釀造之姿扎根臺(tái)灣,成為臺(tái)灣廚房里最珍貴的調(diào)味。黑豆的蛋白質(zhì)含量高,釀造出來的醬油氣味,深沉而重,幾乎一點(diǎn)點(diǎn)就可以讓各種料理有了活力。
1895年,臺(tái)灣成為日本殖民地,日本醬油向來以黃豆加小麥釀造,吃不來臺(tái)灣黑豆醬油的日本人將以黃豆為主的日本醬油引入了臺(tái)灣,因?yàn)槠錃馕遁^為清淡。1945年,日本人走了,這一味道卻在臺(tái)灣留下。而后隨著“國(guó)民黨政府”撤退來臺(tái),大陸各地口味的豆麥醬油也被引進(jìn)。兩股舌尖力量的匯流,讓臺(tái)灣一些老字號(hào)的醬油工廠如金蘭、萬家香、味王等,于1960年代起紛紛投入豆麥醬油的生產(chǎn)。
再往細(xì)了說,在1945年以前,臺(tái)灣餐桌上的調(diào)味或佐味,主要環(huán)繞著以豆類加工制成的醬料或醬菜。黑豆制曲再進(jìn)一步發(fā)酵成豆油(醬油)或蔭豉(豆豉);黃豆制成的豆粕(曲)則用來將各式蔬菜腌漬成醬菜,豆腐漬成豆腐乳也在列。日本殖民臺(tái)灣時(shí)雖帶來日式口味的豆麥醬油,但臺(tái)灣餐桌的豆類醬料仍大多維持傳承自原鄉(xiāng)閩南漳泉的口味。1949年,來自大陸各地各省的人,隨著“國(guó)民黨政府”撤退來臺(tái),臺(tái)灣餐桌上的醬料才起了大變化。同是豆類醬料,但多了蠶豆,更加了大量辣椒的四川口味豆瓣醬,還有來自廣東潮汕地區(qū)帶著海味的沙茶醬,開始出現(xiàn)在臺(tái)灣的餐桌上。
而如今,臺(tái)灣醬味的回流也著眼于黑豆。傳統(tǒng)醬油的釀造至少要花四到六個(gè)月的時(shí)間,特別是臺(tái)灣黑豆手工醬油,從煮豆、培曲、加鹽入缸、日曝、開缸壓榨、調(diào)味煮沸等,每個(gè)步驟都要耗費(fèi)極多的心力。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,物資短缺,如此費(fèi)時(shí)細(xì)作顯然應(yīng)付不了民生需求,于是以化學(xué)方式在極短時(shí)間釀成的醬油便誕生了。日本殖民臺(tái)灣時(shí)期,在引進(jìn)日本豆麥醬油的同時(shí),也將速釀醬油的技術(shù)帶進(jìn)臺(tái)灣。歷經(jīng)數(shù)十年的發(fā)展,面對(duì)結(jié)合此項(xiàng)技術(shù)與現(xiàn)代化設(shè)備而大量生產(chǎn)的豆麥醬油,臺(tái)灣傳統(tǒng)的黑豆醬油終于在1970年代不敵市場(chǎng)而沒落。如今它卻身處達(dá)人們的品嘗會(huì),轉(zhuǎn)化成一種歲月悠悠的甘醇味。
但最主要的潮流,還是不斷地改變、豐盛。走過至少一甲子的時(shí)光,就連豆腐乳也有了新的滋味,人們不甘于單純的豆腐發(fā)酵后的咸味,開始讓甜酒、紅曲、梅子、芋頭等不同的食材來入味。
日常三餐做菜炒菜外,街頭常見的紅燒牛肉面的湯頭里有豆瓣醬的影子,羊肉爐的沾醬也需要它來提味﹔而沙茶醬亦然,不談沙茶火鍋,一般街頭的火鍋也以它當(dāng)蘸料,連家里吃火鍋也不例外,腌肉烤肉也甚少?zèng)]有它,其更是小吃攤上烤玉米涂料的靈魂。從1950年代開始,走過艱苦的打拼日子,餐桌上的醬油,隨著工廠里豆麥醬油的大量生產(chǎn)而更加的普級(jí),但也因?yàn)樯巢栳u與豆瓣醬的大眾化,不再擁有唯一的角色;而過去佐飯的醬菜隨著餐桌菜色變豐富,也漸漸失去存在的空間。
當(dāng)醬油借著傳統(tǒng)的手工黑豆醬油再站上餐桌的主舞臺(tái)時(shí),一直被當(dāng)作醬菜或者沾醬的豆腐乳,在強(qiáng)調(diào)遵循古法制作的同時(shí),也有人借著創(chuàng)新的手法為它們找到新的亮點(diǎn)。過去,農(nóng)家的芋頭生產(chǎn)過盛時(shí),會(huì)像腌醬菜般,以豆粕將它腌漬起來,現(xiàn)在磨豆、煮豆?jié){、制豆腐時(shí),則加入磨成漿的芋頭,制成芋頭豆腐后再漬,芋頭豆腐乳便誕生了。而甜酒、紅曲和梅子等,也都是過去農(nóng)家擅長(zhǎng)的手工釀造或腌制品。所謂的創(chuàng)新其實(shí)是對(duì)傳統(tǒng)重新體認(rèn)。
在這一番傳統(tǒng)的追尋中,許多過去被忽略的醬料也被發(fā)現(xiàn)了,比如桔醬。在漫長(zhǎng)的歷史歲月里,住在靠山地帶的客家族群,常將園子里的酸桔磨成泥,再伴入醬油,用來沾肉。酸桔,不過就是客莊里唾手可得的作物,但經(jīng)此一轉(zhuǎn)化,讓單純的醬油更有變化,那股酸桔的芳香更能解肉類的油膩而將它們的鮮味完全激發(fā)出來。
而來到1960年代初的花蓮,在那個(gè)胼手胝足的年代,人稱后山的花蓮,仍交通不便。證嚴(yán)法師帶領(lǐng)的慈濟(jì)功德會(huì)剛要在此萌芽,有一天,菜農(nóng)送來了大量青辣椒,一時(shí)食用不完,擔(dān)心辣椒久放必腐,眾師姊們便集思廣益,想出了油炸、剝皮、去籽,再用醬油腌漬的保存方式,沒想到如此好下飯,便成了一道精舍的佳肴。在一般臺(tái)灣的餐桌還不嗜辣的年代,剝皮辣椒的味道就這樣在花蓮鳳林那個(gè)地方默默傳開來,成為當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)。
臺(tái)灣人餐桌上醬料的變化,更多的是土地滋味的再現(xiàn)。
2005年左右,來自宜蘭的三星蔥醬現(xiàn)身了。地處蘭陽溪上游沖積臺(tái)地的三星鄉(xiāng),雨水充沛,水質(zhì)清澈,終年受來自雪山山脈的西風(fēng)吹拂,日夜溫差大,種出來的葉菜類作物特別肥美結(jié)實(shí)。而受溪流沖刷形成的土壤,礫石層發(fā)達(dá),具天然排水性,最適合怕熱又怕濕的蔥、蒜生長(zhǎng)。自1970年代末,三星鄉(xiāng)從稻轉(zhuǎn)成以蔥為主要作物后,歷三十多年的努力,三星蔥已聞名全臺(tái)。不過隨之而來也面臨農(nóng)產(chǎn)品常見的“季節(jié)性供需失衡”,為了調(diào)節(jié)蔥價(jià)與降低農(nóng)民風(fēng)險(xiǎn),便有了“三星青蔥醬”的構(gòu)想,經(jīng)過大學(xué)食品科系師生團(tuán)隊(duì)一年的研發(fā)、試吃、修改和調(diào)整后,終于有了中式口味的青蔥辣醬,也有帶著西方口味的胡椒、奶油、磨菇等的青蔥醬。
再發(fā)現(xiàn)之后,更要經(jīng)營(yíng)深刻的永續(xù)滋味。2011年9月,“上下游新聞市集”以打造臺(tái)灣第一個(gè)食物與土地的專業(yè)網(wǎng)站現(xiàn)身臺(tái)灣,他們除了創(chuàng)造“新聞平臺(tái)”透過文字傳達(dá)理念,也提供“產(chǎn)品市集”。那一年,他們推出了“回家李”系列,從果干開始,開發(fā)出果醋、果醬、果糖醬等紅肉李加工的醬料產(chǎn)品。
而這一切源于一則因“八八風(fēng)災(zāi)”造成交通中斷、山上成熟的紅肉李無法運(yùn)出的新聞。強(qiáng)健又耐旱的紅肉李果樹,不用噴農(nóng)藥或過度施以化肥,相較于嬌嫩的水蜜桃或梨子,更易無毒栽培。臺(tái)灣少數(shù)民族部落到處可見紅肉李果樹的身影,不過它們不耐儲(chǔ)放,一旦道路中斷,成熟的李子就無法運(yùn)下山,部落的農(nóng)人往往只能血本無歸。而且即使交通無慮,因?yàn)槿狈m當(dāng)運(yùn)輸工具或販賣管道,他們常常也只能低價(jià)交給盤商處理,導(dǎo)致收入微薄,無法養(yǎng)家活口。長(zhǎng)期下來,農(nóng)人不是砍掉李子樹,自己改種,就是離家打工,把山林租給平地人,種其它更高經(jīng)濟(jì)價(jià)值但對(duì)環(huán)境較不利的作物。不愿此狀況發(fā)生,“上下游”的團(tuán)隊(duì)便以公平的價(jià)格和農(nóng)友訂定長(zhǎng)期采購(gòu)的契約,開發(fā)健康的紅肉李醬料系列產(chǎn)品,并在“讓農(nóng)人安心回家里,照顧健康果實(shí)”的期許下,將產(chǎn)品命名為“回家李”。
“回家李”的果醬有著深刻的對(duì)土地滋味的期許,以臺(tái)灣本地水果諸如土鳳梨、芒果、楊桃、荔枝、葡萄、草莓、黃梅、香蕉、紅心番石榴、綠檸檬、金棗、栗子、百香果、茂谷柑、甜蜜桃、燈籠果、無花果和咖啡等依不同產(chǎn)季制作推出的果醬“在欉紅”亦然。從前的水果總是在枝頭上慢慢熟成后才被摘下來,如此不經(jīng)過人工催熟的方式,也就是老農(nóng)口中的“在欉紅”。2007年左右,幾個(gè)三十歲不到的年輕人,看見了農(nóng)民對(duì)自然的堅(jiān)持,對(duì)果實(shí)的疼惜心意,同時(shí)也認(rèn)識(shí)到臺(tái)灣果農(nóng)幾乎每一季都要面對(duì)滯銷的難題。于是,他們遠(yuǎn)赴國(guó)際最知名的果醬生產(chǎn)地法國(guó)阿爾薩斯取經(jīng),最后開創(chuàng)了“在欉紅”果醬。那是回到根本以后再出發(fā)的臺(tái)灣滋味。
從新北市三峽白雞山的一缸缸陶甕釀出的“唐婆醋”,最初是為人妻者為了調(diào)理陶藝家丈夫的身體而開始的。除了純凈的山泉水,用來釀造的食材也得挑選天然無毒者,于是從丈夫頭份老家所種的五葉松、橄欖以及柑橘開始,然后走遍全臺(tái)各地,找來苗栗后龍MOA認(rèn)證的有機(jī)糙米、臺(tái)東池上的有機(jī)梅、彰化二林的葡萄、屏東歸來的牛蒡等等。有一回,得知南橫山上某臺(tái)灣少數(shù)民族的一位農(nóng)戶種了兩甲地的鳥梨,因故沒人購(gòu)買而要砍掉的消息,還趕緊訂購(gòu)了一些回來。最后學(xué)微生物遺傳工程出身的妻子,搬出所學(xué),利用所謂“二次發(fā)酵”技術(shù),先讓各式的水果食材發(fā)酵成為水果酒,再將其倒入用糙米釀成的醋中,進(jìn)行第二次發(fā)酵,如此得到的醋的分子更小,更容易為人體吸收。當(dāng)然,在一百多天的陶甕釀醋過程中,也釀進(jìn)了他們?nèi)_(tái)找食材時(shí)所喚醒的童年記憶,其中有著滿滿的對(duì)土地的感情。而這樣滿載著感情的醋,也從料理醋變身為健康醋,經(jīng)稀釋后成為一種健康的飲品,走入許多臺(tái)灣人的家庭。
紅蔥頭切片放入豬油中爆香成的油蔥酥,幾乎是臺(tái)灣傳統(tǒng)料理不可缺少的靈魂,無論是肉燥、炒青菜或煮湯都常飄著一股由它散發(fā)出來的甜甜香氣。高雄一家鵝肉餐廳老板的兒子遠(yuǎn)赴法國(guó)留學(xué),看見法國(guó)許多家庭跟大廚常用鵝油來料理食物,想起了家鄉(xiāng)的味道,也想起家里的鵝肉,靈機(jī)一動(dòng),鵝油換豬油,終于促成了充滿濃濃臺(tái)灣古早味的“黃金鵝油香蔥”,在2007年左右,以法國(guó)風(fēng)格的“樂朋LE PONT”公司名號(hào)端出。
這樣的例子不少。臺(tái)灣餐桌上的醬料,隨著年輕世代對(duì)自己土地的認(rèn)識(shí)而變豐富了,有甜有咸。不過再怎么的多彩多姿,醬油還是王道,無論如何都不能少了它,而長(zhǎng)年來多虧一些老店的堅(jiān)持,臺(tái)灣的醬油市場(chǎng)還有大約百分之十的純釀黑豆醬油存在。清洌的水質(zhì),硬度適中,含鐵量低,日照又充足,濁水溪流域是臺(tái)灣黑豆醬油主要孕育之地,尤以云林西螺最負(fù)盛名,三大老店丸莊、瑞春和大同是臺(tái)灣黑豆醬油市場(chǎng)的重要支撐。至于占盡天下的豆麥醬油,近來也推陳出新,納入黑豆的滋味,或者黑豆醬油也混入了黃豆或豆麥,試圖讓味道變得更豐富有層次。
這是一個(gè)安靜下來,好好享受食物原味的時(shí)代,連一向作為餐桌配角的醬料的制作也不例外,特別是醬油,追求的是一種沒有多余添加的原味。無論黃豆與黑豆比例如何,最終都希望表現(xiàn)出以自然發(fā)酵而成的純釀所帶來的醇味,然后借著它將各種食物的原味烘托出來。這時(shí)醬油品嘗會(huì)的出現(xiàn)就見怪不怪了,豆腐乳亦然,完美的“豆腐乳”媲美“吉士”,甚至成為“美酒”的良伴。