我們站在歲月兩端

其中有一種的無(wú)奈，便是這樣：

君生我未生，我生君已老。

君恨我生遲，我恨君生早。

君生我未生，我生君已老。

恨不生同時(shí)，日日與君好。

我生君未生，君生我已老。

我離君天涯，君隔我海角。

我生君未生，君生我已老。

化蝶去尋花，夜夜棲芳草。

這幾行淺淺的詞句既沒(méi)留下題目，也尋不到作者，只是題在了上世紀(jì)70年代出土的唐代銅官窯瓷器上，已在埋沒(méi)的窯口荒涼多年。而詩(shī)者也的確不需要再告訴我們他所罹盡的最初和最后了，他落下的文字郁郁累累，刻著黃土也掩蓋不住的憂傷。

可見(jiàn)這被歲月錯(cuò)落的愛(ài)，一千多年前的唐人就已經(jīng)遭遇過(guò)了，卻逃不開(kāi)韶華的狠心安排。人生自是有情癡，相愛(ài)的兩個(gè)人可以不關(guān)風(fēng)月，不問(wèn)天地，卻無(wú)法不說(shuō)流年，無(wú)法漠視紅顏與白頭的錯(cuò)置。

“君生我未生，我生君已老。”走過(guò)萬(wàn)水千山，走不過(guò)時(shí)間焚成的灰燼。我在時(shí)光的這一頭，你在時(shí)光的那一頭，而這當(dāng)中相差的步數(shù)，生命再也等不及我們走完。人生一切的差錯(cuò)都有機(jī)會(huì)再去彌補(bǔ)，唯有時(shí)間的錯(cuò)位，當(dāng)奈其何！

“君恨我生遲，我恨君生早?！蹦阍购捱@命運(yùn)讓我降生得太晚，直到我們遇見(jiàn)，才讓你知曉過(guò)去的生命是寂寞如許，可是此時(shí)再呵手相攜，已怕太晚，前方就要日暮。

可是若生當(dāng)同時(shí)，就能確保“日日與君好”了嗎？法國(guó)的杜拉斯在年邁的時(shí)候，曾有一個(gè)男人穿過(guò)層層人群，來(lái)到她的面前，對(duì)她說(shuō)：比起你的從前，我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的容顏。若任何人是杜拉斯，若任何人在心已蒼涼時(shí)聽(tīng)到這樣的告白，也忍不住潸然淚下的悲喜兩重天吧。有時(shí)候之所以是那般地傾心一個(gè)人，正是因?yàn)樗纳玖伺匀宋丛?jīng)歷過(guò)的、歲月所賦予的顏色。若不是因?yàn)橛脦资甑墓怅幪け榫G野，他的步伐怎能如此沉穩(wěn)有序？若不是因?yàn)橛袔资d的日夜嘗盡風(fēng)雨，他的胸懷又怎可納盡乾坤？若不是寫滿了過(guò)去，他還是今日的他嗎？還會(huì)讓人這般的愛(ài)到生命盡頭，愛(ài)到絕望？

愛(ài)情的發(fā)生從不講緣由，就像流星雨的釋落無(wú)聲無(wú)息，路過(guò)夜色的人只有乍然沐浴著星光。然而在竹筒里所有的簽又總愛(ài)用“情深緣淺”來(lái)打發(fā)叩問(wèn)紅塵的人，好像在星河鷺起之后歸向寂寥也不過(guò)是太自然的事。捏著求得的這支簽，不得不認(rèn)命：寧愿擦肩，也好過(guò)陌路。

正如煙花綻放，美麗就只有一瞬的期限，卻讓人不愿錯(cuò)過(guò)地抬頭仰望，明知轉(zhuǎn)瞬就是凄涼的結(jié)局，卻仍舊期待剎那的芳華。

佛說(shuō)在冥河的途岸上開(kāi)滿了血紅色的彼岸花，它們的花與葉永不相見(jiàn)，生生相錯(cuò)。那么相比之下，我該是何等的感恩，感恩上蒼畢竟投落了這片刻的緣，讓我們有過(guò)一昏一晨，日月同輝的聚首。佛還說(shuō)過(guò)前世五百次的回眸，換來(lái)今生的擦肩而過(guò)。那么我上輩子一定曾守在你的身后張望，看著你的背影，一定從一枝濃艷守到一堆荒冢。而我又多恨上一世的回眸里仍是少了一個(gè)朝暮，修不來(lái)此生同你白首。

“君生我未生，我生君已老”，千年的時(shí)間依然回答不了唐時(shí)銅官窯埋下的遺恨。人生不怕聚散，卻苦在如此匆匆。恨無(wú)窮。

我們站在生死兩岸

曾經(jīng)很羨慕過(guò)白娘子，她可以到陰曹地府追回她的許仙，讓演壞了的人生重新來(lái)過(guò)。而我們這世間的人，卻怎樣也無(wú)法再將遺失的亡人尋回，只能眼睜睜的，看一笸土丘堆作了滿山遍野的荒涼。

就像行在蒿地，聽(tīng)著叢間窸窸落落的風(fēng)聲，草打月練的亂影，似乎你就正從我的身邊穿過(guò)，繞著我低訴不得不離開(kāi)人間后的憔悴?？晌揖褪亲ツ悴蛔。腔苍陲L(fēng)聲邊界，魂魄難求入夢(mèng)來(lái)。

你聽(tīng)，有人正是這般唱：

蒿里誰(shuí)家地，聚斂魂魄無(wú)賢愚。

鬼伯一何相催促，人命不得少踟躕！

———漢樂(lè)府《蒿里地》

冥界里如真有鬼伯，有羅剎，那他們一定是最寂寞的，億萬(wàn)年對(duì)他們而言也只不過(guò)是不變的寒冷，寂寞到唯一的情緒只剩下無(wú)情。見(jiàn)慣了太多不甘的靈魂，再難舍的死別，于他們的杖下也只有不耐的催促。不論賢愚，魂斷便再不得續(xù)。也不論在這一世人間，還有人正質(zhì)問(wèn)著三生石上的誓言稀薄，光景須臾，太早帶走了她的愛(ài)人。

自你走后，身如秋藕殘，心如蓮子苦。相思太徹骨。

人聲漸起。而我再不說(shuō)相思。鴛鴦織就亦能被死神太輕易地裁剪，我便綰起了情絲。

一個(gè)人去了，留另一個(gè)守盡蒼皇。這好像樂(lè)府的《古艷歌》里所說(shuō)：

煢煢白兔，東走西顧。

衣不如新，人不如故。

仿佛看到了荒野里一只白兔的張皇，和古道上一個(gè)人的蒼涼。悲歌可以當(dāng)泣，我惻惻的一剪斜影如何去走完回家的路，代步當(dāng)車卻有車輪在腸中碾轉(zhuǎn)，這齒輪咬住了就不肯松口，只有一步步越行越痛。欲歸家無(wú)人，我一個(gè)人再也拼不成一個(gè)家的形狀。

可是這心房只是為你而建的，故人離開(kāi)，我寧愿它從此落滿灰塵，而再?zèng)]有人能夠邁進(jìn)。我的心已經(jīng)窗扉緊掩，鎖住了所有張望的目光，只剩下這滿屋的記憶，掛滿四壁。就讓我開(kāi)落在過(guò)去的景色里。

就像《白馬嘯西風(fēng)》的結(jié)尾，李文秀所固執(zhí)堅(jiān)持的：“那都是很好很好的，可是我偏不喜歡?！彼谖黠L(fēng)里惆悵著自己一朝錯(cuò)手，而永世相離的愛(ài)。人生還有很長(zhǎng)，江南的春色更美，然而這大漠風(fēng)沙已鋪滿了她的前路，一生再也踏不出在這高昌城里曾有他的回憶。西風(fēng)緊，故人長(zhǎng)別。

人聲漸濃。而我正如雨濕落紅，遺失了春風(fēng)?；陦?mèng)盼與君同，自你走后，這一世，我只等待劇終。

我們站在紅塵兩處

袁紫衣要與胡斐永別了，郭襄再也尋不著楊過(guò)了，一場(chǎng)離恨，她們都曾誦過(guò)這樣的話：

一切恩愛(ài)會(huì)，無(wú)常難得久。

生世多畏懼，命危于晨露。

由愛(ài)故生憂，由愛(ài)故生怖。

若離于愛(ài)者，無(wú)憂亦無(wú)怖。

這八句偈語(yǔ)出自《佛說(shuō)鹿母經(jīng)》和《佛說(shuō)妙色王因緣經(jīng)》。當(dāng)世人在塵世里找不到方向時(shí)，就總是求助于佛祖，不管在這之前信與不信。還好我佛慈悲，常講普度眾生，讓人們?cè)谂R時(shí)抱佛腳之時(shí)也就不那么慚愧了。然而佛在笑對(duì)蒼生的一切煩惱時(shí)，又總是淡淡地說(shuō)：放下。就像是上面的那幾句：離于愛(ài)者，無(wú)憂無(wú)怖。endprint

可見(jiàn)慧如我佛也無(wú)法理弄人間情愁的脈絡(luò)，能做的只是叫人放任寂寞。

這有點(diǎn)“無(wú)欲則剛”的味道。一無(wú)所求，一無(wú)所有，也就再無(wú)所懼，再無(wú)所憂了。但這究竟是超拔煩囂的心淡如云，還是凄涼落盡的心死如灰？是超凡脫俗還是無(wú)可奈何？是樂(lè)觀還是悲觀？

在主動(dòng)選擇與被迫接受之間，原是飛鴻過(guò)罷，字字難講。抬頭問(wèn)天，而佛，仍是笑而不語(yǔ)。

如果順治皇帝三百年前的為情出家是真的，那么想來(lái)他在五臺(tái)山的清涼之地，也不過(guò)是將人間舊恨焚入青燈而已吧。將多情埋沒(méi)，只是掩上那一池萍碎，讓自己不再看到，不再牽腸而已，終不是徹徹地放開(kāi)了。放開(kāi)的人，不需要避到山間才能沉潦此心。你看那佛不就是俯盡聲色犬馬世間萬(wàn)物，依舊千萬(wàn)年的靜如水，沉如海，默如夜，傾盡云霞也經(jīng)不起波瀾一點(diǎn)。

然而后世人之所以這么愛(ài)說(shuō)著順治的故事，民謠難息，正是因?yàn)闆](méi)人相信他能念幾卷經(jīng)文就忘了董鄂，正因?yàn)樗嘀皇莻€(gè)凡子，不是廟供的泥佛。倘若凡人真能斷了凡情，那基本上也只剩下行尸走肉一具了。心痛過(guò)，心死過(guò)，卻依舊不能割舍了愛(ài)，因?yàn)樾漠吘惯€在。

順治的遁入山間，能做到的也只是將來(lái)往一生沉淀在這空谷而已，而那有過(guò)的半生緣，卻來(lái)不及燃盡滅跡，像黃燈裊起的青煙，無(wú)法不繚繞。只不過(guò)在這寺內(nèi)，記憶被收斂成一縷香塵細(xì)細(xì)燒，若仍留在紅塵，就會(huì)瞬間焚成太上老君掀翻的爐火，頃刻葬送了此身。

也許，一襲灰袍的順治也曾癡癡地誦過(guò)：“由愛(ài)故生憂，由愛(ài)故生怖。若離于愛(ài)者，無(wú)憂亦無(wú)怖。”只是他若念起，就宣告著依然超脫不起。

這幾句，袁紫衣若當(dāng)真懂得，就不會(huì)在最初遇見(jiàn)胡斐的時(shí)候套上一頭青絲，一身紫裳，從佛門弟子扮作尋家少女。可見(jiàn)她畢竟珍愛(ài)著桃之夭夭的嫵媚年華。等到想起了這段偈言，卻已是太晚，已是戒不掉的憂懼。此時(shí)再離開(kāi)，不是明白了佛，而是無(wú)法不遵從。

這幾句，郭襄若當(dāng)真懂得，就不會(huì)在初次聞起的時(shí)候便聽(tīng)得癡癡，便要找念起它的覺(jué)遠(yuǎn)和尚問(wèn)個(gè)明白，問(wèn)他“如何才能離于愛(ài)，如何能無(wú)憂無(wú)怖”。她在其后二十幾年里的天涯獨(dú)行，也未嘗不是在苦苦地尋找這個(gè)答案。當(dāng)她終于行至峨眉山上落發(fā)為尼，也許不是已經(jīng)放開(kāi)，而是不得不放棄。

若離于愛(ài)者，無(wú)憂亦無(wú)怖。

只是往往，愛(ài)是一份痛并快樂(lè)著的守護(hù)，是一種悔也不改其樂(lè)的頑固，是一條煎熬卻始終堅(jiān)持的路。endprint